বঙ্গ-বাণী। 


শ্রীশশাক্কমোহন সেন । 


আলে কজেও, ভীম মেসিন প্রেসে 


শ্রীসেধ আবছলগণি প্রিপ্টার কর্তৃক সুন্দ্রিত 
৯১ 
ঢাক! এলবার্ট লাইব্রেরী হইতে 


শ্রীবৃন্দাবনচক্র বসাক কর্তৃক 
প্রকাশিত । 
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প্রকাশকের নিবেদন । 


এই শ্রন্থের দ্বিতীয় ও চতুর্থ প্রবন্ধ বহু পুর্বে “ভারতী” ও 'চৈতন্ত 
লাইব্রেরী, কর্তৃক আহুত প্রতিযোগিতায় রচিত হয়। প্রবন্ধত্বর পুরস্কার 
লাভ করিয়াছিল। 

দ্বিতীয় প্রবন্ধকে লক্ষ্য কাঁরয়৷ “সাহিতা-সংছিতা” বলিয়াছিলেন, 
“শশাস্কমোহনের 'বঙ্গসাহিত্যের বর্তমান অবস্থা; গত সনের সামগঘ্নিক পত্রি- 
কার শ্রেষ্ট প্রবন্ধ |” “বাঙ্গল! ছন্দঃ নামক প্রবন্ধকে লক্ষ্য করিয়! ১৩২১ 
সনের শ্রাবন সংখ্যার 'মানসী” বলিয়াছেন শ্রীযুক্ত শশাঙ্কমোহন সেনের 
“বাল ছন্দ” এ সংখ্য। প্রবাসীতে সর্বোৎকই প্রবন্ধ । মোট কথা বাঙলা 
ছন্দের একুপ ইতিহাস বোধ হয় বঙ্গভাষায় এই প্রথম বাহির হইল ।” 

বলা বাহুল্য, এ গ্রন্থের অন্তর্গত সমস্ত প্রবন্ধই প্রকাশের পর 
সামগ্িক পত্রমহলে আশাতীত প্রশংসা লাভ করিয়াছে; উহাদের বিষয়- 
বস্তু, সবিশেষ উহাদের রচনারীতি আমাদের সাহিত্যে সর্বসম্মত বিশিষ্টতা 
লাভ করিয়াছে বলিয়া মনে করিতে পারি। প্রবন্ধগুলি গ্রস্থাকারে 
প্রকাশিত হইলে, বঙ্গসাহিত্যের বিষয়ে একটি স্সম্পূর্ণ ধারণা উপস্থাপন 
পূর্বক এই সাহিত্যের লেখক এবং পাঠক উভয়ের সমাদর লাভ করিবে 
বিশ্বাসে আমর! এহ গ্রন্থ প্রকাশ করিলাম । 

আমরা এহ গ্রন্থকে সাধারণের হাগ্ত এবং পাঠোপযোগী করিয়া উপস্থিত 
করিতে চেষ্টার ত্রুটি করি নাই। দ্বিতীয় খণ্ডের শেষে সমগ্র গ্রন্থের 
বিষয়-বস্তর একটি স্সম্পূর্ণ নির্ঘণ্ট দেওয়াগিয়াছে। তবে, লেখক মহাশর 
আমাদের নিকট হুইতে দুরবাসী হুওয়ান়, নানা অস্থবিধা গতিকে গ্রন্থের 
মধ্যে স্থানে স্থানে অনেক মুদ্রাকর প্রমাদ থাকিয়াগিয়াছে। এ সমস্ত 
অপরিহাধ্য স্থলে শুদ্ধিপত্রে সঙ্গিবিই হইল। 


২- স্নঞ্শ । 


বাঙ্গালীর শিক্ষা-সাধনার নায়ক 
বঙ্গসাহিত্যের অকুত্রিম স্থহৎ 


পণ্ডিতবর 
মাননীয় শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী 
এম এ বি এল; এল এল ডি 
মহাশয়ের করকমলে 


বঙ্গীয় বাণীসেবক কর্তৃক 
বঙ্গসাহিত্যের অতীত বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ চিন্তার 
এই অকিঞ্চন 


শ্রদ্ধাউপহার । 


ভূমিকা । 


বঙ্গদাহিত্যের বিভিন্ন ভাব-ধার! এবং কতিপয় বিশেষলক্ষণের দিকে 
চেখক ও পাঠকের দৃষ্টি-আকর্ষণ উদ্দেশ্তে এই গ্রন্থ প্রকাশিত হুইল। 
স্থল বিশেষে, এই সাহিত্যের অতাঁত এবং বর্তমান চিন্ত! করিয়! ভবিষ্যতের 
ক্ষেত্রেও দৃষ্টি প্রসারিত করিতে চেষ্টা হইয়াছে । 

বিভিন্ন লেখকসংক্রান্ত প্রবন্ধগুলি যেই বিশ্বাস-আদর্শে রচিত, এ স্থলে 
তাহার স্পষ্ট উল্লেখ কর! উচিত মনে করিতেছি । আমরা বিশ্বাস করি 
ষে, প্রকৃত সাহিত্য কেবল সাহিত্য-সেবকগণের বুদ্ধি কিংবা মস্তিক্ষশক্তির 
“আমদানী” নহে। বাস্তবিক জীবন ব্যতীত “সাহিত্য” হয় না; এবং 
প্রকৃত “কাব্য, মাত্রেই কবির জীবনতকুর কল। সাহিত্যে কোন 
কবির যাহ! প্রকৃত হুর ভ কিন্বা! বিশিষ্টতাজ্ঞাপক উপার্জন, তাহ! কেবল 
অন্ত হইতে প্রতিবিষ্বিত অথবা আগন্তক পদার্থ মাত্র নহে ; উহ! প্রন্কৃত 
প্রস্তাবে কবির অন্তরাত্মার, এমন কি, সমগ্র জীবনব্যাপ্ত সাধনার 
সম্পা্তি! . বলিতে গেলে, কল্পনার ক্ষেত্রেও, মানুষ আপনাকে অতিক্রম 
করিতে পারে না! সৃতরাং, অসামান্ত প্রবেশ-শক্তিশালী অন্তরাত্মা, 
অসাধারণ আত্মনিষ্ঠা, এবং জীবন-চর্ধ্যার মধ্যেই যেমন অসামান্ত কাব্য" 
উপার্জনের, তেমন কবি-কল্পনার নিয়তিভূমি পর্য্যন্ত নির্ভয় করে) কাব্যের 
প্রাণ-কেন্দ্র টুকুও নিহিত থাকে! এই কারণে, প্রকৃতপ্রস্তাবে কবির- 
আত্মা এবং কবি-জীবন লাভ করা, জগৎ-তত্তবের বিশেষরস লাভ করাই 
কবির পক্ষে প্রথম, এবং প্রধান কথা। কবির জীবন সংসার হইতে 
যেই “বিশিষ্ট রস* আকর্ষণ করিবে, কেবল তন্মধ্যেই তাহার কাবোর 
মৌলিক বিশষ্টতার উপার্জন টুকু দ্রীড়াইতে পারে; উহ্থাই তিনি 
বাস্তবিক হস্ত এবং মনোরম্য ভাবে সাহিত্যজগতে উপস্থিত করিতে 
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পারেন। সুতরাং, সাহিত্যা-সাধকের পক্ষে এই 'জীবন-সাধনা+ই সর্ববা- 
পেক্ষা বৃহৎ কথা ; বলিতে কি, সকল মনুস্তের পক্ষেই নিজ নিজ অধিকার-« 
দেশে উহ্াই সর্বপ্রধান সমস্ত! ! প্রাণের মধ্যে স্বয়ং 'রস* লাভ ন! করিয়া, 
কেবল লেখনী সাহায্যে মন্তাধার এবং মস্তিষ্ক হইতে উহ্াণক বিশ্বের জন্ত 
পরিবেশন করিতে যাওয়া, বিড়ম্বমা ব্যতীত আর কিছুই নহে। এইরূপ 
রচনা কখনও প্রকৃত প্রাণ লাভ করিতে, কিংবা পরের গ্রাণেও আষন 
লাভ করিতে পারে না। সাহিত্যে গ্রককৃতের অন্ুভব-সম্পর্কবিহীন কোনরূপ 
মায়িক ভাব কদাচ অন্তরৃ্টিশালী বিচারকের দৃষ্টি এড়াইতে পারে; 
একদিন না! একদিন ধর! না পড়িয়াও যায় না। অন্তদিকে, সাহিত্যে সত্য 
উপার্জন মাত্রেই কবি-জীবনের ফল বলিয়া, উক্ত ফলের মধ্যেই পুনশ্চ 
কবিজীবনের মূল প্রকৃতি বীজভাবে নিহিত থাকে; এবং চিরকাল 
জীবিত থাকিয়া মনুষ্য সমাজে কাধ্য করিতে থাকে! সুতরাং, সমাজ 
সম্বন্ধেও কবির দায়িত্ব অপরিসীম । এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া আমরা 
রচনার মধ্যে অভিব্যক্তিশীল ব্যক্তিত্বটিই এঁসমস্ত প্রবন্ধে যথাসাধ্য ধারণা 
করিতে চেষ্টা করিয়াছি; কাবোর অন্তরঙ্গীর আত্মাটুকুর দর্শন, ও কাবোর 
মধ্যে ক্রেমবিকাশমান কবিজীবন এবং কবি-আত্মার সমালোচনাটুকুই 
লক্ষ্য করিয়াছি। কবি-জীবনের বাহিক ঘটনা অথব! আড়ম্বরের দিকে 
দৃষ্টি করাও সবিশেষ আবশ্তকীয় বলিয়া মনে করি নাই। 

ধররূপে, “জাতীয় সাহিত্য*ও জাতিবিশেষের অন্তরঙ্গীয় জ্ঞানকর্মম- 
ভাবের বাহিক অভিবাক্তি--সমাজস্থ মনুষ্য মনের নিভৃত মতিগতির 
গাঙ্গী! আবার এই 'জাতীয় সাহিত্যের মধ্যেই সমগ্র জাতি-বিকাশের 
বীজ অথবা ভবিষ্যৎ আশার বীজ নিহিত থাকে । এইরূপ বিশ্বাস- 
আদর্শের বশীভূত হইয়াই বঙ্গসাহিত্যের গতি এবং বিকাশ চিত্ত! করিতে 
চেষ্টা করিয়াছি। 
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যে কারণে এই গ্রন্থ-চেষ্টার উৎপত্তি, এস্কলে তাহ! প্রকাশ করাও 
গ্মবশ্তাকীযর মনে করি। আমাদের দেশে ইতিপূর্বে এমন কয়েকটি 
বৎসর আসিয়াছিল, যখন প্রাচীন বঙ্গের কিংবা! আধুনিক কালের পুঞ্গনীয় 
পপৃর্বব শুরি'গণের প্রতি একটি নিদ্দারুণ অবজ্ঞার ভাবেই যেন বঙ্গসাহিত্যের 
বাতাদ দুষিত করিয়া দেয়। পূর্বববন্তিগণ যেন বঙ্গসাহিত্যে প্রকৃত 
কিছুই করিয়া যান নাই, তাঁহার! যেন বাঙ্গল1 ভাষাতেই গ্রন্থ লিখিয়! যান 
নাই-_-এইরূপ একটি ভাব অনেকের মুখেই প্রকাশ পাইতে দেখিয়াছিলাম ! 
এ ঘটনা হইতেই বঙ্গভাষা এবং সাহিত্যের প্রতি আমাদের সবিচার দৃষ্টি 
জাগরিত হয়। স্বয়ং সাছিত্য-সেবাযর় পিপাসিত বলিয়!, এই সাহিত্যের 
পুর্ববাপর প্রবৃত্তির পরিজ্ঞানও আমাদের পক্ষে অপরিহার্য ছিল। উহার 
ফল বর্তমান গ্রস্থ। সর্বাবয়ব-সম্পন্ন সাছিত্য-চিন্তা আমাদের লক্ষ্য নহে; 
বঙ্গনাহিত্যের পক্ষে এখন সে সময়ও নহে । এই গ্রন্থে একজন সাহিত্য 
সেবক, কেবল বিশিষ্ট লেখকগণের এবং তাহাদের সাহছিত্য-কর্মের প্রক্কতি ও 
ত্বরূপ নির্ণয় করিতে, বিশেষতঃ নিজের অনুভূতি সমুহ স্পষ্টভাবে লিপি বন্ধ 
করিয়া পাঠকের সহাহ্ভূতি ও সতর্ক দুটি জাগরিত করিতে চেষ্টা! 
করিয়াছে, মাত্র । বলা বাহুল্য, এই ম্বরূপ নির্ণয়' বা প্ররৃতের 
বথাবথ পরিজ্ঞান টুকুই সাহিত্য-সমালোচকের প্রধান কর্তব্য। অন্ত দিকে, 
পাঠকের পক্ষেও, ভিন্ন ভিন্ন বিশিষ্ট লেখকের আত্মার সহিত সহানুভূতি 
লাভ করা-_বহ্মুখিতা এবং বহুপ্রাণত। সাধন করাই প্রধান দায়িত্ব এবং 
কর্তব্য। উহ্ছার নামই প্র্রক্কতগ্রস্তাবে “সাহিত্য-আচার”। বজদেশের 
কোনও লোক স্বপ্নেও “সাহিত্য-আচার' ভ্রষ্ট হইবে কেন, অন্ততঃ 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে কোনরূপ সঙ্কীর্ণতার পরিচয় দিবে কেন, তাহার কারণ 
অন্ুসন্ধানেও প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। বলিতে হইলে, কেবল স্থুসম্পূর্ণ 
শিক্ষাদীক্ষার অভাব, এবং আপাতমুগ্ধ ভাবে ন্মত্ততা ব্যতীত উহার অন্ত 
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' কোন স্থায়ী কারণ খু'জিয়া পাই নাই। শক্তিপৃজক বাঙ্গালীর পঙ্গে, 
একতার অন্তর্বর্তী অনন্ত বহুত্বের উপাসক বাঙ্গালীর পক্ষে, কলালক্ীর* 
ভিন্ন ভিন্ন স্বরূপবিকাশে সহানুভূতি অর্জন করার পথে, ধর্দের কিংবা 
' সমাজের দিক হইতে কোন অপরিহাধ্য ৮195১ বা অন্তরায় আছে কফি? 
যে দেশের হৃদয় লক্মীসরস্বতী ছূর্থী বা উমা হৈমবতী কিংবা রাধিকার 
ত্বরূপ ধারণাকরিতে" পারে, দশমহাবিস্তার বিভিন্ন মানসী মৃত্তির পূজ! 
করিতে পারে, অন্তদ্দিকে উর্বশীমেনকা কিংবা রস্তার বিশেষবিশেষ শ্বরূপ 
ধারণাকরাও যাহার পক্ষে সহজ; যাহার কাব্যজগতে সীতাসাবিত্রী 
অরুত্ধতীঅনহুয়া লীল! শ্রমন! বা মদালসা আছেন, অন্যদিকে শকুস্তগা ও 
শৈব্যা, দ্রৌপদী ও মন্থ্রা, খুলনারঞ্জাবতী ও বেহুল! আছেন,পদ্মিশী ক্্শদেবী 
লক্ষ্মীবাই ও মীরাবাই আছেন, তাহার নিকটে, শিক্পলক্্মীও যে কতরূপে 
নিজের মাহাত্ম্য সিদ্ধ করিতে পারে উহ! বুঝাহতে যাওয়ার আবন্তক 
কারবে কেন? যে দেশে ব্রহ্মা বিষু। মহেশ্বর, রাম কৃষ্ণ, বিশ্বামিত্র 
বশিই ও জনক, ভীম্ম লক্ষণ এবং মভাবীরের আদশ, চাদ সাগরে আদশও 
পরস্পর হিংসা না করিয়া অবস্থান করিতেছে, বালীকি ব্যাস শুদ্রক 
বা কালদাসভবভূতি ও অমরুর কবি-আয্মা যে দেশে অন্যাহতভাবে 
পুজা! লাভ করিতেছে, সে দেশে কেন বুঝাইতে হইবে যে কবির আত্মা 
কতনতে কতরূপে নিজের স্বাতন্ত্ররস এবং অমরতা-উপার্্ন সিদ্ধি 
করিতে পারে ! 'আবা+ সম্প্রতি ইংরাজী সাহিত্যের বিশ্বমুখ আদশ যাচার 
সমক্ষে অবারিত হইয়াছে, যে স্পেন্সার সেক্সপীয়র মিল্টন, ওয়ার্ডসোরার্থ 
শেলী বা কাঁট্‌স্‌, টেনিসন-ব্রাউনীং চিনিয়াছে, হগো গোঠে শীলার মলিয়ার 
বা স্কট্‌ চিনিয়াছে, অন্যদিকে আধুনিক জর্জ এলিয়ট, ফৌবার্ট, মুলার, 
মৌপাস।, টার্গোনীভ, বা এনাটোল ফ্রান্স, চিনিয়াছে, ঈক্সেন ট্রয় কিংবা 
জোলাকেও চিনিয়াছে, তাহাকে কেন বলিতে হুইবে যে কবির আত্মা 
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কতদিকে স্ফুত্তি লাভ করিয়াছে, এবং বিশ্বগতের অনস্ত সম্ভাবাতার 
ক্ষেত্রে আরও কত শত পথে বিকাশ লাভ করিতে পারে! নিজের 
চক্ষুর দ্বার! জগতের দিকে দৃষ্টিপাত করার রহন্ত যাহার সহজ হইয়াছে, যে 
নিজের হৃদয়কে অবারিত করার জন্ত ভাষ! পাইয়াছে (এবং সাহিত্যজগতে 
এ ছু”্টাই সর্বাপেক্ষা বড় কথ! ) সে-ই দেখাইয়াছে, বিশ্বক্ষেত্রে পরের গায়ে 
না-পাগিয়াও অগ্রসর হওয়া কত সোজা 1) দেখা যাইবে, এই সোজা কথা 
বুঝিয়। লওয়াই আমাদের পক্ষে যেন সর্বাপেক্ষা কঠিন! 

ভূমিকা! রচনার সময়ে মনীষী কর্লাইলপ্রণ'ত গ্রস্থাবলীর একন্থানে 
কতিপর পংক্তির প্রতি দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়া আমাদিগকে বিস্মিত করিয়াছে ! 
উহ্বাই এ গ্রন্থের শিরো-মন্ত্র রূপে মুদ্রিত হইল। পংক্তিগুলি উদ্ধার করিতে 
গিয়া, লেখনী যে ভয়ৰিকম্পিত হয় নাই, তাহা নছে। গ্রন্থ প্রকাশ 
করিতে গিয়া, উহ্হার বিচার-বধাস্ত্7টিও পাঠকের হস্তে তুলিয়া দেওয়। 
সামান্ত আবিবেচনার কর্ম নহে। কিন্তু, অন্ততঃ এ ক্ষেত্রে, নিজের কোন 
দোষ গোপনকর1 আমাদের উদ্দোহা নহে । 

বঙ্গসাহিত্যের বিকাশ প্রসঙ্গে মধুস্দন প্রভৃতি কবিগণের বিষয় অল্প 
কথায় শেষ করিয়া, রবীন্দ্র নাথ কিংব। পরবর্তী লেখকগণের বিষয়ে তদনু- 
পাতে অধিক স্থান ব্যয়িত হইয়াছে__ইহ। সকলেই লক্ষণ করিবেন। উহার 
কারণ, মধুস্দন প্রভৃতির জীবন এবং কবি-কম্মের ঘনফল 'এ সাহিত্যে 
নানাদিকে নির্ধারিত হইয়া, নুানাধিক স্ুস্থির সীমা-প্রতিষ্া! লাভ 
করিয়াছে; সুতরাং এ সমস্তকে গ্রসঙ্গহুত্রে নানাদিকে অল্পকথায় সংক্ষিপ্ত 
করিতে পারা যায়। কিন্তু, রবান্ত্র প্রভৃতির জীবন এবং কার্্যস্ত্র যেই 
বৃত্ত অস্কিত করিতেছে, তাহা৷ এখনও সম্পূর্ণ নে, এবং উহার প্রবৃত্তি ও 
বর্তমানের হিসাবে সমধিক ফলাবহ; উপরস্ধ, নিশ্চিত নির্ঘারণার 
বহিভূতি। মুখ্যভাবে উনাবংশ শতাব্দীর শেষ পর্য্যত্ত, এবং অবাস্তরঙাবে 
বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশবৎসর পথ্যস্তই বঙ্গ সাহিত্যের বিকাশ এবং ক্রুদ- 


প্রবৃত্তি অনুচিস্তিত হইয়াছে। 
বল! বাহুল্য, এই গ্রন্থের লেখকও বঙ্গের সাহিত্যরঙ্গে স্বয়ং একজন 


অভিনয়ী বলিয়।, হয়ত পরবর্তার হস্তে নিজের বিচারটির দিকে ওত দৃষ্টি 
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রাখিয়াই বিশ্বাস করেন যে, গুণগ্রাহী আলোচনাই লেখক মাত্রের--- 
বিশেষতঃ, জীবিত লেখকমাত্রের প্রধান দাবী। উক্তরূপ আদর্শেই, 
বর্তমান আলোচনার চেষ্ট! হইয়াছে। অনেকে বলিতে পারেন যে, নির্দায় 
ভাবে দোষের পাশাপাশি স্থাপনব্যতীত হয়ত গুণের মর্যাদা এবং 
লেখকের ব্যক্তিত্ব-মর্ধ্যাদাও সম্যক্‌ পরিস্ফুট হয় না । এই আলোচনা 
সেরূপ সম্পূর্ণতার প্রত্যাশা করে না। তথাপি, এই আলোচনাতেই 
অপরিহার্য্য স্থলে, অন্ততঃ বিশিষ্ট লেখকগণের দোষদর্শনেও কিছু কিছু 
চেষ্টা হইয়াছে । এক্ষেত্রেও লেখক বিশ্বাম করেন যে, গুণী ব্যতীত অপর 
কোন ব্যক্তির “সাহিত্যের আসামীর বাঝ্ে”ও দীড়াইবার স্বত্ব নাই; অমর- 
যোনি ব্যতীত অন্তকোন লেখকের দোষ-স্থানে বিচার-অন্ত্রাধাত করিলে, 
স্তায্য-বিচারককেও অকর্-চাগালের এবং অবিধি-কৃত খুনের অপরাধী 
হইতে হয়। তবে, এই আলোচনায় যখন যাহ! দোষ বলিয়। উল্লিখিত, 
বলিয়! রাখি, আমর! উক্ত সমস্ত দোষ সর্বাগ্রে নিজের মধ্যেই অনুভব 
করিয়াছি বলিয়াই হয়ত উহা! চোখে ঠেকিয়াছে, এবং তৎ্প্রতি স্থানে 
স্থানে অতিরিক্ত কঠোরতাও প্রকাশ পাইয়াছে! উপসংহারে বক্তব্য এই 
যে, এই স্বীকৃত সমালোচক-কর্তব্য এবং কঠিন দান্নিত্ব সম্পাদনে আমরা 
নিজের সংকীর্ণ চরিত্ররুচি এবং সংস্কারের স্পশ পরিহার করিয়া চলিতেই 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি । তৎসত্বেও যদি এ গ্রন্থে কোনস্থানে ব্যক্তিগত 
রসনা-রুচির ছুূর্বলতা অথবা সংকীর্ণতা প্রকাশ পাইয়া থাকে, তবে 
উহ্হাকে অসমর্থ লেখকের অসাধ্য মনে করিয়াই সহদয় পাঠক সদয়ভাবে 
দর্শন করিবেন। বরেণ্য! বঙ্গভাষা ও প্রিয়তম বঙ্গসাহিত্যের বিকাশ- 
গতি এবং উন্নতি-নিয়তির বিষয়টা এতদ্দেশের প্রত্যেক লেখক এবং 
পাঠকের অভিনিবিষ্ট চিন্তা এবং গবেষণ! লাভ করুক, এবং এই যৎসামান্ত 
ও অসমর্থ চেষ্টাকে অতিক্রমপূর্ব্বক তাহারা শ্বয়ং অগ্রবর্তী হউন, ইহাই 
আমাদের প্রার্থনা । 


সদরঘাট 
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সুচী। 


প্রথম খাও । 
বিষয়? 
বঙ্গসাহিত্যের জাগরণ ... 
বঙ্গসাহিত্যের বিকাশ ... 
বাঙ্গল! ছন্দ 


হ্িৎীস্ খণ্ড । 
কাবোর অভ্যন্তরে হেমচন্দ্র 
নবীনচক্দ্রের কবি-ধ্ম 
বঙ্কিমচন্দ্র ও তাহার অস্তজ্জীবন 
কালীপ্রসন্ন ঘোষ ও বাঙলা গন্ধ 
স্বদেশে দ্বিজেন্দ্রলাল 
ইউরোপে রবীন্দ্রনাথ ... 


পৃ্ঠা | 


ণ৮" 


২৩৩ 


ও ন শ্রহঠি ॥ 


রঙ্গ বাণী। 
সুঙনীিতভ্যিল্ আগগাল্রগ । 
বস্তি 


১। বঙ্গভাষার প্রাচীনত্ব--ভাষা ও সাহিত্য-উন্নতির মূল--জাতিগ্রীতি ও দেশ- 
গ্রীতি-_সাহিত্যে ব্যক্তিগত স্বাতস্থ্য--বুদ্ধদেব ও মানব সত্যতা-_-বঙদেশে বুদ্ধের প্রভাব 
__বঙ্গাহিতো ধর্মের প্রভাব-__বঙ্গনাহিত্যে বৌদ্ধ প্রভাব--বঙ্গসাহিত্যে শৈব প্রভাব-.- 
বঙ্গনাহিত্যে শৈব প্রভাবের স্বল্পতা-স্বাঙ্গালার হৃদয় ও শৈব বৈরাগ্য--বঙ্গনাহিত্যে 
শান্ত প্রভাব- বাঙ্গালী ও শাক্ত তন্ব_-গ্রাম্যকবি মুকুন্দ রাম-_নাগরিক কবি ভারত চন্দ্র 
গায়ক কবি রামপ্রসাদ-_-বঙ্গসাহিত্যে বৈষ্ণব প্রভাব--বাঙ্গালীর জাতীয়তা ও বৈষ্ব 
পণ্থা_-বঙ্গে গীতি কবিত।-_বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস--বঙ্গে শ্রীচৈতন্ত-_সাহিত্যের বিশ্বমুখ 
আদশ। 

২। বঙ্গসাহিতে আঘা-আদর্শের প্রভাব ও রামায়ণ মহাভারত--বঙ্গসাহিত্যে 
মুদলমান প্রভাব--বঙ্গসাহিত্যে ইংরাজের প্রভাব--বঙ্ষে বিশ্ব-সাহিতা-আদশ-_ন্বকীয় ও 
পরকীয় শক্তি। 

৩। নব্যবঙ্গসাহিত্যের ব্রাঙ্গমুহর্ত--নবসাহিতা- আদর্শে রামমোহন রায়-নব- 
্ঞাগরণ "ও বহুমুখী সাহিতা-চেষ্টা--প্রসারিত আদর্শসাধনা ও লেখক সম্প্রদায়-_ 
বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার এবং বঙ্গীয় সাধুংভাষার উদ্ধার- আধুনিক ভাষাসমূছে গদ্যের 
মাবিক্ধার এবং উহার ভবিব্যৎ--বঙ্গভাষা কর্তৃক কৌলিণা লাভ-_বিস্তার এবং মাহাত্ম্য 
লাভ । 

১। বঙ্গীয় শব্দ শাস্ত্ের প্রধান সমস্তা- সাধু বাঙ্গীলার আদর্শ_-বিস্তারিত সাহিত্য 
আদর্শ ও সাধক সংপ্রদায়--উনবিংশ শতার্ধীর সাহিত্য লক্ষণ-__সাহিত্যের প্রাচীন ও 
আধুনিক আদর্শ--সারম্বত ক্ষেত্রে সাহিত্যের বিশেষত্ব--প্রাচীন বঙ্গসাহিভোর সাধারণ 
লক্ষণ--প্রকৃত মাহাজ্যের সংখ্যা-স্বল্পতা উপসংহার, অষ্টাদশ শতাব্বীর ইংরাজী 


স্বাদর্শ। 
.. * এই প্রবন্ধ ১৩১৮ সনের অগ্রহায্নণ, পৌষ, মাঘ ও চৈত্র সংখ্যার নব্যভারতে 
প্রকাশিত হয় । 





২ বজ 'বাণী। 


বল্ভাষ! অর্ধাচীন পদার্থ নহে। আধুনিক ইয়োরোপের কোন ভাষা! 
হইতেই বঙ্গভাষা নবীন বা অল্পজীবী নহে ; উহা বঙ্গদেশজাত এবঞ্চ নানা 
ভাষার সঙ্গতি সংসর্গে পরিপুষ্টি ও প্ররিপতি লাভ 
হবজব্তণহণব্র 

ঠীলজ। করিয়া আসিতেছে । বঙ্গবাসী আদিম অসভ্য- 
গণের কথিত দেশজ ভাষার সহিত মিশ্রিত হইয়া, 
“উপনিবিষ্ট আধ্যগণের ভাষা-প্রকৃতিই অক্ষু্রভাবে এবং ক্রমপরিণতি লাভে 
বর্তমান অবস্থায় উপনীত হুইয়াছে। ্রীষ্টজন্মের পঞ্চশত বৎসর পুর্ববেও 
বালক বুদ্ধদেবকে বঙ্গলিপি শিক্ষা করিতেছেন, দেখিতে পাই। তৎকালে, 
পশ্চিমদেশ হইতে প্রত্যাগত আর্্যগণের ভাষা এতদ্দেশীয় প্রক্কতিসংসর্গে 
নানারূপ কথিত ভাষার-- প্রান্ত ভাষার সৃষ্টি করিয়া সাধারণ্যে প্রচলিত 
হইয়াছিল। বঙ্গদেশের এই কথিত ভাষাই তখন গোঁড়প্রারুত নামে 
অভিহিত হইত, এবং গৌঁড়-প্রাক্কৃতই বর্তমান বঙ্গভাষায় পরিণত হইয়াছে । 
এই বঙ্গভাষ' শ্রীষ্টোতর দ্বাদশ শতাব্বীতে দণ্ডাচার্যের ব্যাকরণ মধ্যে 
উল্লেখিত হইয়াছে । ওই সময়ে বঙ্গদেশে সংস্কতই সাধুভাষা, পুথির 
ভাষা, পঞ্িতপুরোহিত ও সমাজের উপরিস্থগণের প্রশংশিতভাষ৷ ছিল। 
সুতরাং বাঙ্গালী-মনের যাহ বিশিষ্ট অর্জন, জীবনপথে এই জাতির 
যাহ। প্রশংশিত হৃদয়ভাব ও চিস্তা, তৎসমস্ত সংস্কৃত দ্বারাই প্রকটিত 

হইতেছিল।* 
আমরণ জানি, ভাষা ও সাহিত্যের উন্নতি চিরকাল সমাজস্থু জন- 
সাধারণের উল্নতির উপরেই নির্ভর করে। যে জাতির জনসাধারণ জাগে 
নাই, কিংব! যে জাতির হৃদয় কোন বিশেষ দিকে জ্ঞানভাবের প্ররোচন' 
* বিগত ১৩১৮ সনের ভাব্র মাসে, সাহিত্য-পরিষদদের সভাপতি শ্রীযুক্ত সারদাচরণ 


মিত্র মহাশয়ের নেতৃত্বে চট্টগ্রামে শাখা-পরিষদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । এই প্রবন্ধ উপস্থিত 
সভ্যনসমক্ষে বঙ্গসাহিত্যের অতীত পরিচয় প্রসঙ্গে পঠিত । 


বঙ্গ বাণী ৩ 


প্রাপ্ত হয় নাই, এবং এ প্ররোচনা যাহাকে আত্মগ্রকাশে গ্রয়াসী 
নিন্যানি পার্ট করিয়া তোলেনাই, সেই জাতিরমধ্যে কষ্ট- 
ত্যাক্মিতির মুল। শিক্ষিত ভাষার বাক্যপ্রকারে ধর্মদর্শন কিংবা 
পৌরোহিত্য-প্রকৃতির গ্রন্থ স্থব রচিত হইতে 
পারে; কিন্তু উহার প্রকৃত সাহিতা হয় না। প্রকৃত সাহিত্য চিরকাল 
মাতৃভাষার সম্পত্তি । মহুষ্যমধ্যে সাহিত্যোক্রতির মুল কারণ, তানছার 
সাধারণের জাগরণ ; এবং উক্ত সাধারণের মধ্যে জীবনে ও জগতে 
আত্ম প্রতিষ্ঠার প্রয়াস-_অর্থাৎ জাতীয় হাদয়ে মনুষ্যত্ব আদর্শের প্রতিষ্ঠা । 
অন্যদিকে, জাতীয় উন্নতির প্রধান কারণ জাতিগ্রীতি বা দেশগ্রীতি। 
এই জাতিগ্রীতি বিশ্বজনীনতার হিসাবে সক্কীর্ণ হইতে পারে; কিন্তু ইতিহাস 
রা সাক্ষ্য দিতেছে, উহাই জগতে জাতিগ্রতিষ্ঠার 
| ৮5 ৩. মুল সহায়। আবার, গ্বদেশ বা মাতৃভূমি বলিতে 
ভিলা ভিতরে ভিতরে মাতৃভাষা এবং সাহিত্যকেও 
বুঝায়। জাতীর সাহিত্যের মধ্যে যে জ্ঞানভাব চিন্তা পরিদৃষ্ট প্রকাশিত 
এবং নির্বণিত হুইয়! গিয়াছে, মাতৃ-ভাষী প্রাচীন ও আধুনিক মহুষ্যগ্রবাহ 
হইতে বাণীভাগ্ারধত সেই সঞ্চিত সম্পত্তিই দেশপ্রীতির প্রধান ভিত্তি। 
যে দেশে মনন-জীবী ব! নিঃস্বার্থ জ্ঞানকর্ম ভাবজীবী কবি, পণ্ডিত, 
দার্শনিকের বা কর্মাবীরের অভ্যুদয় হয় নাই, যাহার ভাষা এরূপ মহাজন- 
ংসর্গের প্রভাব গ্রহণ করে নাই, সে দেশের মনুষ্যের দেশগ্রীতি 
জাতিগ্রীতি বা জাতীয়তার কিংবা মনুষ্যত্ব সাধনার কিছুমাত্র অবলম্বন এবং 
মূলধন (1790160৭) নাই । যে দেশের মনুষ্য পুর্ব্বরিকৃথ ভোগে কিংবা 
পৈত্রিক সম্পর্কে বলশালী হইতে পারে না, যাহার মাতৃভাষার সাহিত্যন্তন্তে 
কিছুষাত্র সার নাই; সেই দেশের মনুষ্য চিরকাল শৈশব অবস্থায় থাকিতে 
বাধ্য । জগতের অন্ত জাতি তাহাকে ন্তাধ্যমতেই উপেক্ষিত নিজিত ও . 





৪ বঙ্গ রাণী 





পদদলিত করিয়া বসুন্ধরা ভোগ করে, ইহপরকালের মাহাস্মা অর্জন 
করে। ভাষা ও সাহিত্যের সহিত মন্ষুযাত্বের এবং দ্নেশগ্রীতির এক 
অপরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রহিয়াছে। 
প্রাচীন সংস্কৃতের তন্ত্র পুরাণাদিতে, ভিষকৃ এবং সাহিতাঁ-শান্ত্রে স্কনে 
স্থানে বাঙ্গালীর হাত দেখিতে পাইতেছি-__-বঙ্গদেশজাত মনুষ্যের গন্ধ পাই- 
তেছি; কিন্তু তাহার কোন নামধাম ঠিকান!নাই। 
সমস্তই কোন ন! কোন নামস্থ খষির, বা! দেব 
দেবতার নাম কর্তৃকতায় প্রচলিত। ইহার 
প্রধান হেতু সাম্প্রদায়িকত। । সাধারণ যতকাল জাগে না, আপনার ভাবে 
জগৎকে বুঝিরা প্রকাশ করা কিন্বা৷ জগতের চতুর্বর্গ ফল্লাভ করা তাহার 
পক্ষে বতকাল অপরিহার্য হইয়! উঠে না, ততকাল মানুষ ধর্-সাম্প্রদায়ি- 
কতার এবঞ্ মৃতভাষার শ্মশানভন্মে অস্তরাত্মাকে পবিত্রপঙ্কাপ্নত করিয়া 
নিস্তব্ধ ও নিদ্রিত থাকে । সাধারণের অভ্যুত্থান এবং ব্যক্তিগত স্বত্বস্বার্থ- 
মাহায্ময ও স্বাতস্ত্রোর উন্মেষেই মাতৃভাষা! ও সাহিত্যের উন্নতি । বহ্গভাষ! 
এবং সাহিত্য প্র নিরমবশেই জাগিয়া, প্রাণধারণ করিয়৷ এবং উন্নতিলাভ 
করিয়া আসিয়াছে । 
জগতের ইতিহাসে--মনুষ্যের উন্নতি ইতিহাসে বুদ্ধদেবের নাম 
সর্বাগ্রে উল্লেখ করিতে হয় । বুদ্ধদেব একভাবে মানব সভ্যতার আদি 
পুরোছিত ও সাধারণ-তস্ত্রের আদিম ড্রষ্টা; মানুষের 
বুদ্ধদেব ও মানব পরমন্বত্বের ও মনুযাত্বের আদি উপদেষ্টাঃ শঙ্কিত 
নিত ভীত মুগ্ধ অজ্ঞানাঙ্ধ মনুষ্যের নেত্রে প্রথম 
বিজ্ঞানের ুর্য্যালোক । ভারতবর্ষের যজ্ঞতন্ত্রপীড়িত এবং দেবভীতিক্রিষ্ 
মনুষ্যমন সর্বপ্রথম এই নুর্য্যালোক প্রভাবেই জাগিয়াছিল। ইতিহাস 
আলোচনা করিলেই দেখিতে পাইব, বুদ্ধাবতারের পুর্বে মানবজগৎ যেন 


অজিত ব্যালিিপত 
জ্বল । 


বজ বাণী € 





সস 


এক অপরূপ আতঙ্কে জীবন ধারণ করিয়া আসিতেছিল। পুজা-বললি 
ভিন্ন যে দেবপ্রীতি সাধিত হয় না, এবং দেবগ্রীতি ব্যতিরিক্ত 
জীবনে যে ধন্মার্থও সিদ্ধ হয় না, পৃথিরীতে সর্বত্র মন্ুয্যাম্মা এইক্সপ 
বিশ্বাসবন্ধ হইয়া, বিমুগ্ধ এবং ব্যামোহিত হইয়াই চলিতেছিল। 
্ীষ্টপুর্ব্ব সপ্তম যষ্ঠ শতাব্দী জগতের ইতিহাসে নান! বিষয়ে অপুর্ব 
পদার্থ। ওই সময়েই মানবাত্মার প্রধান জাগরণ-_মনুয্যমনের প্রথম 
বিপ্লব-_মানুষের ধর্খে ও কর্মের আদর্শে নবজীবনের সুত্রপাত-_ 
ভারতীয় ইতিহাসে উপনিষদযুগের শেষ অধ্যায় । জগতের ইতিহাসেও 
এ সময়ে বুদ্ধাক্মারই প্রকট কার্য আরম্ভ হইয়াছিল। পুর্বদেশের 
কংফুশী ও পশ্চিমের ইহুদী প্রফেটগণ একদিকে এই বুদ্ধাত্মারই 
প্রকাশ। মানুষের আত্মাই বিশ্বপ্রভু, এবং মনুষ্যত্ই সকল ধর্মসাধনের 
মূল লক্ষ, জগতে বুদ্ধাত্মার ইহাই প্রধান শিক্ষা। এই অবির্ভাবের পর 
হইতে মানবজগতে যে ধর্মতন্ত্র আরব্ধ হইয়াছে, তাহাই নানাদিকে, সেশ্বর 
এবং নিরীশ্বর পন্থায় এখন যাবৎ কার্য্য করিয়া আসিতেছে । এই ছুই 
শতাবতে সমস্ত পৃথিবীর মোহনিদ্রা ভঙ্গ হইতেছিল। সভাতার ইতিহাসে 
বুদ্ধাতআ্ার ব শাক্যসিংহের শীস্থান। 

বঙ্গদেশের অধিকাংশ মানুষ এক সময়ে বৌদ্ধ-পতাকার আশ্রয় 
লইয়াছিল; তাহার গ্রভাবেই প্রাচীনকালে বেদ ব্রাহ্মণোক্ত ক্রিয় কর্মের 
স্থিতি এই দেশে এত বিচলিত হুইয়া গিয়াছিল 
যে পরিশেষে বেদপন্থী ধর্মের পুনঃ-প্রতিষ্ঠার 
যুগে, নবম শতাব্দীতে, কান্তকুজ হইতে বেদজ্ঞ 
ব্রাহ্মণ আমদানী করার আবশ্তক পড়িয়াছিল। 

ৰগদেশে বৈদিক খধির বা পৌরোহিত্যের প্রতিষ্ঠা খর্ব হইয়া সংস্কৃত 
ভাষার প্রভা বও সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ক্ষীণ হইয়৷ গিয়াছিল সতা, কিন্তু সাধারণের 


বঙ্দেশে বুদ্ধের 
প্রস্তখন্ব। 


শু বঙ্গ বাণী 








হৃদয় মধ্য হইতে আর একটা যুগোপযোগী মহাশক্তির টানি 
হইতেছিল, তাহা-__বজ্ভ্ভান্। | 

বুদ্ধদেবই সর্ব প্রথম সাধারণের মাহাত্ম্য বর্ধনে, ও সংস্কৃতের প্রধানত 
অন্বীকারে, তৎকালের দেশ-বিভৃত ভাষার মধ্যেই বৌদ্ধধর্শের বিষয়গুলি 
লিপিবদ্ধ করার আদেশ করেন। বুদ্ধদেবের এই আদেশ গভীর অস্তূর্টির 
ও দুরদৃষ্টির পরিচায়ক । উহার গৌপ-ুখ্য ফলেই, যেমন একদিকে 
শ্রুতিগত বিদ্যাকে অতিক্রম করিয়া তারতের সর্বত্র সাহিত্যের লিপিরীতি 
স্থপ্রচলিত হুইয়াছিল; তেমনই অন্তদিকে, সাধারণের হৃদয়ঙ্গম মাতৃভাষা 
উন্নতিপথে প্রবল গ্ররোচন৷ প্রাপ্ত হুইয়াছিল। উহার ফলেই, দেশের 
পৈশাচী বা পালীর প্রর্কৃতি হইতে বঙ্গভাষা সমুদিত হইয়া! দেশের 
হৃদয় অধিকার করিতে পারিয়াছিল। আমরা দেখিয়াছি, বৌদ্ধধন্মের 
যুগোচিত মুখ্যকার্ধ্য, জীবনে জগতে দেবদেবতার পুজা প্রভাবের অস্বীকার, 
ব্যক্তিগত চরিত্র-মাহাক্মোর আদর্শ স্থাপন, ও জনসাধারণের মাহাত্ম্য 
প্রতিষ্ঠা। উহার ফলেই বঙ্গের জন মন জাগিয়া উঠিয়া, স্বাধীনতা লাভ 
করিয়া, বঙ্গভাষাকে স্বতন্ত্র এশ্ব্যময়ী করিয়া তুলিতে প্রেরণা লাভ 
করিয়াছিল ; এবং সংস্কতের বহতা পরিহার করিয়া, উহাকে দেশবাসীর 
হৃদয়াবেগময়ী লিখিত ভাষায় পরিণত করিতে পারিয়াছিল। 

্ীষটীয় তৃতীর শতাব্দী হইতেই ভারতে বৌদ্ধ প্রভাব ব্রাঙ্গণ্যের দ্বার! 
নিঞ্জিত হইতে থাকে ; এই সময় হইতেই ব্রাঙ্গণ্য-ধর্মকার্ষ্যে উৎসর্গলিপি 
প্রভৃতির উত্তরোত্তর বুদ্ধি হইতে দেখা যায়ঃ ভারতের সর্বত্র বৈদিক 
ক্রিপ্নাকাণ্ডের প্রবাহ মধ্যেও পৌরাপিকতার প্রসার বুদ্ধি পাইতে থাকে । 
এই সময়ে ভারতীয় আর্ধ্যমন সর্বত্র দেশপ্রচলিত বুদ্ধপুজা! এবং বৌদ্ধতস্ত্ 
পদ্ধতিকে হিন্দুতস্ত্রে এবং পৌরাণিকতার মধ্যে আত্মস্থ করিতে নিষুক্ত 
ছিল। পূর্বতন তন্ত্র ও পুরাণের অনেক গুলি এবং বর্তমান ব্রাহ্মণের 


বঙ্গ বাণী। মা 


প্রায় সমস্ত শাস্ত্ই, এরূপে তৃতীয় শতাব্দী হইতে নবম শতাব্দী মধ্যে 
পক্লিবন্তিত, বিপরিণত ব। নৃতন স্থত্রে গ্রথিত হইয়াছিল। বঙ্গদেশেও শৈব 
শান্ত এবং বৈষ্ণব পুজ! পদ্ধতি নানাদিকে বৌদ্ধপুজা পদ্ধতিকে নিঞ্জিত 
এবং কবলিন্ভ করিতেছিল। পরিশেষে, বৌদ্ধ পালরাজগণের রাজত্ব 
লোপ ও সেনরাজগণের অতুাদয়ের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গদেশে বৌদ্ধ ধর্মের শেষ 
আশা নির্শু ল হইয়া গিয়াছে। | 

পিঙ্বমূত্তি বা শালগ্রাম-শিল! প্রভৃতি যে এই দেশে আর্ধ্যোপনিবেশের 
পূর্বব হইতেই দ্রাবিড় ও কোলেরীয় জাতির পুজা মধ্যে প্রচলিত ছিল 
তাহাতে মন্দেহ হয় মা। বিজয়ী আধ্্যগণ ক্রমে রফারফিয়ত করিয়া, 
বেদোপনিষৎ দর্শনের সহিত সঙ্গত করিয়া, এই সমস্তকে মহেশ্বর ও বিষু 
প্রভৃতির অন্তভূক্তি করিয়া লইয়াছেন। এই দেশে পুর্ববকালের দানব দক্থ্য 
নাগ ও রাক্ষলগণ সকলেই শিলালিঙ্গপুজজক ছিলেন। পুরাণাদিতে নবাগত 
আর্য এবং দেশীয় উপাসনার ঘন্দযুদ্ধ ও মিলনপদ্ধতি সুপ্রকট হইয়াছে । 
বৈদিক ব্রহ্মশক্তি বা উপনিষদের মায়া, অবিদ্ভা কিংবা! “উম! হৈমবতী* 
যে সাংখ্য পাতগ্জলের ছায়ায় কালী হূর্গা প্রভৃতি উপান্ত মৃ্তিতে পরিণত 
হইয়াছেন, তাহাও বুঝিতে পার! যায়। ভারতবর্ষায় আর্য দ্বিজগণ 
অত্যুন্নত ব্রন্ধবিজ্ঞান এবং অধ্যাত্মদর্শন হইতেই ক্রমে কল্পিত মৃত্তি পুজায় 
অবতরণ করিয়াছিলেন । ভারতবর্ষের এই অবতরণ বিশেষভাবে অঙ্থধাবন 
করার ষোগ্য। জগতের অন্ত প্রাচীন ধর্মে, মানুষ মৃর্তি-পুজা ও বহু-পুজা 
হইতেই নিরাকারবাদে এবং একেশ্বরবাদে-উপনীত হইয়াছে, ইয়োরোপীয় 
পঞ্ডিতগণ বলেন। কিন্তু ভারতবর্ষীয় মুত্তিউপাসন বা প্রতীক উপাসনা 
সমুন্নত ব্রহ্মবিজ্ঞানের সমক্ষে, এবং উহার সাহাযা-ছায়াতেই সমর্থিত ও 
প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছে। এই উপাসনা-পদ্ধতি বেদোপনিষদের এবং ষড় 
দর্শনের পরবর্তীকালে, ব্রহ্গবাদিগণের দ্বারা অনুগৃহীত হইয়াই প্রবর্তিত 


৮ বঙ্গ বাণী 


আবে দস 


হইয়াছে । উহার দোষ গুণ এই স্থলে বিচার্ধ্য নহে; কিন্তু ইহা সতা 
ঘটনা! । যে র্ূপেই হউক, উহ! গ্রতিহাসিকের চক্ষে সাধারণের জয় 
ঘোষণা--বিজয়ীর উপরে বিজিতের জয় ঘোষণা । দেশস্থ ণ্য, নিপীড়িত 
জনসাধারণের জয়ধবঞ্জা এই ক্ষেত্রে, স্মরণাতীত যুগেই পরিদুষ্টি হইঠেছে। 
অনার্্যগণ বাহুবলে বিজিত হইয়া! থাকিলেও, আর্ধ্যগণকে পুনর্ধার হৃদয়- 
বলেই তাহাদিগকে আপনার করিতে হইয়াছিল--ইহাই আমরা 
দেখিতেছি । 
ন্য[নাধিক সকল প্রাচীন সাহিত্যের স্তায়, ধর্মের বা পু! পদ্ধতিরা 
প্রভাবই প্রাচান বঙ্গনাহিত্যের মধ্যে বঙ্গদেশের হৃদয় মুদ্রিত করিয় 
. গিয়াছে। ন্থতরাং এই সাহিত্যের ইতিবৃপ্ত 
উঠ চিন্তা করিতে দেশস্থ ধর্মের প্রভাবই চিন্তা 
না বা করিতে হয়। পূর্বকালে বৌদ্ধ শৈব শাক্ত ও 
বৈষ্ণব ধর্ধের প্রভাবই প্রবল হইয়া! ক্রমান্বয়ে দেশের সাধারণের হৃদয় 
অধিকার করিয়াছিল ; সর্ধদিকে সাধারণ জাগিতেছিল। ফলে ধর্মভাবের 
প্রেরণা হইতেই সাহিত্যশক্তির উদ্বোধন হইয়াছিল; ইহাই আমরা এই 
গ্রসঙ্গে স্থলতঃ পরিদর্শন করিব। 
বঙ্গভাষার সর্ব প্রাচীন সাহিত্-রেখা আমর! পাইতেছি--একাদশ 
শতাব্বীর মাণিকটাদের গানে ও রমাই পওতের শূন্ত পুরাণে । এই ছুই 
নিবন্ধাই বঙ্গসাহিত্যে সর্ধ প্রাচীন বৌদ্ধযুগের 
বঙ্জলাছিতেে নিদর্শন। এই বৌদ্ধভাব-ধারাই বঙ্গসাহিতো 
বৌনর্রস্তাব। পরবতী কালে ধশ্বমঙ্গল কাব্যগুলির স্থাটি 
করিয়াছিল। ধর্মঙ্গলের আদি কবি চতুর্দশ শতাবীর ময়ূর ভট্ট; তাহার 
পন্থায় যোড়শ শতার্বীতে মাপণিকরাম গাঙ্গুলীর ধর্মমজল, সীতারামের 
গৌড়মঙ্গল, সগুদশ শতাব্দীতে রামদাসের অনাদিনঙ্গল, অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
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শট অপ্সরা ্ 


ঘনরামের শ্রীধর্্মমঙ্গল রচিত হইয়াছিল। এই সমস্ত গ্রন্থে হিন্দু ব্রাহ্মণের 
হৃত্তে, বৌদ্ধভাবধারা ক্রমে ভিয়মাণ হইয়া! হিন্ুত্বআোতে মিশিয়া গিয়াছে; 
বঙ্গদেশে স্বয়ং বৌদ্ধ ধর্মেই এই অবস্থ! ঘটিয়াছে। এখন আর বঙ্গদেশে 
বৌদ্ধর্থের্প্রভাব নাই; কিন্তু সাধারণের মুখে ধর্মের দোহাই' রহিয়া 
গিয়াছে, এবং এই কিংবদস্তীগত বৌদ্ধধর্মই সংস্কতের পদাশ্রয় হইতে 
বঙ্গসাহিত্যকে উদ্ধার পূর্বক তাহাকে স্বন্ত্র পথে প্রবাহিত করিয়া 
গিয়াছে ; ব্রাহ্মণ্য এবং জাতি-জন্সগত মাহায্ম্যের প্রভাব হইতে উদ্ধার 
করিয়৷ বাঙ্গালীর মনুষ্যত্বমাদর্শকে স্বাধীন চরিত্রগৌরবের বিমানতলে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । এই সমস্ত বৌদ্ধ কাব্যের নায়ক উপনায়ক কে? 
"প্রখ্যাত বংশোরাজর্ধি ধীরোদাত্ত প্রতাপবান্” নহেন! লাউসেন, 
গোপীচন্ত্র, হরিচন্দ্র, মাণিকচন্দ্র, কুবদত্ত, হাড়িপা, কাণিপ! প্রভৃতি । 
ইহার1 ভক্তবীর, চরিত্রবীর ; এবং দেখা যায়, অসংস্কত নামরূপ-জাতি 
ধারণ করিয়াও চরিত্র গুণেই, পঞ্চগৌড়েশ্বরগণের শ্রদ্ধাভাজন ও 
নমস্ত হইয়া! গিয়াছেন। কত বড় 'বুকের পাটা, এইসমন্ত বাঙ্গালী 
কবির! মহিমান্বিত বেদ পুরাণাদির সমক্ষে, রামায়ণ মহাভারতের 
হিমাদ্রি পাদদেশে, ক্ষীণ জুঘন্ত “পৈশাচী ভাষার বল্পীকস্তপ নির্মাণ 
করিবার কত বড় সাহস, পরঁকাস্তিকতা এবং আত্মনিষ্ঠা! এখন 
দেখিতেছি, এর সাহস হুঃসাহস হয় নাই। হিমালয-নিঃস্থত প্রবল 
ভাবজাহ্বী-ধারাও তাহাকে ভাসাইয়৷ লইতে-_-গলাইয়া ফেলিতে পারে 
নাই। কারণ, বঙগদেশের হৃদয়ের উপরেই যে উহ্থার প্রতিষ্ঠা! হইয়াছিল ! 
উহার অবলম্বনেই দেশদেশাস্তর হইতে প্রবহমান ভাবের পলিমৃত্তিকা 
পড়িয়া বাঙ্গালার সাহিত্য-নবন্ীপ স্থষ্টি করিতে পারিয়াছে। 

বঙ্গদেশে এই বৌদ্ধ প্রভাবকে নিরস্ত এবং নিয়স্থ করিয়াছে, শৈব 
শান্ত এবং বৈষ্ণব | প্রাচীন বেদ পুরাণ হইতে এই ত্রিধারাই 
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দেশ-প্রকৃতি-সঙ্গতৈ প্রবলভাবে প্রবাহিত হুইয়! বৌর্ধ-সৌভাগ্য হরণ 
করিয়াছে; এবং এইদেশকে আচ্ছন্ন ও অধিকার 
বক্স্পাহ্িত্যে করিয়া লইয়াছে। গ্রাচীন কিংবা মনুপ্রোক্ত 
শৈষ এন্চা। বর্ণাশ্রমধন্মতেদ . সম্পূর্ণভাবে ঃপ্রবর্তিত 
করিতে পারে নাই, সত্য; কিন্তু বঙ্গদেশের, উপরস্ত বঙ্গভাষা ও সাহি- 
ত্যের ব্রাহ্মণ্য ও হিন্দৃত্বের লক্ষণও স্থির করিয়া! গিয়াছে। 
শৈব মতাবলম্বী সেনরাজগণই বৌদ্ধ পালরাঁজগণকে পরাস্ত করিয়া বঙ্গ 
অধিকার করেন। সেই সঙ্গে শৈবধর্ম্মই বৃঙ্গদেশে বৌদ্ধ প্রভাবকে পরাজিত, 
নিরস্ত এবং আত্মস্থ করার স্থৃবিধা লাভকরে। ভারতবর্ষে অল্লাধিক সর্বত্র 
এই শৈব সম্প্রদায় কর্তৃকই বৌদ্ধসম্প্রদায় পরাজিত ও কবলিত হইয়াছে। 
শৈবধর্মম নানাদিকে- বৌদ্ধধর্মের আত্মীয় ও সহোদর বলিলে অতুযুক্তি 
হইবে না। সমধর্ম্া বলিয়াই শৈব আদর্শ সহজে বৌদ্ধ শ্রামণ্যকে পরাজিত 
ও কবলিত করিতে পারিয়াছিল। বৈরাগ্যগুর বুদ্ধচরিত্রের পীঠ-স্থলে 
পরম সন্ন্যাসী শিবচরিত্রের প্রতিষ্ঠা কয়া কিছুমাত্র কষ্টসাধ্য হয় নাই; 
মহাশৃন্ত এবং নিরঞ্জন ধর্মমূর্তির স্থলে লিঙ্গোপাধিক এবং নিগুণ শিবসংজ্ঞা 
অনায়াসে ভুড়িয়া বসিয়াছে। শ্রমণগণের হরিদ্রাবসন সামান্য প্রলেপেই 
গৈরিকবর্ণ গ্রহণ করিয়াছে । মুণ্ডিত-শির পরমহংসাবস্থায় রক্ষিত 
হইতে বা ইচ্ছামাত্রেই জটাজালে আবৃত হইতে পারিয়াছে। ভারতবর্ষের 
৭ম হইতে ১২শ শতাব্দীর ধর্রেতিহাস এইরূপে শৈবকর্তৃক বৌদ্ধধর্ম গ্লাসের 
ইতিহাস বই নহে। মুসলমানের আক্রমণ অবশিষ্টুকু হিন্দুর সাপক্ষে উপরস্ধ 
নিজের সাপক্ষেও সম্পাদন করিতে পারিয়াছিল। সন্বদয়-সংসর্গী মুসল- 
মান, হিন্দুগণের অগ্রগামী হইয়া! সহজেই নিরীশ্বর বৌদ্ধকে আপনার 
করিয়! লইয়াছিলেন; ভারতে সর্ধত্র মুসলমান সংখ্যা এই ব্রিশঙ্কুদশায় 
অবস্থিত বৌদ্ধগণের দ্বারাই বর্ধিত হুইয়াছিল। 
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কিন্তু শৈবধর্ম বৈরাগ্যনিষ্ঠ। নির্বাণ-মুক্তিবাধীর চক্ষে প্রকৃত- 
প্রস্তাবে, সাহিত্যের বা! লোকস্থিতির কিছুমাত্র গৌরব কিংব1 আকর্ষণ 
* নাই। নির্ববাপবাদী বৌদ্ধধর্মের ছায়ায় 

ভারতবর্ষের প্রকৃত সাহিত্য (বিশেষ পরিপুষ্টি 

লাভ করে নাই। বঙ্গসাহিত্য-ভূমেও ইহারই 
গ্রমাণ পাই। এই দেশেও পরম দাশনিক শৈবধন্ম কেবল বৌদ্ধধর্্কে 
নিরস্ত করিয়াই বিরত হইয়াছে; উহার সাহিত্যে কোন বিশেষ গ্রতিভাচিহ্ব 
রাখিয়। যাইতে পারে নাই। শিবমহেশ্বর বাঙ্গালীর পুর্বপুরুষগণকে 
পরমা মুক্তি পুরষ্কার করিতে পারেন ; কিন্তু তাহাদের ভবজীবনের বা 
হৃদয়গতির কোন নিদশন পৃথিবীতে রাখিয়া যাইতে অনুমতি অথবা 
অবসর দেন নাই। শৈবগণের উদ্দোশে বঙ্গসাহিত্যের স্বাতিখণ সামান্ত-_ 
অবস্ত তাহারাও তাদৃশ লৌকিকতার প্রত্যাশা রাখেন নাই । 

বঙ্গসাহিত্যে শৈবগণের কার্যরেখা দেশস্থ বর্তমান শৈবপ্রভাবের 
অনুপাতেও পধ্যাপ্ত নহে। যে কয়েকখানি গ্রন্থ পাওয়া! গিয়াছে, 
তাহারাও রসবৈচিত্র্যহীন ও পুর্ব্ব পুর্বব কবি-ক্ৃতিকে পাদপীঠ করিয়া! এবং 
আচ্ছন্ন করিয়াই দীড়াইয়াছে। তন্মধ্যে, রামকষ দাসের শিবায়ন, 
রামরায়ের মুগব্যাধ সংবাদ, রতিদেবের মৃগলুবূ, হরিহরের বৈস্তনাথ-মজল 
(১৭শ শতাব্দী ) ও রামেশ্বরকৃত আধুনিক শিবায়নমাত্র উল্লেখযোগ্য । 

বঙ্গসাহিত্যে শৈবগ্রভাব এত বংসামান্ত হইবার প্রধান কারণ কি? 
শৈবগণের অসামাজিক মতিরতি ও সংসার বিদ্বেষী আদর্শ। অধিকন্তু 
শিবঠাকুর যে স্থলেই শক্তিসহযোগে উপাস্থৃত 
হইয়াছেন, সর্বত্র তাহার হুর্দশার একশেষ 
হইয়াছে; বাঙ্গালী তাহার রজতগিরি গাত্রে 
কলঙ্ক-কালিম! অর্পণ করিতেও ছাড়ে নাই ; তাহার মাহাত্ম্য যে বাঙ্গালী 


বঙ্গপাহিত্যে শৈব- 
প্রক্তখবের স্বক্সতা। 


হাজণলীর হদ্য্ ও 
শৈব তৈরাপ্য। 
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কবির আস্তরিকী গ্রীতিভক্তি কিংব! সম্মান আকর্থণ করে নাই, বুঝিতে 
বিলম্ব হয় না। “ধান ভান্তে শিবের গীত* যেমন নিষিদ্ধ, “বাসর ঘরেও 
শিবের গীত' নিষিদ্ধ হইয়াছে, সংসারের গৃহচ্ছায়াতেও শিবের গীত 
নিষিদ্ধ হুইয়াছে। শিবের গীত কেবল সঙ্গযাসীর গাজনতলাক্ি নতুবা 
শ্মশানে । পূর্বদেশে আগত হইয়া! বেদের কুত্রদেব ভোলানাথ এবং 
ভাঙ্গড় হইয়া, শ্মশানমশান-বাসী হইয়াই ঘৃরিয়াছেন। কিন্ধু বাঙ্গালী 
এই শিবনিগ্রহের_ পুর্ণ প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছে, শক্তির চরণে__চণ্ডীর, 
অন্পপূর্ণার, উমার চরণে । ভাগীরঘীর অমৃতস্ত্ত পঙ্গিপুষ্ট বাঙ্গালী জগতে 
একটী কথা বিশেষভাবে চিনিয়াছে-_ম1”! ভারতের কোন জাতি 
চিনিয়াছে “জয় সীতা-রাম', কোন জাতি চিনিয়াছে “জয় হর হর শস্তো”, 
বাঙ্গালী চিনিয়াছে “মা”! মাতৃভাবের উপাসনায়, উদ্দীপনায় এত 
কাব্য-কবিতা কিংবা হৃদয়গাথা অন্ত কোন ভাষায় রচিত হইয়াছে কিনা 
জানি না। রোমান কেথলিক সম্প্রদায়ের প্রাধান্ত যুগে ইয়োরোপে-_ 
বিশেষতঃ ইটালীতে, মাতৃভাবের অবলম্বনে রাফেল প্রভৃতি কয়েকখানি 
জগৎ-প্রসি্ধ চিত্রশিল্লের ৃষ্টি করিয়াছেন; মাযারী মাতাকে অবলম্থন 
করিয়৷ ইয়োরোপের মধ্যযুগে কিছু কিছু ভক্তিসাতিতোরও সৃষ্টি হইয়াছে । 
কিন্তু বাঙ্গালার তুলনায় তাহা সামান্ত | 

জগত্প্রকটিত! ঈশ্বরী শক্তিকে জগদীশ্বর হইতে অভিন্ন জ্ঞান পূর্ব্বক 
মাতৃভাবে উপাসনা করাই শাক্ত উপাসনার প্রধান লক্ষণ। এই শক্তি 
এক হইয়াও বহু, আবার বহু হুইয়াও এক ) 
শক্তি বিশ্বমাতা ৷ বাঙ্গালীর ভক্তি রতি এবং : 
সারম্বতী প্রতিভা এই মাতৃভাবে বিশেষ 
খেলিয়াছে, বলিতে হইবে । বাঙ্গালীর জাতীয়ধন্ম শাক্তধন্্ন বলিলে অযুক্ত 
হইবে না। আবার, বেদের আর্ধ্যগণ জগৎটাকে পুংদেবে পরিপুর্ণ 


বাজ লণহিত্যে শখ 
প্রাত্তখন্ব। 
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টিটি 


করিয়াছিলেন ; উপনিষদের দার্শনিকগণ এই দবতাকেই এক এবং 
*ন সৎ, নাসৎ* নির্দেশ পূর্বক “অশোধ্য মদাহাং* ইত্যার্দি মতে 
ক্লীবধোনিত্বে স্থাপন করিয়াছিলেন ; এবং বিশ্বজগৎ “সর্ববং খন্থিদং ব্রন” 
ভাবেই পুর্ণ করিয়া তুলিয়াছিলেন। বাঙ্গালী” তাহাকেই “অন্ত 
জগদাধারা শক্তিতৃতা সনাতনী জগন্রপিনী চিন্সয়ী, উপরস্ত মৃণ্ারী 
মাতৃমৃত্তিতি পরিণত করিয়াছেন। ইহার মধ্যে সমগ্র জাতিটার 
অধ্যাত্মচরিত্রের পরিচয় প্রকট হুইয়াছে। “এক মেকাদ্ধিতীক্ং ব্রন্ম“কে. 
ভ্রাতসারেই বহুভাবে দর্শন এবং আরাধনা সমগ্র হিন্দুজাতির বিশেষত্ব; 
পুনশ্চ, উহাকে মাতৃভাবে এবঞ্ তনয়ার ভাবে দর্শন এবং উপাসনা 
বিশ্বধর্ম্নের মধ্যে কেবল বাঙ্গালীরই বিশেষত্ব। 'মা* নাম অপেক্ষা বৃহ, 
মহৎ অথবা মধুমৎ শব্দপদ বঙ্গভাষায় নাই । জগতের অগ্ত-ভাষায় আছে 
বলিলে বাঙ্গালী তাহা! বিশ্বা করিবে নাঁ। তাহার ধন্মে, সমাজে, 
পরিবারে ও দেশে- ইহকাল ও পরকালে এই মাতৃভাবের এবং 
মাতৃপৃজার অক্ষু্ন রাজত্ব : সর্ব দেবতার মধ্যে এই মাতৃমুত্তিই একেশ্খরী ৷ 
শাক্তগণ বলিবেন, যেমন বেদের উষা নিশা ভাবা-পুথ্থিবী অদিতি, কু্য 
সোম ইক্্র মিত্র অগ্নি বায়ু বরুণ প্রভৃতি, তেমন কালী হর্গা, দশমহাবিদ্া, 
লক্ষ্মী, সরন্বতী, গঙ্গা, শীতলা মনসা, মঙ্জলচণ্ডী প্রভৃতি সেই একই 
অগ্যাশক্তির নাম-রূপাস্তর ; ও ভারতবর্ষীয় আধ্যগণের উপাস্তা । এইরূপ 
দশনেই বৈদিক শক্তিবাদের সহিত পৌরাণিক তথা আধুনিক শক্তিবাদের 
সামঞ্জস্ত । শক্তিমাতার উদ্দেশে বঙ্গে শত শত কাবাগ্রস্থ রচিত হইয়াছে 
__অনেক গ্রস্থ ভাষা এবং ভাবের মাহাত্মো, এই দেশে এখন যাবৎ সমাদৃত 
এবং পঠিত হইতেছে। 
ব্সসাহিত্যে এই পর্যন্ত ৫ খানি লীতলা-মঙলের উদ্দেশ পাওয়া 
গিয়াছে ; তন্মধ্যে দৈবকী নন্দনের শীতলামঙ্গলই সর্ব প্রাচীন। সাকার, 


১৪ বঙ্গ বাণী। 


প পা তে পা লী শিস শিপ পাটি পাজি সপ পি 





শি আপা 





শীতল! পুজার পদ্ধতি বৌদ্ধ-তান্ত্রিকের সৃষ্টি) এবং, এই পুজা এখন যাবৎ, 
'পূর্বব-বৌদ্ধ ডোম-পঙ্ডিতগণেরই নিজন্ব। বঙ্গলমাজে ধর্ম-দেবতার 
মহাত্মা ক্রমে হিয়মাণ হইরা গিয়াছে ) শীতলার মাহাত্ম্য এখনও বর্তমান 
আছে। বৌদ্ধ পুজা! অপ্রতিষ্ঠ হইয়া গেলে, শীতলা দেবীকে আত্ম: 
মাহাত্মা রক্ষণে এবং পুজা প্রচার বিষয়ে চিন্তিত হইতে দেখা যায়। ক্রমে 
ব্রাহ্মণ যাক্তকেরাও শীতল! পুজা অধিকার করিয়া! পৌরোহিত্য ভূক্ত 
করিয়া! লইয়াছেন। 

বিষধর সর্প-সন্কুল বঙ্গভূমির মহামান্য দেবী বিষহরী; শীতলার ন্যায় 
তিনিও শিবহুহিত। এই স্বলেও আর্ধ্য দ্রাবিড়ের সম্মিলন ; দেশ 
জনসাধারণের প্রচলিত বিশ্বাসের সহিত বিজয়ী আর্শাগণের অকপট সন্ধি । 
এইরূপ সন্ধির গতিকে আর্্যমহিম। কিঞ্চিৎ খর্ব হইয়াছে সত্য, কিন্তু 
সমস্ত ভারতবর্ষে আধ্য ও অনাধ্য নির্বিশেষে মিলিত হইবার 
সুত্রপাত হইয়াছে ; জাতীয় জীবনের এবং দেশভাষার সুত্রপাত ভইয়াছে। 
মনসামঙ্গলে সর্ধত্র শিবভক্তের সঙ্গেই মনস! দেবীর সংগ্রাম, তৎপর সন্ধি 
চাদসদাগর পরম শৈব ও বঙ্গ সাহিত্যের নিজস্ব স্ষ্টি। শিব নিজের 
ভক্তকে নিগৃহীত করিয়াও, নিজের আধিপতা খর্ব করিয়া ও, হ্হিভাঁর 
আব্দার রক্ষা করিয়াছেন-_মর্ত্যলৌকে মনসার পুজ। প্রচলনে সাহায্য 
করিয়াছেন ; ইহ্াই মনসামঙ্গলের বক্তবা। মনসামঙ্গপের আদি কৰি 
কাযস্থ “কাণ! হরি দত্ত”; (১৪শ শতাবকী) তাহারই পন্থায় পঞ্চদশ শতাব্দীতে 
বিজয় গুপ্ত ও নারায়ণ দেব পল্সাপুরাণ বচনা করিয়াছেন। মনসার 
মাহাত্ম্য ঘোষণ। এবং পুজ! প্রচার করিয়া! শভাধিক কবি (প্রায় বঙ্গের 
প্রত্যেক প্রদেশ হইতে ) কাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেন। বলা বাহুল্য, 
দেবতার প্রতি অহেতুকী প্রীতি ভক্তি কিংবা! নির্বাণ মুক্তির উদ্দেস্তে 
উদ্দীপ্ত হুইয়৷ কবিসংঘ এইরূপ কাব্য কোলাহল উত্থাপিত করেন 
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চি 


নাই। উহার প্রধান উদ্দীপক কারণ, মাতা বিষহরীর অনুচরগণের 
ভয়--এবং এই ধর্ম-ভীরুতার উদ্রেকই এই সমস্ত কাব্যের মুখা অবলম্বন । 
জীবনটা নিতান্ত তুচ্ছ নহে, স্থৃতরাং ভক্তি মুক্তি-প্রদাতা হরিহছর 
দৈবতাগণকে একগার্থে রাখিয়া, আপাততঃ পুত্রপৌত্র এবং আত্মার রক্ষা 
কল্পে, মনসা দেবীর শরণাপন্ন হওয়া বাঞ্চিত ; বাঙ্গালী কবি অক্লান মুখে 
এইরূপ হিতবার্দের আশ্রয় লইয়াছেন; এবং আসরে নামিবার পর, 
অকৃত্রিম ভাবাবিষ্ট হইয়! সময় সময় প্রকৃত কবিত্বের ডিগ্রি-সীমাও স্পর্শ 
করিয়াছেন। বঙ্গে বৌদ্ধবিজয়ী এবং জ্ঞান-বৈরাগ্যবাদী শৈব.ধর্মের 
সঙ্গেই মনসার পুজারীগণকে সংগ্রাম করিতে তইয়াছিল-_তাহারা এই 
ক্ষেত্রে রফা করিয়াই উদ্দেস্ত সিদ্ধি করিয়াছেন। 

বর্তমান হিন্দুধর্মের শাক্ততন্ত্রগুলি বিশেষভাবে বাঙ্গালীর--প্রায় 
সর্বত্রই বঙ্গদেশবাসীর কররেখা পরিদৃষ্ট হইতেছে। বাঙ্গালী প্রাচীন 
শান্ত এবং বৈষ্ব পন্থাকে হদয়ঙ্গম করিয়া_- 
বিশেষ ভাবে নিজন্ব করিয়া লইয়াছে । মনসা- 
কাব্য তাহার নিজন্ব--চণ্ীকাব্য ও তাহার 
নিজস্ব । চণ্ভীপুজা প্রাচীনকালে স্থুবচনী ও মঙল্চণ্ভীর ব্রত কথায়, ক্ষুদ্র ২ 
গচালী*-কথায় প্রচলিত ছিল, বঙ্গবাসী কবি উহাকে সুবুহৎ চণ্তীকাব্যে 
ও জাগরণে পরিণত করিয়াছেন। পাঁচশত বৎসর পুর্ব হইতেই এইরূপ 
জাগরণ বঙ্গসমাজে প্রচলিত থাকার প্রমাণ পাওয়া যায়। জাগরণের 
আদি কবি বলরাম। তৎপর ষোড়শ শতাবীতে মাধবাচার্ধ্য ও ভবানী- 
শঙ্কর পূর্ব-গুরুপন্থায় নূতন জাগরণ রচনা করেন। উভয়ের ছায়ায় 
বসিয়া মুকুন্দরাম বিখ্যাত চণ্ডীমঙ্গল রচনা করিয়া গিয়াছেন। 

মনসামঙল ও চণ্ডীমণ্ডল বাঙ্গালীর নিজেস্ব, বলিয়াছি। উনারা 
সর্বতোভাবে বঙ্গদেশজাত এবং উহাদের সংস্কৃত সম্পর্ক৪ সামান্ত । প্রাচীন 


বাঁজখলী ও 
শরভুন্তজ্র । 
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শপ পিস, 





সা পা প্র পাইপ এ এ স্পস্ট (সপ সাপ কপ জাত ০ শপ শপ সপন বল সদ শীত জপ সদ 


বঙ্গদেশের সমাজ এবং পরিবারের রীতি নীতি এই সকল কাব্যে নানা- 
দিকে সুস্পষ্ট ও উজ্জবলমুর্তি ধারণ করিয়াছে। 
আবার এই সকল কাব্য নাগরিক জীবনের 
কিংবা রাজ সভার স্য্ঠিও নহে। গ্গ্রাম্যদেশে 
প্রাত্যহিক জীবনের ছায়ায় বসিয়া, মানবজীবনের স্থুখ ছুঃখ রসে গভীর 
গাহী, সবল স্ুস্থদেহ বাঙ্গালী কাঁব আপনার হৃদয় মধ্য হইতে এই স্বভাব- 
সঙ্গীত উৎসারিত করিয়াছেন । নারায়ণ দেব বিশেষতঃ মুকুন্দরাম প্রাচীন 
বঙ্গভূমির অমূলা সম্পত্তি। কালকেতু ও চাদ মদাগর, বেহুলা ও খুলনা 
প্রস্তরথোদিত জীবন্ত ভাঙর্্যমূর্তি। বিশেষতঃ কালকেতু! ভাবিয়া দেখুন, 
এঁ চরিত্রে সংস্কৃত নাহিতোর কিছুমাত্র প্রভাব নাই ) বঙ্গসমাজের প্রত্যন্ত- 
বাসী দ্বণিত অস্পৃশ্য ব্যাধধুবকের প্রতি কোন্‌ রা্গণ সদয় দৃষ্টি করিবে? 
তবু দেখুন £-_ 


গ্রাম্য কি 
নুহুন্দরাম। 


“দিনে দিনে বাড়ে কালকে | 


বলে মন গজপতি রূপে নব রতিপতি, 
সবার লোচন স্থখ হেতু । 
নাক, মুখ, চক্ষু কাণ, * কুন্দে যেন নিরমান : 
দুই বাহু লোহার শাবল। 
রূপ, গুণ, শীলগড়া বাড়ে যেন হাতী কড়। 
ধেন গ্ভাম চামর কুন্তল 
ছুইচক্ষু জিনি নাটা, খেলে ডাওা গুলি ভাটা 
কাণে শোঁভে ক্ষটিক কুগুল। 
- পরিধানে রাঙ্গা ধড়া, মন্তকে জালের দড়। 


শিশু মাঝে যেমন মগ্ডল।* 


এই অপরূপ বর্ণনার রসে এবং ছন্দে যেন একট! অপূর্ব্ব সঙ্গীতের __ 
. সৌরভের আভাস পাইতেছি; উহ! কাহার ?_-কবি হদয়ের। মন্থুষ্য 
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জীবনের প্রতি, এই স্থ ছঃখের প্রাণোল্লাময় মানব জন্মের প্রতি পরম 
সন্থান্ুভূতি না থাকিলে, এবং কবি-হৃদয় অকপট ভাবে ব্যক্ত-হইতে না 
পারিলে এই সৌরভ, এই সঙ্গীত উঠিত ন!। বিশ্বপ্গৎ জীবনানন্দে পরিপূর্ণ 
জীবনের এই ভূত রঙ্গভূমে উপনীত হুইয়া মানবাত্ব। শিশুভাবেই ক্রীড়া 
করিতেছে । ব্যাধেই হউক কিংবা ব্রাহ্মণেই হউক, জীবজগতের অধ্যাত্ম- 
লোকবাদী এই শিশু মূত্তির সহিত সহান্ভূতি না! থাকিলে প্রকৃত কবিত্ব 
শক্তির জন্ম হয় না। চিন্তা করুন, বঙ্গপাহিত্যের সেই অদ্ধজাগরণের 
উধাধুগে, এই মুকুন্দরাম বাঙ্গালার পল্লীপথে আনন্োনিষ্ঠনেত্রে চারিদিক 
পরিদশন করিয়া, আচগাল মনুয্যহৃদয়ের সঙ্গে নিজের হৃদয়কে সন্থান্থভাবক 
করিয়া চলিয়াছেন; চারিদিক অন্তকে দেখাইয়! চলিবার শক্তিও তাহার 
জন্মিয়াছে। ভাষার বস্তবাঞ্জনাশক্তি_-পরিস্ফোটনী শক্তি, কবিত্বের আদিম 
এবং প্রধান লক্ষণ) এই কবির হৃদয়ে তাহারই অকপট প্রকাশ দেখিতেছি ! 

দীনহীন ব্যাধের জীর্ণকুটীরে মোহিনী এশ্বর্যাসৌন্দর্যাময়ী মু্তি অবলম্বনে 
ভগবতীর আবির্ভাব-চিত্র এবং কুল্পরার চরিত্র-_বঙ্গসাহিত্যে এখনও অতুল- 
নীয়। এই অদ্ভুত কল্পনা-রসানন্দ প্রকৃত প্রস্তাবে কাহার ? কাবর নেত্রে 
এই ঘটনা কিসে এত অপরূপ প্রগল্ভতা ও মহিম! লাভ করিতে পারিয়াছে ? 
এই প্রগল্ভতাও ম্বয়ং কবিহদয়ের নহে কি? দারিদ্রা পূর্ণ পর্ণ 
কুটারবাপী গ্রামাকবি হৃদ্‌পন্ম-বিলাসিনী মহাশক্তির অধিষ্ঠানে প্রগল্ভ এবং 
বিশ্ববিস্বৃত হইতে না পারিলে এই অপুর্বতা সম্ভব হইত না। কবির 
নিসর্গ-সহান্ভৃতিও অসাধারণ; আর একটী দৃশ্ত দেখুন-_বিরহিনী 


খুলনার চিত্র-_ 
মন্দ মন্দ বহে হিম দক্ষিণ পবন 
অশোক কিংশুকে রাম! করে আলিঙ্গন। 
কেতকী ধাতকী ফোটে চম্পক কানন 
কুঙ্ছম পরাগে শ্লথ হৈল অলিগণ। 
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হতভাগিনী যুবতী আবার এই নিজ্জীব অশোক এবং কিংশুক 
পুপকে কেন আলিঙ্গন করিতেছে! এই কোমল উজ্জল অথচ, 
রক্তরাগ-ভাম্বর পুষ্প পদার্থের বিষয়ে বিরহিনীর এই সৌহার্দভাব কেন? 
বিরহিণীর এই মতিরতি এবং কবিহৃদয়ের এই গহন মম্দ্রগতি গুক হাদয়ঙগম 
করিবে? মন্গযোর ছুঃখের মধ্যে বিশেষতঃ প্রেমের বিরহ-ছুঃখের মধ্যেই 
একটা অতঞ্কিত আনন্দ আছে কি? 
মুকুন্দরাম হুঃখের কবি বলিয়! প্রসিদ্ধি আছে । তিনি জীবনে অনেক 
ছুঃখদৈন্ত ভোগ করিয়াছিলেন বলিয়া জনশ্ররতি আছে। কিন্তু তাই 
বলিয়া কি হইবে? তিনি যে স্বকীয় তত্বের নিগুঢ়ুতম আনন্দ-মন্দিরে 
অবস্থিত থাকিয়। নিজের জীবনের, অধিকন্ত জগতের সকল স্ুখতুঃখ 
দৃশ্ের দর্শকমাত্র ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ হইতেছে না। নিজের 
উপরম্ত জীবরঙ্গভূমির স্থখ ছঃখকে ভিতর হইতে আননদসহকারে-_ 
ন্ঃনাধিক নিধিগুভাবে-_তামাসার ভাবে দেখিতে না জানিলে কেহই 
গ্রক্কৃত গ্রস্তানে কবি হইতে পারেন না। (সাহিত্োর ক্ষেত্রে হুঃখের নামও 
আনন্দ। কবির জদয় মধো সাংসারিক সুখ হঃখ আনন্দ মুভিতে উপাস্থত 
হইতে না পারিলে সাহিত্য জন্মলাভ করিত না। কবিত্বের প্রধান 
উপাদান জীবনপথে আনন্দসিদ্ধি। এই গ্রাম্য কৰি জীবনের পরমার্থ 
লাভ করিয়াছিলেন । ) 
বঙ্গসাহিত্য কি ভাবে জাগিয়াছে, তদ্ধিযয় আলোচনা! প্রসঙ্গে আমরা! 
কৰি কষ্কণ সম্পর্কে এইমাত্র বলিয় বিরত হইব। সাহিত্য-শক্তির প্রধান 
উপাদান কবির আনন্দসিদ্ধি এবং সত্যেদৃষ্টি বা সহানুভূতি; সর্বোপরি, 
হৃদয়ভাবের নামরূপ-প্রদায়িনী স্থ্টিশক্তি। প্রাচীন বঙ্গের ক্ষেত্রে হই 
একস্থলে ভারতচন্ত্র ব্যতীত, সকলদিকে কবিকস্কণের সমজাতীয় বা 
সমকক্ষ ব্যক্তি আর নাই। বিস্তাপতি, চণ্ডীদাঁস, বিশ্বনাথ বা লোচনদাস 
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হয়ত আনন্দের উচ্ছাস এবং আস্তরিকতায় ইহাকে স্থল বিশেষে অতিক্রম 
করিল্াছেন; কৃত্তিবাস এবং কাশীদাস সমুন্নত আর্য আদর্শের সহানুভূতি 
ক্ষেত্রেও ইহাকে অতিক্রম করিয়াছেন, স্বীকার করিব। কিন্তু মানব 
জীবনের-_ প্রত বাঙ্গালী জীবনের মধ্যক্ষেত্রে 'আপর গড়িয়া, সাধারণের 
মধ্য হইতেই অসাধারণতার ভাৰ উজ্জ্বলিত করিয়া, জাতীয় সাহিত্য 
নির্মাণের হুদৃঢ় ভিত্তি পত্তন করিতে কবিকঙ্কণের এই ভাষ।, এই হৃদকগতি, 
এই দৃষ্টি এবং সৃষ্টিশক্তি পরম মহার্থ বিবেচিত হইবে ।₹- 
শীতলা, মনসা. স্থুবচনী, মঙ্গলচণ্ী প্রভৃতি বহু পরিমাণে সংস্কৃত 
সম্পর্কহীন ও বঙ্গদেশের নিজন্ব, ইহা আমরা দেখিয়াছি । এই সমস্ত 
. ভাবমৃত্তি এবং কাব্যাদর্শ বঙ্গীয় সাধারণের 
নাগারক কাব জাগরণ ও জয় ঘোষণা করিতেছে । এতন্ডির 
ভারতচন্দর। 
কালী বা হূর্গ৷ বিষয়ে স্বতন্ত্র সাহিত্যও সংস্কৃত 
প্রভাবে উদগতি প্রাপ্ত .হইয়াছে। কালী হুর্গা পৌরাণিক দেবতা। 
প্রাচীন দ্বৈতবাদী খষির 'প্রকৃতি পুরুষের” একতমা প্রকৃতিকে অবলম্বন 
করিয়া প্রাচীন দেশজ বা দ্রাবিড়ভাব-সামঞ্জস্তে আধ্য পৌরাণিকগণ 
জগঘ্যাপার মধ্যে কালা ও দুর্থা মুত্তির দর্শন করিয়াছিলেন। সংস্কৃত 
মার্কগেয় পুরাণ, কালিক! পুরাণ প্রভৃতির ছায়ায় বহু বাঙ্গালী কবি কালী 
ও ছুর্গাবিষয়ক 'মঙগল' কাব্য রচন! করিয়া গিয়াছেন। তন্মধ্যে গোবিন্দ 
দাস ( ১৬শ শতাব্দী) মধুসদন কবীন্ত্র (১৭) রামপ্রসাদ সেন ও 
ভারতচন্ত্রই (১৮শ) শ্রে্ঠ । রাজকবি রায়গুণাকর ভারতচন্ত্র সুমার্জিত 
শব্দমন্ত্র এবং ছন্দোবন্দের ধশ্ব্যে বঙ্গীয় কবি সমাজে চিরকালের বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়! রহিয়াছেন। এই কালেও তাহার কাব্য পাঠক ও 
রসান্ুভাবক ব্যক্তির অভাব নাই। প্রাচীন বঙ্গের রাজসভায় উপস্থিত 
হইতে, বঙ্গসরম্বতীকে আপন ব্যক্তিত্ব রক্ষা করিয়া! যওদুর সালঙ্কার, 
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ংবত, সংবৃত ও সংস্কৃত হওয়া সম্ভব ছিল, এই কবির গ্রস্থে তাহারই 
পরিচয় পাই। ভারতচন্ত্রের বাকা-কৌশল অদাধারণ, সকলই 
স্বীকার করিতে হইবে। 
এই সকল ব্যতিরিক্ত, মাতৃভাবুক ও মাতৃ পুজক বাঙ্গালীর জদয়ে 
ষষ্ঠী, লক্ষ্মী, সরস্বতী প্রভৃতি অনেক শক্তি-দেবতা পৃজালাভ করিয়াছেন । 
ষষ্ঠী গৃহস্থ রমণীর সম্তানরক্ষিণী দেবতা! ; লক্ষ্মী ধনধান্যের দেবতা ; সরম্বতী 
বাকৃদেবতা। শতাধিক কবি ইাদের স্তরতি পূজা করিয়াছেন) কিন্ত 
এই সমস্ত পন্থায় বাঙ্গালী কবির শক্তি যেন বিশেষ স্কর্তিলাভ করে নাই, 
উল্লেখযোগা সাহিতা বস্তৰূপে প্রকটিত হয় নাই । 
পৌরাণিক খষি জদয়পল্মাসনে বিশ্বজগতের সৌন্দর্ধ্য এবং শ্বর্যা লক্ষ্মীর, 
বাণীর, এবং সর্বব সমন্বয়ী মহাশক্তির যে কমনীয় অতুলনীয় মৃত্তি কল্পন' 
করিয়া গিয়াছেন, ভারতবর্ধায় কবিজদয় চিরকাল তাহাদের চরণে ভক্তি 
গ্রীতিমমতায় নত তইয়া আসিতেছে। বৈদিক দেবদেবীগণের মধো 
যেমন উষ্া কবিহৃদয়ের চিরানন্দভাগিনী, পৌরাণিক দেনদেবীগণের মধো 
তেমন এই শ্রী: সরস্বতী ও চণ্ভী। এই তিনটাই ক্রমে পৌরাণি ক-দৃষ্ট 
“কার্ধাব্রক্ষের'-_ বিষণ ব্রহ্মা মহেশবরের শক্তি। এই ক্ষেত্রে ভাবতত্বের 
প্রকট নিরূপণে ও নির্বর্নে (10651121107) ২101)0112211017 ) 
পৌরাণিক খধি-কবির জদয় 'অপরূপ ক্ষমতা প্রদর্শন করিয়াছে । কিন্ত 
এই জক্ষমী ও সরন্্তী প্রাচীন বঙ্গকবির ভদয়ে অনুরূপ পুজা! লাভ করিতে 
পারেন নাই, স্বীকার করিতে হইবে । এই শ্রী ও বাণীর ভক্ত হইতে হইলে 
লুদয়ে জীবনে যে পরিমাণ নিষ্কাম মাহাত্ম্য ও ভাবতন্ময়তা সিদ্ধি করিতে হয়, 
উহ! তৎকালের প্রচলিত হিন্দুধর্ম ছায়ায় অসম্ভব ছিল, বলিতে হুটবে। 
যা'হোক, এই শক্কিভাবের ছাক্সায়--কালী ও ছুর্গাভক্তির পন্থায় এক 
অপূর্বরসাল সঙ্গীত কবিতার উদ্ভব হুইয়াছে। প্রাচীন বঙ্গের গীতি 
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কবিতাক্ষেত্রে, মাতৃভক্তির উচ্ছাস ক্ষেত্রে, রাম প্রসাদ সেনের ও দাশরথি 
রায় প্রভৃতির সঙ্গীত পরম বিশিষ্ট-তত্বরসে 
উজ্জ্ল। রামপ্রসাদকে কেবল প্রভৃতির মধ্যে 
ফেলিয়া যাইতে ইচ্ছা হয় না। রামপ্রসাদ 
বঙ্গদেশীয় শাক্তহৃদয়ের, সমগ্র বাঙ্গালী মাতৃপৃজকের অকৃত্রিম হৃদয়োচ্ছাস। 
তাহার সঙ্গীত হয়ত আধুনিক সাহিত্যাদর্শকে সর্বদিকে সন্তষ্ট করিতে 
পারিবে না; কিন্তু যাহার! হৃদয় লইয়! তাহার সমক্ষে উপস্থিত হইবেন, 
তাহার! দেখিবেন, পৃথিবীর সাহিত্যেও বৃঝি এইরূপ নিম্মল মাতৃভাবমুগ্ধ 
স্বভাব শিশু আর দ্বিতীয়টী জন্মগ্রহণ করে নাই। রামপ্রসাদের আস্তরিক- 
তাও অনাধারণ। আভনিবেশ করিলেই বুঝিবেন, এই লোকটা কেবল 
সাধারণভাবের, প্রচলিত সাহিত্যাধিকারের কবি নহেন; তাহার 'কথার 
মধ্যে সাধারণ সাহিত্য-রসের বহিঃক্ষেত্রীয় এমন একটা কিছু আছে, 
কেবল বাক্যশক্তি ঘাহাকে আয়ত্ত করিতে ব৷ সঙ্কেত করিতেও পারে না। 
বঙ্গসাহিত্যে শাক্ত প্রভাবের পর প্রধানতঃ বৈষ্ণব প্রভাবই চিন্তুনীর। 
আমর! জানি, বেদের সহত্র-শীর্ষা বিরাট, বা উপনিষদ বেদাস্তের কার্য্যব্রহ্গই 
পুরাণাদিতে বিষ্ণনামে পুজ! প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
ভক্তগণ ব্রঙ্গকে প্ররেমপবিভ্রতাময়ঃ : কল্যাণ- 
করুণাময় জানিয়া, ধ্যানসস্ভাব হইতে আরম্ত 
করিয়৷ সর্বপ্রকার বাহপুজার আশ্রয় লইয়াছেন; অবতার-বাদ ব৷ 
নরনারায়ণ-বাদও অবলম্বন করিয়াছেন; শাক্তের সকামপুজ। বা! শৈবের 
বৈরাগ্য-সঙ্ল্যাস পরিহার পূর্বক, ভগবানের বিষয়ে পরম গ্রীতিরসে এক- 
নিষ্ঠ উপাসনা-প্রণালীর অবতারণা করিয়াছেন। বিষ্পাসনা প্রচার 
প্রচলনের আবশ্তক করে নাই? প্রথম হইতেই, বিশেষতঃ রামানুজ 
প্রভৃতির কার্ধ্যফলে, সমগ্র হিন্মুসমাজ বিষুপুজ। অপরিহার্য বলিয়া মানিয়া 


গাসক কবি লাস- 
এজানু। 


ঙবনাহিতিত 
(হব প্রস্ডব। 
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লইয়াছে। বাঙ্গালী নিজের হৃদয়তন্ত্রতার গতিকেই, সংস্কৃত কিংবা আর্ধ্য- 
গ্রভাব হইতে নিজকে নুনাধিক স্বাধীন করিয়া, বঙ্গদেশে এক ছতন্ত 
ভাব-সাহিত্যের স্থষ্টি করিতে পারিয়াছে ; মানুষের মধ্যেই দেবত্বের উদ্দেশ 
এবং উপলব্ধি করিয়া! উহাকে পরম ভক্তিতরে পুজা করিয়া ফেলিয়াছে। 
সর্ধবিষ্মারক রসানন্দে পরিচালিত হইয়া বৈষ্বগণ শাস্তদাস্তসধ্য-বাৎসল্য 
ও মধুরভাবে, ভগবানকে আপনার প্রিয়তম-নিকটতম করিয়া! উপাসনা 
করিয়াছেন। উপাস্তের আদর্শসংসর্গে বৈষ্ণব উপাসকের প্রকৃতি যেরূপ 
সরল, কোমল, মধুর ও উজ্জ্বল হয়, জগতের অন্ত কোন উপাসন৷ প্রণাঁলীতে 
তাহার তুলনা! নাই। কেবল ভগবানের সম্বন্ধেই যে বৈষ্বের এই 
কোমলতা তাহাও নহে । বৈষ্ণব বিশ্বজগতের সম্পর্কেও এই কোমলতার 
€ সঠ্রত/র সাধন! করেন । (শৈবধন্ম দার্শনিকের, শাক্তধর্ম বীর ও 
কর্মীর, বৈষ্ণবধর্্ম বিশেষভাবে কবির। কবিত্বের প্রধান কারণ বুদ্ধির 
দ্রুতি ও প্রকাশ শক্তি, হৃদয়ের সলীলগতি ও নমনীয়তা ; শ্রেষ্ঠ শিল্পীর 
লক্ষণ নির্দেশ করিতে গিয়া, মহামতি রাস্কিন যাহাকে 17117166 €610021- 
159 বলিয়াছেন ; জুবেয়ার যাহাকে 16110705। ও সেক্ষপীয়র যাহাকে 
108 0072) বলিয়াছেন। অন্তস্তত্বে বৈষবী প্রথার এই মধুর সরলতা, 
ও সর্ব-সত্যগ্রাহী এবং রসভাবগ্রাহী কোমলকঠোর নমনীয়তা, এই উজ্জ্বলতা 
এবং গত্বরত৷ পিদ্ধি না করিয়! কেহই কবিত্ব লাভ করিতে পারেন না। 
প্রাচীন আলঙ্কারিকের মতে, কবিবাক্যের তথা কবি-হৃদয়ের এই 
গুণসমবায়ের নাম ভ্রতি, দীপ্তি ও প্রসাদ ।' স্থতরাং কবিহৃদয় নানব 
আত্মার জ্ঞানকর্মভাবের সমঞ্জসিত প্রকাশরূপে পরম মহার্থ ও গরিষ্ঠ 
বলিয়া! নির্দেশিত হইয়া! থাকে । সকল কবিই অধ্যাত্মতঃ বৈষ্ণব । এই 
দেশে যেমন নিরাকার উপাসক ভান্ুসিংহকে, তেমন শৈবদীক্ষা-প্রাণ্ত 
নবীনচন্ত্রকেও আপন তত্ব-প্রেরণায় বাধ্য হইয়া বৈধণব হইতে হইয়াছিল । 
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বৈষ্ণবী প্রথ। যে কবির পক্ষে অপরিহার্ধ্য, এই ছৃষ্টাস্ত তাহার প্রমাণ। 
গ্রতোক হিন্দুই স্বীকারতঃ শৈব, শান্ত ও বৈষ্ণব 7 প্রত্যেক বাঙ্গালীকে-_ 
সাধকমাত্রকেই অন্তঃকরণে এই শৈব, শাক্ত ও বৈষ্ণব ভাবের সামঞজন্ত 
সিদ্ধি করিষ্ঠে হয়। এইরূপ সামঞ্জন্তই তাহার চক্ষে মনুত্ত্বের আদর্শ। 
জাতির মধ্যে এই ত্রিপাধকের অন্যায় সমধিক বা যথেষ্ট না হইলে, 
কোন জাতিই জগতে মাহাত্ম্য লাভ করিতে পারে না । বাঙ্গালী তাহ 
যে পরিমাণে পারে নাই, সেই পরিমাণেই নীচে পড়িয়া আছে। 

বাঙ্গালীর জাতীয়তার--উহার জন সাধারণের প্রথম জাগরণের যুগে, 
এই ত্রিপন্থা তাহার নেত্রপথে প্রমূর্ত হইয়াছিল, আমরা দেখিতেছি। 
চাটি রর বঙ্গসাহিত্যে বাঙ্গালীজাতির সেই প্রাথমিক 
তায ঠবহচব পঞ্ছা। হৃদয়স্পন্দন মুদ্রিত হইয়া গিয়াছে। আমরা 
শৈব ও শান্ত ভাবের সাহিত্য দেখিয়া! আসিয়াছি, 
এখন বৈষ্ণব সাহিত্য চিন্তা করিব। এই বৈষ্ণব-সাহিত্য প্রাচীন বঙ্গের 
অমুল্য-সম্পতি ; * পুর্বপুরুষগণ কোন্‌ পথে গিয়াছেন, তাহা আমর! 
দেখিতেছি। 

প্রাচীন সংস্কৃত ভাগবতাদদিতে বৈষ্ণবগন্থা পরিস্ফুট হইয়াছিল; বাঙ্গালী 
সেই পন্থায় চলিয়া তাহার নিজের ভাবে নিজের ভাষায়, পরমরসাল 
কাব্যকথার ও গীতিসাহিত্যের স্থ্টি করিয়াছে । এই সাহিত্যের রাধা এবং 
কষ ও বাঙ্গালীর নিজন্ব। প্রাচীন আর্ধাদার্শনিকের পুরুষ ও গ্রক্কৃতি 
মানবতত্বের চিরকালের পুরুষ ও স্ত্রী, এই বৈষ্ণব সাহিত্যে পরম্পর 
মধুররদে-_রাসরসে বিহার করিয়াছে। উভয়ের পূর্ববরাগ মিলনবিরহ মান 
অভিদার, বাদলীলা ও সম্ভোগ বৈষণব-কবি অতুলনীয়রূপে হাদয়ঙম 
করিয়া! গ্রকটিত করিয়াছেন। (ন্ৃতরাং এই কবিতা! মৃহুম্যতদয়ের চির- 
কালের কবিতা । এই ক্ষেত্রে ধর্মও কবিতা, কবি ও ভক্ত পরম্পরের তত্ব 
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ওতপ্রোত এবং আত্মবিশ্বৃত হইয়া! অপরূপ রসানন্যে বিলসিত হইয়াছে। 
আদর্শের ভাবে এই বৈষ্বগণ প্রত্যেকেই রাধা) বিশেষতঃ তাহাৰা 
পুজা প্রচার প্রভৃতি লৌকিক ধা সাম্প্রদায়িক উদ্দেশ্য বিশ্বত হইয়াই 
গান করিয়াছেন ) স্থৃতরাং এই সঙ্গীতে ধর্মশান্ত্র বা নীতি নির্দেশের লক্ষণ 
মুখ্য হইতে পারে নাই; এবং উহ সাহিত্য হইবার অধিকার লাভ করিয়াছে । 
বাঙ্গালী বৈষ্ণব-গীতি কবিতার মধ্যেই সর্বপ্রথম নীতিষর্শ-শান্ত্েরে কবল 
হইতে উত্তীর্ণ হইয়া নির্মল সাহিত্য লোকে উপনীত হইতে পারিয়াছিল; 
বৈষ্ণব পদাবলী তাহার গ্রমাণ। বাঙ্গালী প্রেমতত্বের, প্রিয়তম তথ্বের 
উপনিষদ গাহিয়াছিল; তাহার হৃদয়মধ্য হইতে ্বতঃসকুর্ত হইয়া বঙ্গ- 
ভাষার ভিতরদিয়া অনাবিলভাবে এই উচ্ছাস বহিয়াছিল। চণ্ডীদাস, 
বিস্তাপতি, জ্ঞানদাম, গোবিন্দ দাস, বলরাম দাস প্রভৃতির বৈষ্ণব-সঙ্গীত 
ও রামগ্রসাদ প্রভৃতির শাক্ত-সঙ্গীত ইহার প্রমাণ। 
পঞ্চদশ শতাবীর চণ্ডীদাস ও বিগ্ভাপতি বৈষ্জবসঙ্গীতের আদি কবি-_ 
বলিতে গেলে তাহারাই বঙ্গভাঁষার আদি কবি এবং প্রেমতত্বের আদিম ও 
বক্ষে লীতি-: প্রধান কবি। বাঙ্গালীবদয় মধুরভাবের যত 
কবিতা। রকম উচ্ছাস গ্রহণ করিতে ও বহন করিতে 
পারে, সংলার এবং সমাজ বিস্বৃত হইয়া তাহার! 
উহা উপলবি পূর্বক প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন; হৃদয়ের প্রত্যক্ষ-রক্ত 
সম্পর্কে তণ্ত দীপ্ত মধুর এবং সর্বদিকে অতুলনীয় এই প্রকাশ! বিগত 
পঞ্চ শত বৎসর ধরিয়া! বাঙ্গালার সঙ্গীত কাব্যকারগণ ইহাদের পথ 
ধরিয়াই চলিয়াছেন ও ইহাদের কথ! লইয়াই “নাড়াচাড়া” করিয়াছেন। 
এই ক্ষেত্রে কালধরন্মে আমাদের মধ্যে কেবল বাক্যের এবং ছনের বৈচিত্র 
এবং তাত্বিকতা! ফুটিয়া উঠিতেছে, বরং অতিরিক্ত হইতেছে বই নহে। 
সরলতা কিংবা! আস্তরিকতার বিষয়ে, ম্বাধীনতা কিংবা উচ্ছাসের' বিষয়ে 
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আমরা বিশেষ অগ্রদূর হইতে পারি নাই। ইহার কারণ, বিস্ভাপতি ও 
চওীদাস উভয়েই প্ররূত কবি) প্রকৃত কবিকে তীহার স্বকীয় তত্বের ক্ষাত্রে 
কেহ অতিক্রম করা সহজ নহে। কাব্যের রীতি, গতি বা স্ফোটমৃত্ঠি 
বিষয়েই কবিতে কবিতে প্রধান এবং চিরকালীয় পার্থক্য । গীতি কবিতা 
অনেক অংশে নামরূপ-হীনঃ অথচ সাহিত্য-শিল্পের প্রধান, লক্ষণ, 
নুমরূপ। সুতরাং নামরূপ-হীন বলিয়া গীতিকবিতা অনেক সময় অল্পেই 
সাহিত্যসংজ্ঞার বহিভূ্ত হইয়া পড়ে _উহা সাহিত্য ও সঙ্গীতের মধ্যবর্তী 
পদার্থ। তথাপি গীতি কবিতার যাহা৷ প্রাণ, তাহা গৌণমুখ্য ভাবে সাহিত্য 
মাত্রেরই প্রাণ। চঙ্ীদাস্‌ ও বিদ্ভাপতির্‌ গীতি -কবিত! ব্ঙ্গসাহিত্যে অতৃল। 
বিস্তাপতি চণ্ডীদাসের মধ্যে পঞ্চশত বৎসর পুর্বে বাঙ্গালীজাতির 
সাহিত্যাত্ম! প্রথম এবং অনাবিল জাগ্রতভাব লাভ করিয়াছিল। উতয়ের 
. র্‌ কাব্য যাহ! আমর! পাইর়াছি, জীবনী কিন্বদস্তী 
শিল্তাপাত ও যাহা পাইয়াছি, তাহ! চিন্তা করুন-কত বড় 
চন্ডীদান। এ 
, সরলমধুর উজ্জল 'এবং স্বাধীন প্রকৃতি এই চণ্তী- 
দাস! হৃদয়ে ও জীবনে প্রকৃত কবি! বঙ্গসমাজের সেই যুগে, ব্াহ্মণ্যের 
অধিকস্ত জন্মজাতিগত প্রাধান্তের যুগে, মানবাত্মা তীব্র উচ্চ উচ্ছাসিত 
খজুকঠে আপনার মাহাত্বা ও বিশ্বমানবের একত্ব ঘোষণা করিয়াছে ! 
প্রেমকে পরমার্থ হইতে অভিন্ন ঘোষণা করিয়া-__-কথায় কন্ম্ে জীবনে 
প্রমাণ করিয়া গিয়াছে! প্রেমিকের পাদচারণ ক্ষেত্রকে, আপনার ও, 
প্রিয়তমার সমাধিশ্মশানকে বিশ্ববৈষ্বের চিরকালের ভক্তি-পবিত্র হদয়তীর্ঘ 
রূপে রাখিয়া গিয়াছে! এই কবি, এই কাব্য এবং জীবনের সমঙ্গে কি 
আমাদের বর্তমান কালের বোধবুদ্ধি, ভাক্তভাব ও কষ্ট কল্পনা পুর্ণচন্ত্রো- 
দয়ে খঘ্ভোতিকার ভ্ডায় অিয়মাথ হইয়! পড়ে না! যে জাতির হৃদয় এইরূপে 
আত্মগ্রচার করিয়াছে, তাহার সাহিত্য গঠিত না হুইয়৷ পারে না। তারপর 
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বিস্তাপতি ! - কত আনন্দময়, সুখী, সরল এবং খ্রশ্বর্্যময় এই বিস্তাপতি ! 
তাহার প্রাণের কি অপুর্ববেদন। ললিতমুখর বাঁকাচ্ছন্দেবন্কারে, ঝনৎকরে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে! ইহাদের অব্যবহিত পরে বাঙ্গালায় যে মহা- 
পুরুষের আবির্ভাব হইয়াছিল, তিনি বৈষ্ণব আত্মার শরীর্দী মৃত্তি, এই 
উভয় কবিহৃদয়ের সংযুক্ত মহাত্ম সংস্করণমাত্র--ইহাদের পদ্দাবলীই তাহার 
প্রধান সাধনোপায় ছিল; তিনি এই উভয় কবির ভাবসাধর্ে নিজের 
জীবনের বিকাশসাধন করিয়া, তাহাকে বিশ্বপুজ্যব্ূপে দেদীপ্যমান করিয়া, 
বাঙ্গালীর সমক্ষে ধরিয়াছেন। আগে আলোকদর্শী, আলোকত্বপ্নী কবি ; 
পরে দার্শনিক, ভক্ত, ধর্ম প্রচারক ! জগন্ব্যাপার মধ্যে কবি ও ধর্ম 
প্রচারকের বা সাধকের কার্ধ্যকে পৃথক করিয়া--পরথ করিয়৷ দেখিতে 
হইলে ইহাই পরম্পরা-হুত্র। সকল ধর্মে কবিগণের আত্মাই ভাবসত্যের 
আদিষ্ট ও সাধক; কবির আত্মাই মনুষ্য সাধনে বুদ্ধ, গ্রীষ্ট, মহম্মদ, 
চৈতন্য প্রভৃতি মৃত্তি অবলম্বনে অবতীর্ণ হই! মানব সমাজকে বাস্তবিক ও 
আধ্যাত্মিক জীবনে পথ প্রদর্শন করিয়া চলিয়াছেন। বঙগদেশে ঠৈতন্তের 
'পুকার্বতাঁ__বৈষ্ণবী মাধুর পদ্ধতির ইসায়া৷ ও ইজিকিয়েল, এই চত্তীদাস ও 
বিদ্াপতি! আশ্চধ্যের কথ। এই, যেমন যাণড অবতারের পুর্বেই হীক্র 
খষিগণ আপন হৃদয়ে তাহার পূর্বাভাস লাভ করিয়াছিলেন, তেমন 
শ্রীচৈতন্তের আবির্ভাব পূর্বেই যেন তীহার রসমধুর গৌরমুস্তি ভাবোন্মত্ত 
চণ্তীদ্বাসের মনোনেত্রে প্রাকৃভাসিত হইয়াছিল । 

এই চৈতন্য বঙ্গদেশে অবতীর্ণ হইলেন-_দেশের বৈষ্ণবগণ যেন 
দৃষ্টিমাত্রেই তাহাকে চিনিয়া ফেলিলেন। বাঙ্গালী জাতির সেই আনন্দ, 
সেই উচ্ছাস, তাহার সমাজকে তাহার ধর্মকে 

বক্ষে শ্রীচেতন্য । পরিপ্লাবিত করিয়া! উর্ধদিকে যেন বিশ্বপতির 
সিংহাসন পধ্যন্ত উখিত হইয়াছিল। চৈতন্তমঙ্গল, চৈতন্ত-ভাগবত ও চৈতন্ত- 
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চরিতামুত প্রভৃতি গ্রন্থ পাঠ করিয়া দেখিবেন, এই দেশের মানুষগুলি 
জাপনাদের মধ্যে এই একটা মান্য পাইয়া কতদুর আত্মবিস্থৃত হইয়া 
উঠিয়াছিল। তাহাকে পরম গ্রেমময়ের, অনস্তের শরীরীসৃত্তি ধরিয়া 
সরণ স্থির*্বিশ্বাসে, উম্মন্ত ভাবে স্ততি নতি আরতি আলিজন বদন 
করিয়া, আস্ফালন করিয়াছিল। একসঙ্গে একই ভাবে কত শত শত 
কবি হাদয় ঢালিয়৷ দিয়াছিল। উহার নাম জাগরণ নহে ত আর কি 
বলিব? কতবড় বিনয়ী মধুর সরল, অমৃতাত্মা এই সব কবি--যাছার! 
আত্মভোলা! গ্রীতিভক্তির উচ্ছ-সে বলিতে প্রারিয়াছিল-_ 
'চৈতন্তের হাটে নিত্য ঝাড়,গিরি করি !, 

এমন বিশ্বপরিপ্লাবী আনন্দ প্রবাহের লক্ষ্যম্বরূপ সেই প্রেমসাগর 
চৈতন্তই বা কেমন ছিলেন? যাহার পদম্পশে এই বঙ্গদেশ নিজকে 
পবিত্র মনে করিয়াছে-_বাঙ্গালী ধাহাকে সগৌরবে খষিভারতের রাম, 
কৃষ্ণ, বৃদ্ধের সমান আসনে স্থাপন করিয়াছে, সেই বাঙ্গালীই বা! কেমন 
ছিলেন ? এই উচ্ছাসের নিকট আমাদের এই আধুনিকতার ক্ষুদ্র সক্কীর্ণ 
জীবন ভিত্তিহীন ভাক্ত ভাবোচ্ছাসের কবিতা বর্ধাকালের গঙ্গ! প্রবাহ 
সমক্ষে সহরের সংদ্বগুণ্ড পয়োনালার কা'পট্য কুলুকুলুর স্তায় গ্রতীত হইতে 
থাকে! দোষে গুণে এই বৈষ্ব কবিতা ও চরিত কাব্য বাঙ্গালীর নিজস্ব । 
উহ! তাহার জাতীয় হৃদয়ের প্রকৃতি নির্দেশ করিতেছে; ভবিষ্যৎ পন্থা 
এবং উহার সঙ্কট সমস্তাও সুচিত করিতেছে! 

শত শত কবি এই রাধাকৃষ্খ লীল! ও চৈতন্ত চরিত্র বিষয়ক কাব্য 
রচন! করিয়া! গিয়াছেন। তাহাদের অনেকেই হৃদয়ের অকৃত্রিম উচ্ছাস 

প্রবৃত্তি বশে লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন ঃ 

টৈষব শ্রস্তীব।  স্তরাং তাহাদের মধ্যে ইতর বিশেষ করাও 
একরূপ হ্‌ঃদাধ্য । এই সমস্ত কাব্য বেদবেদাঙ পুরাণাদির ভ্ভায়, রামায়ণ 
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মহাভারতাদির ভ্তায় জানবৈরাগ্য ধা দেবার্চনা ভাবক নহে-_আর্ধ্যবীধ্য 
গান্তীর্য্যের উদ্দীপকও নহে। উহাদের “গোঁড়!মী” ও অন্ত জাতীয় । উহাদেন 
স্বাতন্ত্রা ও প্রাণ বাঙ্গালী জাতির হৃদয় মধ্যে নিহিত। বৈষ্ণবের নিকট 
বুদ্দাবন দাস, লোচন দাস, কৃষ্ণদাস, নরোন্তম, মুরারী ওপ্ত কিন্বা 
গোবিন্দ দান, বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্র কিংবা ব্যাস বাল্মীক হইতে কম পুঞ্গাপাত্র 
নহেন। ইহাদের গ্রন্থ ও বেদ পুরাণাদির স্তায় মাগাত্া পুক্তা লাভ 
করিয়াছে; অনেকস্থলে উহাদের স্থানই অধিকার করিয়াছে । 

আমরা এই মাত্র বলিয়া বৈষ্ণব কবিত। রাখিয়া! যাইব। আমরা 

'দেখিতোছ, বাঙ্গালীর--প্রকৃত বঙ্গলাহিতোর জাগরণ হইয়াছিল এই 
বৈষ্ণব কবিতায়; তাহার সাহিতা-কর্তী বিরাট সহজণীর্া পুরুষ 
জাগিয়াছিলেন এই বৈষবী তত্ত্রীর প্রভাতী গানে। এই জাতিভেদ- 
নিপীড়িত-_প্রাটীনাদশ-নিগৃহীত মনুষ্য মে সর্ব প্রথম যেই ব্রাহ্মণ উন্নতশির 
আকাশে তুলিয়া, যেন পদাঘাতে বঙ্গদেশ কম্পিত করিয়া উদ্দার উচ্চ কণ্জে 
ডাকিয়! কহিয়াছিলেন__ 

“চঙালোহপি দ্বিজশ্রেষ্ঠ হরিতক্তিপরায়ণঃ”, দেশের ধুল্যবলুষ্ঠিত 
জনহৃদয় তাহাতেই কাপিয়া, জাগিয়া এবং অন্রপ্রাণিত হইয়া হদয়গতির 
শত পন্থায় ছুটিয়া, বঙ্গীয় মনুষ্যত্বকে--বঙ্গ সাহিত্যকে স্থটি করিয়া “খাড়া: 
করিয়া! তুলিয়াছে। 

এই পর্য্যস্ত.'আমর! কেবল বঙ্গভূমি-প্ররূড় সাহিত্য মহীরূহকেই চিন্তা 
করিয়! আসিয়াছি। এই সাহিত্যের শিকড়মুল দেশের গভীর হৃদয়তলে 

নিখাত) উহা হইতেই সে মুখ্যভাবে রস সঞ্চয় 

সাহিত্যে বিশ্বমুশ্খ করিয়া বাড়িয়া উঠিয়াছে। কিন্ত কোন বৃক্ষের 
আদর্শ 

ধারণ, পোষণ বা! বর্ধন বিষয়ে কেবল দেশরসই 

পর্যযাপ্ত নহে; বীজের প্রাণশক্তি, জাগরণ ব! অস্কুরপ্ররোহ মাত্রও বৃক্ষ- 


সিএস, পসরা এসি আজ 
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ত্বের পক্ষে পর্যযাগ্ড নহে। তাহার পক্ষে উর্ধাকাশের আলোক, ও বিশ্ব 
বহির্জগতের বর্যাতপবায়ুও অপরিহার্য । এই বৃক্ষকে স্বয়ং আলোক প্রয়াসে 
উদ্ধশির হইয়া! আকাশে উত্তমাঙ্গের প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে; তাহাকে 
স্বাতস্ত্রোর গক্ষা এবং পোষণকল্পে জীবধাত্রীর গভীর গণ্ভীরতলে মুল শিকড় 
নিহিত, নিমজ্জিত করিতে হইবে 7) তাহার মূলকাও্ শাখা প্রশ্নাথা ফুল- 
পল্লব ফল, সকলকেই পরম স্বাতস্ত্র্যের মধ্যে সর্বোদ্িষ্ট হইয়া, চঞ্চলতার 
মধ্যে স্থির স্নিবিষ্ট হইয়া, সমস্ত শব্দাড়ম্বরের মধ্যে নিঃশব্তা, কাঠিন্তের 
মধ্যে নমনীয়তা ও সমস্ত বিরোধের মধ্যে একোদ্দেন্ত সিদ্ধি করিতে হইবে; 
উধাসন্ধা৷ দিনরাত্রি পক্ষমাস অয়ন বর্ষসংক্রমণের মধ্যে, সর্বপ্রকার আদান 
প্রদানে আঘাত প্রতিঘাতে তাহাকে স্থির থাকিয়! বাড়িয়া! উঠিতে হইবে; 
তাহার অন্তস্তত্বে আকাশের গভীরতা ও নিস্তব্ধতা, তাহার শিরা কৈশিকী- 
সমূহে ও হৃদয়ের প্রবাভে মহা সমুদ্রের কলকল্লোল এবং স্পন্দন, তাহার 
অস্তঃসারে শৈলসমুচ্চয়ের কঠিন বাস্থৃবিকতা ও খাতা, তাহার ফুলের 
মধ্যে দূর দূরান্তলীন নক্ষত্র-তারকার ন্িগ্ধোজ্জল সাম্যকান্তি, তাহার পল্লব- 
পত্রের মনরে বিশ্ব জগৎ্-ব্যাপারের ভ্রমরগীতি ও তাহার ফলের মধ্যে 
রসালতা এবং চিরস্তন সত্যশিব সৌন্দধ্যের বীজ সিদ্ধি করিতে হইবে । বলা 
বাহুলা, ইহা একটা স্দ্ূর এবং অপ্পষ্টবিজ্ঞাত আদশমাত্র ; জগতের সকল 
সাহিত্যই ন্যুনাধিক অসীমকে লক্ষ্য করিয়াই অগ্রসর হইতেছে) এই 
আদর্শের নামরূপ কি, তাহ! নিশ্চয়নির্বন্ধে জানিতে পাগিলে জগতের 
সাহিত্যগতি স্থগিত হইয়া যাইত । এই অপ্রাপ্তি বা অভাবই অধ্যাত্মতঃ 
জগদৃগতির হেতু । এমনও দেখা যায় যে, সাহিত্যবিশেষ, ভাষা বিশেষ 
আপনার আদর্শের বহুণীর্যতাকে লাভ করিতে পারে নাই; অন্তদিকে, 
কেবল নিজের শক্তির সীমাকেই পাইয়াছে। সেই স্থলে সাহিত্য নির্জীব 
হইয়! যায়, ভাষাও ক্রমে মুতভাঁষায় পরিণত হয়। এইরূপে অনেক 
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বিশি্ই ভাষা-সাহিত্যও মৃত হইয়া পড়িয়াছে; অনেক দিকে অনুপম 
শক্তি প্রদশন করিয়াও এইরূপে, জগৎগতির সহিত নিজের স্থুর মিলাইন্ডে 
না পারিয়! ক্রমে সরলতা, সবলতা, স্বচ্ছন্দাতা, ও সজীবতা হারাইয়। 
অতীতের শ্মশানমন্দিরের “মমী” স্বরূপে পরিণত হইয়াছে; দৈশে দেশে 
নৃতনযুগের নূতন ফসলের সার যোগাইতেছে। বঙ্গভাষা যৌবনাবস্থাতেই 
অগ্রসর; এখনও তাহার স্থবির দশার, স্ফীতোদরতার কিন্বা অন্তিম 
নিশ্চলতার অনেক বিলম্ব আছে। ইহাও আমরা এই স্তরে দেখিতে 
পাইব। 


চ 


প্রাচীন বঙ্গসাহিতা, এতদেশীয় ধর্মের প্রভাবে, বৌদ্ধ শৈব শাক্ত 
এবং বৈষ্বীয় মতিরতির বশ্ঠতায় কিরূপে পরিপুষ্ট হুইয়। আসিয়াছে, 
ূ . তাহা আমর! দেখিলাম । বঙ্গ দেশে তখন 
৫৯ ুদ্রাযন্ত্র ছিল না। মুদ্রাধস্ত্রই জাতীয় জ্ঞান-ভাব 
রখনাঁযণ মহাভারত । সম্পত্তির প্রধান রক্ষক ও পরিবেষক রূপে মনুষ্য 
সভ্যতার স্থিতি স্থাপকতা সম্পাদন করিয়া, 
বর্তমান যুগে অভাবনীয় ভাবে কাধ্যকর হইয়াছে। সভ্যতার ইতিহাসে 
এই আবিষ্কার অপেক্ষা বৃহৎ বা মহৎ ঘটনা আর নাই। মুদ্রাযস্ত্র মনুষ্য 
সমাজে উপস্থিত হইয়া, বিশ্বমনুষ্যের সভ্যতা এবং সাহিত্যকে, তাহার 
পূর্বাপর ইতিহাসকে নুস্পষ্টরেখায় দ্বিধা বিভক্ত করিয় দিয়াছে। এই 
মুদ্াধস্ত্ররে অভাব গতিকেই, গ্রস্থরচনা কিম্বা গ্রন্থের প্রচলন 'বিষয়ক 
কালক্রম বঙগসাহিত্যে বিশেষ প্রভাবশালী নহে । সুতরাং আমরা, কোন 
ইতিবৃত্ত-মূলক কাল-পর্যযায় তন্ুসরণ না করিয়!, কেবল এক একট! 
ভাব-ধারার বিকাশকেই বিচার করিয়া চলিতেছি। 
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বঙ্গদেশের শিরোভাগে বিষুপদ-চুম্বী হিমগিরি । এই হিমালয় হইতেই 
পরদপাবনী গঙ্গ। এবং ত্রহ্ধপুত্রধার৷ দেশ দেশাস্তরের জীবনরসে পরিপুষ্ট 
হইয়! বিপুল প্রবাহে তাহার মর্মতল প্রমথিত ও প্লাবিত করিয়! বহিতেছে। 
তাঙ্গার দক্ষিণ সারিধ্যে বিশ্বধরিত্রীর হৃদয়াধার মহাসমুদ্র। এই স্তদুর- 
নিষল্প শৈল সমুদ্রের আগুরিক সম্মিলন জনিত মহতী অন্তর্বান্পধার! 
মন্দাকিনী রূপে তাহার আকাশে এবং বাতাসে প্রবাহিত হইয়৷ তাহার 
শীতাতপের প্রকৃতি বা জলবায়ু নিয়ন্ত্রিত করিতেছে । এই ব্রিধারাই 
বলদেশীয় নৈসগিক প্রকৃতির প্রাণ। বঙ্গের সাহিত্যেও, বিশ্বোন্নত আর্ধ্য 
স্কতের ধবলগিরি নিঃশ্যত জ্ঞান কর্মভক্তিধারা, শৈব, শাক্ত ও 
বৈষ্ণবভাবে প্রবাহিত, ইহা আমর! দেখিয়া আসিয়াছি। বঙ্গদেশের 
হদয়ে এই আধ্য-হিমগিরির আদর্শ ছায়া! উহ্বার দ্বিতীয় সংসর্গ ফলরূপে 
প্রসারিত হইয়া কোন্দিকে কার্যকরী হইয়াছে, অতঃপর তাহাই দেখিব। 
রামায়ণ, মহাভারত প্র/চীন ভারতজাতির হৃদয়ের ইতিহাস। এই ছুটি 
গ্রশ্থের প্রতিপত্রে, একট! পরম গরিষ্ঠ জাতির চরিব্রছায়৷ এবং তাহার 
ভবজীবনের আশা, আদর্শ ও উদ্ধম প্রতিফলিত হইয়াছে । রাম, লক্ষ্মণ, 
সীতা, কৃষ্ণ, যুধিষ্ঠির, কিস্বা৷ ভীমার্জুন তাহার মানব আদর্শ-_-তাহার 
দেবাদশ বা পুজার আদর্শ হইতে স্বতন্ত্র) অথচ ইহারাই দেবভাবে, 
অবতারের ভাবে পুজ প্রাপ্ত হইয়াছেন। দেবযোনির প্রতি ভীতি 
পরিক্রিষ্ট পুঁজ নহে, পরম প্রেম ভক্তি ও সহাম্থভূতি-জনিত এই পুজা ! 
এই কারণে, গ্রস্থ্বয় প্রাচীন আর্ধ্য জাতির অকৃত্রিম সাহিত্য 3 
তাহার হৃদয়ের অক্কত্রিম রসাধার ! আধ্য দ্রাবিড়ের সম্মিলন-জনিতা 
বঙ্গসরদ্বতী তাঁহার শৈশব হইতেই এই মহতী সাহিত্যচ্ছায়ায় পরিপুষ্ঁ 
হইয়া আসিয়াছেন। শতাধিক কবি অন্ুকরণপথে, ন্যুনাধিক শ্বদেশীয় 
বিশেষত্ব-পথে রামায়ণ এবং মহাভারতকে বঙজ্গদেশের নিজম্ব করিতে 
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চাহিয়াছেন। হিন্দু-রাক্রত্ব-কাল হইতে আরম্ভ করিয়া মুসলমান রাজত্বের 
মধ্যভাগ পর্য্যন্ত এই ফটোগ্রাফীর ব৷ অন্বাদ এবং কথক তার ও গ্র/হকতার় 
ব্যাপার চলিয়া আসিয়াছে । তাহার ফল এই দীড়াইয়াছে যে, বাঙ্গালীর 
ঘরে ঘরে এখন রামায়ণ মহাভারতের অপরিহার্য স্থান। এমন হিন্দুগৃহ 
নাই, যেখানে একজনমাত্রও সাক্ষর মন্ুয্যু আছে, অথচ হস্তলিখিত জীর্ণ 
পুথি অন্ততঃপক্ষে বটতলার রামায়ণ মহাভারত নাই । এই অনুবাদ 
এখন বাঙ্গালী হিন্দুর পক্ষে এঁকাস্তিক ও অপরিহার্ধা হইয়া ধর্বর্রস্থের স্থান 
লাভ করিয়াছে । যদি এমন ঘটে যে, বঙ্গদেশ হইতে আর্ধযভারতের 
বেদপুরাণ, ম্থৃতি সংহিতা কিম্বা দর্শনাদি এককালে বিদূরিত হইয় যায়, 
বাঙ্গালী গৃহস্থের তাহাতে কিছুমাত্র ক্ষতিবৃদ্ধি হইবে না। এই ছুটি 
পুঁথিই বঙ্গদেশে প্রাচীনসঙ্গত হিন্দুজীবনের আদর্শ বজায় রাখিতে এবং 
তাহার “আর্ধ্যত্ব' অপ্রতিহত রাখিতে পারিবে । ফলতঃ, এই সমাজে 
এখন আমরা জনসাধারণ প্রাত্যহিক জীবনে আর্ধ্যদর্শন বা ধর্মশান্ত্র প্রভৃতি 
সম্পূর্ণ বিস্ত ভইয়াছি ; উপরে উপরে, এই সমাজের শীর্ষে বসিয়া পণ্ডিত 
ব্রাহ্মণগণ শ্রুতিম্থতির অনুদেশ বা 01001) মাত্র রক্ষা করিতেছেন। 
এই ছুটি গ্রন্থই আমাদের জীবনে সর্বতোভাবে ওতপ্রোত হইয়। সৃতিকাগৃহ 
হইতে শ্বাশান পর্য্যন্ত পথপ্রদর্শন করিয়া চলিতেছে । এই পুথি 
বাঙ্গালীর পক্ষে যুগপৎ কাব্যরসানন্দের ও শাসনশান্ত্রেরে একাধার। 
যে কেহ বাঙ্গালীর সহিত কথা কহিতে বা বঙ্গভাযায় ছুই পংক্তি রচন! 
করিতে চাহিবেন_-কবি, লেখক, ভাবুক, দার্শনিক, ধর্মপ্রবর্তক, 
তাহাদের প্রত্যেকের পক্ষেই এই ছটি গ্রন্থ সর্বতোভাবে অপরিহা'্্য 
হুইয়া গিয়াছে । এই গ্রন্থদ্ধয় ভারতবর্ধা় মন্ুষ্য-জদয়ের রসভাবের 
সমুদ্র; এই জাতির ধন এবং কর্মজীবনের, সত্য-মঙ্গল-সৌন্দর্য্য সাধনার 
প্রাচীন ও পরম পুজ্য আধার । বলা বাহুল্য, বর্তমান ভারতের সকল 
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জাতিই রামায়ণ মহাভারতের আত্মাকে কোন-না-কোনরূপে আত্মসাৎ 
করিয়া আপনাদের হিন্দুত্ব ও পরম্পরের ত্রাতিসন্বন্ধ গিদ্ধ করিয়াছে । 

বঙ্গদেশে প্রায় ২২ জন কবি রামায়ণের অন্বাদ করিয়াছেন। 
তন্মধ্যে পঞ্চগ্ধশ শতাবীর কৃতিবাসই অগ্রণী। তৎপর, ষোড়শ শতাব্বীর 
কবিচন্ত্র ও অদ্ভুতাচাধ্য এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর ফকিররাম ও রথুনন্মনই 
উল্লেখযোগা । 

৩৫ জন বাঙ্গালী কবি মহাভারত গাইয়াছেন। তন্মধ্যে চতুদর্শ 
শতাব্দীর সঞ্জয়, পঞ্চদশ শতাব্দীর বিজয় পণ্ডিত, ষোড়শ শতাব্দীর কবীক্ত্ 
পরমেশ্বর ও শ্রীকর নন্দী এবং সপ্তদশ শতাব্দীর কাশীরাম দাসই শ্রেষ্ঠ । 
এততস্তিন্ন প্রায় ৩* জন কবি শ্রীমদ্তাগবত প্রভৃতি কৃষ্ণবিষয়ক গ্রন্থের 
অন্বাদ করিয়াছেন, তন্মধো অষ্টাদশ শতাব্বীর মালাধর বন্থুই উল্লেখযোগ্য ।' 

এই সমস্ত কবির এইক্ধপ বৃহৎ-বিপুল কাব্য-চেষ্টার উদ্দে কি ছিল? 
সমস্ত বঙ্গদমাজে প্রাচীন আর্ধ্য আদর্শের ভাবধারা প্রবাহিত করাই 
তাহাদের প্রধান লক্ষ্য । এই ক্ষেত্রে মুসলমান রাজার নিরাবিল 
জনহিতৈষণাও সহান্ভাবক হইয়া কাধ্য করিয়াছিল, দেখিতে পাই। 
পরমেশ্বর ও তৎপুত্র শ্রীকর নন্দীর মহাভারত, পরাগল খা ও ছুটিখার 
সাহায্যে চট্টগ্রামে বিরচিত, এবং “পরাগলী মহাভারত নামে বিখ্যাত ॥ 
মুদলমান রাজা অবস্ত হিন্দুধর্শ-প্রচারের উদ্দেস্ত্েই এই সাহায্য করেন 
নাই। দেশে সর্বত্র আর্্যমনুষ্তত্বের আদর্শ যাহাতে কার্যকর হয়, সেই 
বিনিম্মল উদ্দেশ্তেই তাহারা পরিচালিত হুইয়াছিলেন। মুসলমানগণ 
স্বদেশে ( পারস্তে ) স্বতন্ত্র উন্নত সাহিত্যের স্থষ্টি করিয়াছিলেন। পঞ্চদশ 
শতাব্দীর পারস্ত কৰি ওমারখায়মের নামে বর্তমানের ইয়োরোপেও জয়ধ্বনি 
পড়িতেছে; তস্তির মুসলমানের সাদী, হাফেজ, ফারদৌশী এবং নেজামীর 
নামও জগত্প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 

তত 
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বঙ্গদেশে মুসলমানের অধিকার ও মুসলমান গ্রভাবের ফলে সমুন্নত 
পারগ্-সাহিত্যের ভাবপ্রবাহও নানামুখে বঙ্গসাহিত্যে প্রবি হইয়াছি! 
মুসলমান ধর্ম স্বয়ং ভারতবর্ষে আসিয়া ভারতীয় 
বঙ্গদাহ্ছিত্যে মুদল- অধ্যাত্মযোগতত্বের সম্মিলনে সমুন্পতি লাভ 
ইরালিানি। করিয়াছে, এই কথা অনেক শিক্ষিত মুসলমানকে 
দীকার করিতে গুনিয়াছি। অন্তদিকে, মুসলমানের ভক্তি-আদর্শ এবং 
পরম উপাসূনা-প্রণালীর সম্বন্ধে আসিয়া ভারতবর্ষ প্রভূত উপকার 
লাভ করিয়াছে, দেখিতে পাই। ভারতবর্ষের নানক কবীর প্রভৃতির 
মধ্যে মুমলমান-গ্রভাব সুস্পষ্ট; উচৈতন্তের মধ্যেও কোরাণের উপাসনা- 
প্রশালীর নিরাবিল সরলতা, ও সাম্প্রদায়িক ভ্রা ্রাত্ভাব এবং অভেদবাদ 
যে বিশেষ কার্যকর হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । . বঙগদেশে বৈষ্ণবগণ 
একসময় সকল জাতিকেই, আচঙাল নির্বিশেষে, আপন বক্ষঃতটে 
আহ্বান করিয়াছিল এবং সমগ্র বাঙ্গালী জাতিকেই এক অপূর্ব্ব সমন্বয়ের 
প্রাথ-স্পন্দনে জাগরিত করিয়া তুলিয়াছিল। বাঙ্গালায় অনেক মুলমান 
বৈষ্ণব কবির রচনা -ও পদাবলী গ্রন্থ মিলিতেছে। বাঙ্গালায় মুসলমান 
ফকির ও হিন্দু সাধুসন্ন্যাসীর মধ্যে এখনও প্রচ্ছন্-ভ্রাভৃভাব রহিয়াছে। 
মুসলমান-ফকিরের হিন্দু-যোগী গুরু অনুসন্ধান করিলে সর্বান্তর মিলিবে। 
সাধনতত্ব বিষয়ে হিন্ুষোগী এবং মুসলমান-ফকির সাধারণ সামাজিক 
ভেদ-আদর্শের অজ্ঞাতে এক গুগুমিলন-প্রথা এখনও জাগাইয়া 
রাখিয়াছেন। 
মুসলমানের আগমন এবং .প্রভাবের পর হইতে এখন আর বাঙ্গালী 
বলিতে কেবল হিন্দুকে বুঝাইতেছে না, মুসলমানকেও বুঝাইতেছে। 
বঙ্গদেশে মৌলিক মোগল-পাঠানের সংখ্যা পরিমিত? ক্রমে তাহাদের 
পরিচিহ পর্যন্ত লুপ্ত হইয়া যাইতেছে । বাঙ্গালী মুসলমান অধিকাংশই 
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হিন্দু ও বৌদ্ধ ধর্ম হইতে নান! কারণে (বিশেষতঃ হিচ্দুসমাজের অন্- 
দাতার পীড়ন-প্রাবল্যে ) ইসলাম গ্রহণ করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
এখন বঙ্গদেশ এবং বঙ্গভাষ! হিন্দুমুদলমান উভয়ের। / প্রাচীন বঙ্গ- 
-সাহিত্যেও ফুলসমানের প্রাণম্পন্মন বিশেষভাবে মুদ্রিত। কাব্য, ধর্ম-তত্ব, 
সঙ্গীত, ইতিহাস, উপাখ্যান ও পীরপুজা বিষয়ে শতাধিক গ্রন্থ রচনা করিয়া 
মুসলমান বঙ্গসাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি করিয়াছেন । বঙ্গ ভাষা, উহার অভিধান, 
বাঙ্গালীর ব্যবহার-বিধি, বাঙ্গালার রীতি নীতি ভদ্রতা ও শিষ্টাচার 
নানাদিকে মুসলমানের নিকট খণী। মুসলমান কবিগণের মধ্যে 
করিমালি, আঁলরাজা এবং দৌলতকাজি, সর্ব শেষে আলাওলের নাম 
প্রসিদ্ধ। উপাথাঁন কাব্য, পারস্ত সাহিত্যেরই সৃষ্টি; এই ক্ষেত্রেই 
বঙ্গসাভিত্য মুসলমানের প্রভাবে বিশেষ উপকৃত হইয়াছে । স্বপ্রসিদ্ধ' 
কৰি আলাওল-প্রণীত পল্লাবতী কাব্য এই জাতীয় কাব্যের পথপ্রদর্শক ; 
উহার প্রভাবই পরবর্তী রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দত্র প্রভৃতির বিদ্যান্ুন্দর 
উপাখ্যানে, কবি জয়নারায়ণ ও আনন্দময়ীর হরিলীল1 এবং চণ্ডীকাব্যে 
স্থপ্রকট হইয়াছে । . সেইদিন পর্য্যন্ত রঙ্গলালের পদ্সিনী উপাখ্যানে এবং 
কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের সপ্তাবশতকে এই পারস্য প্রভাবই প্রবল ছিল, 
দেখিতে পাইতেছি। মুসলমানের এই উপাখ্যান কাব্যে ধর্মের বা 
সাম্প্রদায়িকতার সম্পর্ক নাই, সাহিত্য-রসই তাহার মুখ্য উদ্বোশ্ত। এই 
উপাখ্যান বাহৃতঃ আদিরসাক্রাস্ত হইলেও পারস্য সাহিত্যে নেজামী 
প্রভৃতি কবি উহার মধ্যে গভীর আস্তরিকতাও প্রদর্শন করিয়াছেন। 
কবি আলাগলের ৭ খানি কাব্য চট্টগ্রামে রক্ষিত আছে; এই সমস্ত 
কাব্যে স্থানে স্থানে ভাবভাষ! এবং সত্যদৃষ্টির পরম সম্মিলনে যে গভীরতা 
পরি্ফুট হইয়াছে, তাহা আধুনিক কাব্য-রসিকেরও-বিশ্বয্নাবহ হুইবে। 
এই উপাখ্যান-কাব্যের প্রথাই বঙ্গসাহিত্যে, তাহার ধর্ম প্রভাব হইতে 
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দুর ক্ষেত্রে, এক অভিনব এবং সম্পূর্ণ আধুনিক লক্ষ্ণযুক্ত কাবা সাহিত্যের 
সৃষ্টি করিয়া গিয়াছে । 

ইহার পর বঙ্গদেশে ইংরাজের আগমন এবং বঙ্গসাহিত্যে ইংরাজী 

ভ'ষার প্রভাব। অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে, বাঙ্গালার ধ্ললাশীক্ষেত্রে, 

একরূপ হেলায়-হেলায় যেই ঘটনা ঘটিয়াছিল, 

ব্ষব্নাহিত্যে ইংরা- তাহার গৌণ মুখ্যফল সমস্ত ভারতবর্ষে, তাহার 

নিত চর সাহিত্যে, মমাজে ও ধর্মে এখনও পাকিতেছে। 


ইংরাজী সাহিত্যের প্রভাব যে বঙ্গদেশে এবং সাহিত্যে সর্বত্র নবজীবনের 
ও পরম পরিত্রাণের আকারে উপস্থিত হইয়াছে, কেবল এইমান্জর বলিলেই 
পর্যাপ্ত হইবে না; এই বিষয়ে নির্বাক নীরব থাকাই শ্রেয়ঃ হইবে 
না। কোন আধুনিক আলোচন৷ এইক্ষেত্রে চরম কথা বলিবার আশা 
করিতে পারে না সত্য) কিন্তু আত্মজ্ঞান এবং আন্মটচতন্তই মনুষ্যের 
সর্ব উন্নতির নিান, উহার যৎকিঞ্চিৎ সাহাযা-কলেই আমরা প্রয়াসী 
হইতেছি। 
জগতের বিভিন্ন জাতির ধর্মসমাজ কিনব! সাহিতোোর ইতিহাস 
আলোচন! করিলে, একটা তত্ব সর্ধাখ্ে মনে উদিত হয়। জগৎ কোন 
মঙ্গলনিয়স্তা কর্তৃক পরিচালিত হইয়াই হ্টক, কিম্বা স্বভাবেই হউক, 
একটা নীতির আশ্রয়ে সুদূর উদ্দেস্তে চলিয়াছে ; উদ্দেশ্তটা যেন সম্প্রদারণ 
ও সামঞ্জন্ত। এই জগতে কোন ব্যক্তি, কোন জাতি, কোন সমাজ 
কিন্বা সাহিত্য কেবল নিজকে লইয়া কুপমণ্কবৎ নিশ্চিন্ত কিংবা সন্তষঠ 
থাকিতে পারিতেছে না। বিশ্বের ব্রহ্ম-_তাহার 'সত্যং জ্ঞানমনস্তম্' 
পদার্থ--জগতের প্রত্যেক পদার্থকে আপনার অভিমুখে টানিতেছেন । এই 
আকর্ষণের গৌণমুখ্য ফলেই জগতের যাবতীয় পরিবর্তন বা বিবর্তন; 
সংগ্রসারণ এবং সামপ্রন্তই জগতের মঙ্গল-লক্ষ্য | জগতের সমস্ত আপাতিক 
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সি পর হত ও, এছ এ এ এ 


অমঙ্গলাভাষ, মানুষের ক্ষুদ্র স্বার্থজ্ঞান এবং ভ্রাস্তি-কল্লিত বলিয়াই ভক্তগণ 
বিশ্বাস করেন। জগন্ময় আলাকের নির্দ-নির্ম, সব্যসাচী সেনাপতি 
বাহির হইয়াছেন, বিশ্বভুবনে ঘুরিতেছেন! তাহার একহস্তে অসি, 
অন্ত হস্তে আপন প্রভুর নিরঞ্জনের__অনস্তের নাম ! অবাধ্যগণের 
নিস্তার নাই। এই বীরভদ্রের অসিসমক্ষে, জগতে মন্ুষ্বের সমস্ত 
দক্ষচাতুর্য্য ও কুট কৌটীল্য খণডবিখও এবং পণ্ড হইরা যাইতেছে ! জগতে 
এই হেতু, এক ব্যক্তি অন্ত ব্যক্তির, একজাতি অন্তজাতির জারক মারক 
বা! রসায়ণরূপে পরিণত হইতে এবং কার্য্যকর হইতে দেখ! বায়। 
বিশ্বব্যাপারে প্রণিধান করিতে পারিলে, পরম্পর-সম্বন্ধের এই তত্ব 
ন্যুনাধিক সর্বত্রই দর্শন করিতে পারিবেন। ইংরাজের মধ্য দিয়! বিশব- 
ভগবান্‌ যে বর্তমান ভারতবর্ষের ভেষজ প্রয়োগ করিয়াছেন, সন্দেহ হয় 
না। যেই রোগ-বশতঃ ভারতজাতি এ্রক্যতন্ত্রী হইতে পারে নাই, এখনও 
পারিতেছে না, সাম্যমৈত্রী-মন্ত্রী মুসলমান-বীর তাহাই ভারতবর্ষকে 
শিখাইতে প্রেরিত হইয়াছিলেন-__নানা'দিকৃ্‌ হইতে এই দেশে উহা নিক্ষল 
হইয়াছে । ইংরাজের প্রভাবই পুনশ্চ নানাদিক্‌ হইতে জ্ঞাতসারে বা 
অতর্কিতে ভারতের হিতার্থেই কার্ধ্য করিতেছে । তাহার ফল এখনে 
স্ম্পষ্ট হইতেছে বলিতে পারি না) তবে জাতীয় ইতিহাসে, বিশেষতঃ এই 
পরম পুরাতন জীর্ণ জাতির ইতিহাসে “শতবর্ষ ও পলকনিমেষ+ বই নহে। 
আমরা এখন এই দেশের সাহিত্যে ব| সারন্বত হুদয়ে ইংরাজের 
প্রভাব-_বিশ্বতৃবনের প্রভাব প্রাপ্ত হইতেছি। ইংরাজী সাহিত্যের 
সর্ধগ্রাহিণী শক্তিমত্তা, আন্তরিকতা, খনজুতা ও 
বঙ্গনাহ্িতেয . বিষয়বস্তনিষ্া বিশ্বসাহিত্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিলে 
দিছিল তিজ্া? অত্যুক্তি হইবে না। এই পরম গরীয়দী 


সরস্বতীয় অনুগ্রহে ভাবগ্রবণ বাঙ্গালীহদয় কিরূপে এবং কতদূর উপক্কত 
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অসি 


হইতেছে, তাহার রেখামাত্র অনুর করা ভিন্ন, বর্তমানে আমাদের : অন্ত 
সাধ্য নাই। আমর! যাহা সাধন করিতেছি, যাহা লাভ করিতেছি, 
জাগ্রতভাবে তাহার লাভসিদ্ধি করিতে পারিলেই উহ প্ররুত প্রাপ্তি বলিয়! 
পরিগণিত হইতে পারে। 

ইংরাজ জাতির সহিত পরিচয়ে বাঙ্গালী প্রথম প্রথম বিব্রত, 
কিংকর্তব্যবিমূড় ও আত্মবিস্থাত হইয়া গিয়াছিল। তাহাকে প্রক্কৃতিস্থ 
হইতেও বহু সময় লাগিয়াছে। সমাজ সাহিত্য ধর্ম বা আচার ব্যবহার 
বিষয়ে সম্পূর্ণ অপরিচিত, অশন বসনে চালচলনে বিপরীত ব্যবহিত, 
একটা প্রবল জাতির সম্পর্কে আসিলে বিজিত জাতি মাত্রেরই ওইরূপ 
আত্মবিস্থাতি হওয়া স্বাভাবিক । বাঙ্গালিকে কথঞ্চিং সুস্থ হইতেও ৫* 
বৎসর লাগিয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে, যখন ইংলও স্বয়ং 
ফরাশী বিপ্লবের আন্দোলন বশে ইয়োরোপের নব সাহিত্য প্রথায় উদ্ধদ্ধ 
হইতেছিল, তখনও বাঙ্গালী এই বিজাতীয় সংসর্গের আঘাতই লামলাইতে- 
ছিল। তাহার ও পঞ্চাশ বৎসর পরে, বাঙ্গালী ইংরাজী ভাষার প্রাচীন 
তন্্ীগ মাহায্যো__অষ্টাদশ শতাব্দীর চরিত্রে মাত্র জাগিতে পারিয়াছে। 
স্বরং ইংরাজী সাহিত্যে তিনটা হৃহৎ 'ভাবষুগ পরিদৃষ্ট হইবে। প্রথমটা 
রাজ্জী এলিজাবেথের রাজত্বকাঁল হইতে প্রথম চার্লসের রাজত্ব কাল 
পর্যন্ত, উহার নাম সেকৃসপীর়র যুগ দিতে পারি । দ্বিতীয়, ওই সময় হইতে 
অষ্টাদশ শতার্ধীর শেষ পর্যন্ত বিস্তৃত; উহা! ইংরেজী সাহিত্যের 
405830172৮৩ বা ফরাশীর দীক্ষাপ্রাপ্ত ভব্যতার যুগ মাত্র। তৃতীয়টা 
উনবিংশ শতাব্দী হইতে এখন যাবৎ চলিতেছে-_উহাকে ইউরোপীয় 
নবসাহিত্য প্রথার ব! গেঠের ধুগ বলিয়া! নির্দিষ্ট করিতেছি । ইউরোপে 
গেঠের সময় হইতে জন্দণীর শিষ্যত্বে যে নব-দাহিত্য-প্রথা প্রচলিত 
হইয়াছিল, তাহাই ইংলগ্ডে নানাদিকে ব্রেক, বার্ণ, ওয়ার্ডসওয়ার্থ, শেলী, 


বঙ্গ বাণী। ঙ৯ 





০০ 


কীট্স, বায়রণ, স্কট হইতে আরম্ভ করিয়া কার্লাইল, ব্রাউনীং, জর্জ 
এলিয়ট, টেনিসন, স্থইনবার্ণ, রাস্কিন, মেরিডিথ, হার্ডা ও মরিস প্রভৃতির 
মধ্য দিয়া আধুনিক কালে প্রবাহিত হুইয়! চলিয়াছে। বঙ্গসাহিত্য প্রথমতঃ 
ইংরাজী সাহিত্যের এই ভব্যত! যুগের আদর্শেই জাগিতে পারিয়াছিল ; 
উনবিংশ শতাববীর শেষ পঁচিশ বৎসর হইতেই বর্তমান ইংরাজী সাহিত্যের, 
পক্ষান্তরে বিশ্বসাহিত্যের প্রথায় ন্যুনাধিক জাগ্রতভাবে সচল হইতে 
পারিতেছে। এসিয়াবাসী বঙ্গসাহিত্য নান! বিষয়ে, বিধর্্া ইংলগও উপরস্ত 
ইউরোপ হইতে এত দূরবর্তী ছিল যে, তাহার বুদ্ধিনাড়ীর গ্রাহিকা-শক্তি 
প্রথম আঘাতটিকে সামলাইয়! উঠিতে, তাহার পক্ষে প্রককতিস্থ হইতে বা 
বিশ্বসাহিত্য আদর্শের সহান্ুভাবক হইতে যে ১২০ বৎসর লাগিয়াছে, উহ 
কিছুমাত্র বিচিত্র নছে। 

(ইংরাঁজ আবির্ভাবের সময়ে বঙ্গদাহিত্য স্বয়ং সেকসপীয়র যুগের পুর্ব- 
বর্তী ইংরাজী সাহিত্য হইতে কোন অংশে নিক্কষ্ট ছিল না) বরঞ্চ শাক্ত 
ও বৈষ্ণব কবিগণের উপার্জন ফলে, বিশেষতঃ সংস্কৃতের অন্ধবাদ 
সাহিত্যের প্রভাবে নানাবিষয়ে উন্নত ছিল। এলিজাবেথ যুগের ইংলগ, 
অতুলনীয় জাতীয় সৌভাগ্যের, এবং অপরূপ দৈবী প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি 
সমূহের সঙ্গম-গতিকেই যুগপছ বিশ্বধরিত্রীর বিষয়-রস অধিকার করিতে 
ও স্বকীয় সাহিত্যের মর্ম মধ্যে জাতীয় হদয়-সমুদ্রের ধবনিগীতি চিরতরে 
ধারণ করিতে পারিয়াছিল ; পরম সৌভাগ্য এবং পুরষকার, উভয়ই 
অতুলিত ভাবে সঙ্গত হুইয়! ইংরাজ জাতিকে ও তাহার সাহিত্যকে বিশ্বের 
গৌরব-শীর্ষে স্থাপন করিয়াছিল । 

ইংরাজের সংসর্গ লাভ করিয়াও বাঙ্গালী বহুকাল কেবল তাহার 
দোকান পাট, খাতা পত্র, বাটখাড়া, এবং বন্দুক সঙ্গীনের সম্পর্কেই 
জাগ্রত থাকিয়া চলিতেছিল ) ইংরাজী ভাষার ফাঁষ্টবুক, সেকেওুবুক, ও 
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জীবজস্তবিয়য়ক প্রস্তাব পাঠেই চরিতার্থ হইতেছিল। এখনও, এইদেশে 
ইংরাজী বিশ্ববিস্তালয়ের এত উন্নতি সত্বেও, আমর! অনেকে তদপেক্ষা 
অধিক লাভ করিতেছি বলিয়া বিশ্বাস হয় না। ইংরাজের বিজাতীয় 
প্রক্কতি ও পরিচ্ছদের ভিতর যে একটা পরম উন্নত সাঁহিত্য-হৃদয় 
রহিয়াছে, তাহা আমর! প্রথমে সন্দেহও করি নাই; ঠিক এই পোষাক 
পরিচ্ছদের এবং চালচলনের বিজাতীয় পার্থকাব শে তীাহারাও অনেক 
সময় আমাদিগকে চিনিতে পারেন না। এইদেশে, অনেক ইংরাজের 
ধশ্ব্্য সখ-বিলাসী এবং দেহাত্মভাবপুর্ণ বিকৃত জীবনের দৃষ্টান্তও যে 
সন্ভাব-উদয়ে সাহায্য করে না, তাহাও স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু 
ইংরাজের স্বদেশে, ইংরাজের সহোদরগণ যে পরমোন্নত সাহিত্যের সৃষ্টি 
করিয়াছেন, উহা! সমস্ত সভ্যজগতের লুন্বদৃষ্টি এবং সন্মান সহানুভূতি 
আকর্ষন করিতেছে। বাঙ্গালী ইংরাজজাতির প্রকৃত মাহা ত্মজ্ঞানে 
ধীরগতি-ক্রমেই জাগিয়াছে। 
ইংরাঁজ-আবির্ভাবের বহু পূর্বেই বঙ্গদেশে মহিমান্বিত কাব্যসাহিত্য 
উন্নতি লাভ করিয়াছিল, ইহ আমর! দেখিয়া আসিয়াছি। তৎকালে 
ছি অধিকাংশ গ্রন্থই পদ্ধচ্ছন্দে রচিত হইত। 
চি1৮৮০৮০- বঙ্গভাষার ছন্দোগতি এবং লালিত্যগুণ অসা- 
শাত্িি। মানত ; ভাবের আবেগ এবং উচ্ছাসকে 
ংপিপ্ডিত করিয়া সমুজ্ঘল ছন্দোবন্দে হৃদয়- 
গ্রাহী করিবার শক্তি বঙ্গবাণীর প্রকৃতিসিদ্ধ। বীণাপাণির পরম 
অন্ুগ্রহ-পরিপুষ্টা এই বঙ্গভাষা আজন্মকাল পাগ্ডিত্যগস্ভীর সংস্কতের 
এবং শিরঃস্থিত পুরোহিত সংক্রান্তির প্রভৃতায় এবঞ্চ বিছবেষে নিপীড়িত 
হইয়াও, কেবল আপনার জীবনীশক্তির বলেই এতকাল প্রাণধারণ 
করিয়া ও বর্ধিত হইয়া আসিয়াছে । সমাজের তথাকথিত উপরিস্থগণের 
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সর সিসরডার 
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বিদ্বেবিরূদ্ধে সংগ্রাম করিয়াই অগ্রসর হওয়া, যেন বঙ্গভাষার চিরঞজীবনের 
কোষ্ঠীপত্রেই লিখিত আছে । এখন যাবৎ, এইকপ ছুরৃষ্ট বশেই, বঙ্গভাষা 
এবং সাহিত্য পদে পদে ইংরাজের সমক্ষেই নানামতে প্রপীড়িত হইতেছে। 
বঙ্গমাহিতাকে চাপিয়া রাখিবার জন্ত, তাহাকে চিরকালের জন্ত “পতিত 
এবং কেবল মুটে-মজুর মাত্রের আশ্রিত করিয়া রাখিবার জন্ঠ, পূর্বকালে 
পঞ্ডিতীপাতি প্রচারিত হুইয়াছিল; পুরাণাদি আর্ধ্য-সংস্কতের বিষয়গুলিন 
যে প্ভাষায়াঁং মানবো শ্রুত্বা রৌরবং নরকং ব্জেং” তাহা নিঃসংশয়ে 
নিদ্ধীরিত হইয়া গিয়াছিল। বল! বাহুল্য, বাঙ্গালার জনহৃদয় রৌরব- 
নরকের ভয়কে তুচ্ছ করিতে ন! পারিলে, এবং বল্গবাকদেবীর বক্ষ-স্তন্তেও 
পরম নরক দুঃখবিন্মারিণী মর্মনুধা না থাকিলে, আজ আমর! এই স্থানে 
দ্লাড়াইতেও পারিতাম না । ভাব-বীর বৈষ্ণবকবিই সর্বপ্রথম বঙগভাষার 
কৌলীন্তগরিম! খ্যাপন করিতে সাহসী হন। এই বৈষ্ণবগণ কতদূর 
সাহসী! যাহার! সংস্কৃত প্রসঙ্গের মধ্যস্থলে, পরম পুজনীয় বেদ পুরাণাদির 
পবিত্র বাক্যের সমকক্ষতায়, আমাদের এই পতিত! এবং অন্পৃশ্তা বঙ্গভাঁষার 
পদপয়ারকেও উদ্ধার করিতে পারিতেন ! সংস্কৃত শান্ত্রাদিতে এবং গোঁড়া 
আর্ধ্যগান্তীর্যোর আদর্শ ক্ষেত্রে, এই বৈষ্ণবগণের নামে যে একটা “ছি-ছি- 
টি টি” পড়িয়া গিয়াছিল, উহ! নিতাস্ত অকারণ কি ? এইরূপ অভেদবাদের 
প্রবাহ অবারিত ভাবে চলিতে পারিলে, হয়ত আজ ইতিহাসই পরিবন্তিত 
ভইয়া যাইত! চিন্তা করিয়া দেখুন, সেইকালে কি পরিমাণের ছুঃসাহস 
পশ্চাতে দাঁড়াইয়া এই ছুষ্কার্য্য সাধন করিতে পারিয়াছে ! যাহারা এই 
প্রকার ছুষ্ধার্য্য সাধন করিতেন, তাহাদের হৃদয় মধ্যে বঙ্গীয় মাতৃভাষার 
দেবীত্ব, আধ্যসরস্বতীর সহিত তাহার পরম কৌনীন্ত-মেল” এবঞ সাম্য 
স্বতঃই প্রমাণিত ছিল? সংস্কৃত বানী-ভীগারের রিক্থভাগিনী হুইয়াও, 
সংস্কৃত ব্যাকরণ শাস্ত্রের দাসীপন! করিতে বাধ্য থাকিয়্াও তিনিই 
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বাঙ্গালীর গৃহ-নেবী, তিনিই আমাদের অন্তরতম হৃদয়ের পুজা গৌরবান্িতা 
মাতৃদেবী ! 

পৃথিবীর সকল আদিভাষার প্রথম পদ-চিহব পদ্ভবৃন্ধেই মুদ্রিত । ভাব- 
প্রবাহিনী পদ্ভ গ্রথাই সাহিত্যের জননী; বঙ্গতাষাও সেই নির্রমের-বহিভূর্তি 
নহে। তবে কেহ কেহ যে বলিয়া থাকেন. ইংরাজের প্রভাবই বঙ্গসা- 
হিত্যে গণ্ের সৃষ্টি করিয়াছে উহা ভ্রমাত্মক। বঙ্গীয় গন্ভও বহু প্রাচীন। 
একাদশ শতাববীর রমাই পঞ্ডিতের শুন্তপুরাণে' চতুর্দশ শতাব্দীর চণ্তীদাস- 
কৃত “চৈত্যরপপপ্রাণ্তি* গ্রন্থে, প্রাথমিক বাঙ্গালা গস্ভের নিদর্শন দৃ্ট 
হইবে। ষোড়শ শতাব্দীর নীলাম্বর-কৃত দ্বাদশ পাট নির্ণয়” ও সপ্তদশ 
শতাব্দীর বৈষ্ণব সম্প্রদায়-কৃত প্রায় ৫০ খানি গদ্গ্রন্থ রহিয়াছে! অষ্টাদশ 
শতাববীর গদ্য গ্রস্থাবলীর মধ্যে প্রাথমিক ইংরাজ-প্রভাবের গদ্য হইতে 
নানাদিকে সজীব এবং ওজন্বী গদ্য রচনাও লক্ষিত হইতেছে। 

ইংরাজীর প্রভাব, বিশেষতঃ মুদ্রাঙ্কণের সহায়তাই যে বঙ্গপাহিত্য ও 
ভাষাকে স্থিতি, দৃঢ়তা এবং স্থুসিদ্ধ নিয়তি প্রদান করিয়াছে, সর্বোপরি 
তৎ-সমক্ষে বিশ্ব-সাহিত্যের অসীমতা উদঘাটিত করিয়াছে, ইহাই 
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উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগের কেরী প্রতুতি ইংরাজ মহ্থাস্মাগণ 
বঙ্গ-সাহিত্যের কৃতজ্ঞাভাজন। তীহারাই সর্বপ্রথম এই ভাষাকে দৈন্ত 
অবমাননা এবং সংস্কতের পদধূলি-নিপীড়িত 

নব্যদাাহ্িত্যে্র অবস্থা হইতে উত্থান করিতে সাহাধ্য করিয়া- 
বরান্-যুককর্ত। ছেন। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম বর্ষে, ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেজ স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গেই বঙ্গসাহিত্য ও ভাষার নব-আশা- 
পূর্ণ জীবন আরন্ত হুইয়াছে। এই সময় হইতে বজগদর্শনের আবির্ভাব 
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পর্য্যন্ত ন্যসাধিক 1৫ বর কাল নববঙ্গ-সাহিত্যোর ব্রাঙ্ছ-মূতর্ধ বলিতে 
পারি। পূর্বাপরের ও নৃতন পুরাতনের অস্প্ ছায়ামিলনময় এই মূহুর্ত ! 
রঙ্গ মূহুর্তের স্পষ্ট জাগ্রত অথচ আত্মস্থ কর্ম-উদ্তোগই এই পৌণে এক 
শতাব্দীর বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাস । 

বৈদেশিক প্রভাব যথোচিতরূপে গ্রহণ করিতে পারাই ভাষার একটা 
প্রধান মাহাত্ম । এই শক্তি না থাকিলে ভাষার কৌলীন্তই দিদ্ধ হয় না। 
যথোচিত আরাধিত হইলে কোন সভা ভাষাই যে মনুষ্যহৃদয়ের সমস্ত 
ভাবচিস্ত। প্রকাশে অসমর্থ থাকিবে, জন্মণ-প্ডিত শ্লেগেল এই কথা বিশ্বাস 
করিতে চাহেন না। বঙ্গীয় গন এই কালে অন্ুরত দশায় থাকিলে ৪, 
কেরী প্রভৃতি মহান্থভবগণ যে উহার বিপুল সম্ভাবিনী শক্তি অনুভব 
করিয়াই সাহায্যে অগ্রসর হুইয়াছিলেন, তাহা! বুঝিতে পারি। এই 
গগ্চকে যে আমরা এখনও--এতকাল পরেও সম্পূর্ণতায় প্রতিষ্ঠিত করিতে 
পারিয়াছি, আমাদের এমন বিশ্বাস নাই। বাঙ্গালা গপ্ভ এখনও কৌমার 
দশার অসংযতলীল! চাঞ্চল্যে, অস্থির এবং অপরিণত বয়োবুদ্ধির অবস্থাতেই 
রহিয়াছে । শত শত সিদ্ধ লেখনীর সমাহিত তুলিম্পর্শে ই গন্ভতাষার বর্ণ- 
সষমার মধ্যে একটা সাম্প্ন্ত ঘটি থাকে । বঙ্গভাষার কথ ছাড়িয়া দিব, 
কি ইংরাজী, কি ফরাসী, কি জর্মন্, কোন ভাষার গন্ভই ষে এখন যাবৎ 
নিজের সমস্ত স্থষমা'সীমা! লাভ করিয়াছে, এমন বিশ্বাস আমাদের নাই। 
ভাষার শক্তি অসীম এবং অতলম্পর্শ ; স্থতরাং উহা! অনন্ত প্র্র্য্যের এবং 
সামর্থোর আধাররূপেই মনুষ্মের হৃদয়ে এবং কণ্ঠে জন্মলাভ করিয়াছে। 
পূর্বাকথিত কোন বিদেশীই বঙ্গভাষাকে বেশী অগ্রসর করিতে পারেন নাই; 
তাহাদের পরবর্তিগণের নিকটেও এই ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর বিশেষ খণ নাই। 
মিশনারীগণ এখনও যেই ভাষায়, বঙ্গীয় অক্ষরে গ্রন্থ প্রচার করিতেছেন, 
তাহার নাম বাঙ্গাল! ব্যতীত আর বাহা-তাহা দেওয়। যাইতে পারে। এই 


সপ পাস কি লিট পিস 


ক্ষেত্রে এই পরমবুদ্ধিজীবী রাজ-জাতির দৃষ্টান্তটি পরম কৌতুহল দান করি- 
তেছে। এই জাতি শতাধিক বৎসর বাঙ্গালীর সংস্পর্শে আসিয়াও, তাহার 
ভাষা কিংবা সাহিত্যের শক্তি ৰ! প্রকৃতি কিছুমাত্র হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি- 
তেছে না। ইংরাজগণ যেমন “বাবু ইংরাজী*্র দৃষ্টান্ত তুলিয়া আমাদের 
পরিহাস ফরেন, আমরাও তেমনি “ফিরিঙ্গী বাঙ্থালা”র মৃত্তি দেখাইয়া 
উহার পুর্ণ পরিশোধ দিয়া আদিতেছি। (ফলকথা, জাতীর অস্তরাত্মা এবং 
ভাবতস্ত্রের মধ হইতে আত্মিকশক্তির অঙ্রা্থান না হইলে, কেবল 
উৎসাহে কিংবা মহহুদ্দেশ্তের প্রণোদনায়, সাহিত্যের ক্ষেত্রে কিছুমাত্র ফল 
দেখাইতে পারে না। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ পর্ধাস্ত বঙ্গে এই স্ুক্কৃতি- 


সঙ্গম ঘটে নাই । 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রবেশমুখে সর্ব প্রথম বীরপুকুষ রামমোহন রায়ের* 
সাহত সাহিতা-পথিকের সাক্ষাৎ হয়। রামমোহন রায় বাঙ্গালার ভাষায়, 
, সাহিত্যে, সমাজধম্মে, রাজনীতি ও শিক্ষানীতি- 
নব্যনা্ত্যাদশে ক্ষেত্রে চিরকালের জন্ঠ নিজের প্রভাব মুদ্রিত 
54 করিয়। গিয়াছেন। সমগ্র উনবিংশ শতাব্দী 


তাহারই তেজঃপ্রভাসে আলোকিত। বঙ্গদেশে উচিত সময়েই এই 
মহাপুরুষ সঙ্গম ঘটিয়াছিল। রামমোহন হংরাজ মুসলমান ও প্রাচীন 
হিন্দুখাষর পরম রজঃসত্ব-গুণের সমষ্টি । প্রাচীন ব্রাহ্মণের সরল বেদবেদান্ত 
গামিনী বুদ্ধি এবং এ বুদ্ধির বিশ্বগ্রাহিণী উদারতা, ইংরাজের নির্ভীক 


* রামনোহন রায় (১৭৭৪.১৮৩৩ ), বেদীন্তহত্র ও ভাষ্যানুবাদ (১১১৫); বেদাস্ত- 
সার অনুবাদ (১৮১৬) “কেন' উপননিষদেের অনুবাদ (১৮১৭) ক ও মুগ্ডক (১৮১৭) 
শাক্মীর অর্থ (১৮১৮) ব্রাঙ্গণ সেবধি (১৮২১); পণ্য প্রদান (১৮২৪) প্রার্থন৷ পত্র 
(১৮২৩) ব্রদ্ধনিষ্ট গৃহস্থের লক্ষণ (২৮২৮) আস্মানাক্মবিবেক ; গায়ত্রযা পরমোপা- 
সিতবাম্‌ (১৮২৭) ব্রন্ষোপানন! (১৮২৮) ১ অনুষ্ঠান (১৮১৯); গৌড়ীয় ব্যাকরণ 


( ১৮৩০) অজ্ঞান্ত। তিমির নশক ইত্যাদি । 
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শর, 


কর্মতৎপরতা, মুদলমান এবং হীক্র খষির অকুষ্ঠিত একেশ্বরনিষ্ঠা, এই 
সমস্ত গুণসঙ্গমে রামমোহন এসিয়। এবং ইয়োরোপের সম্মিলিত সন্ভাবগরিষ্ট 
বীরপুরুষ। বিশ্বপভ্যতার বর্তমান যুগন্্রোতে টিকিয়া থাকিতে হইলে, 
আত্ম প্রতিষ্ঠাকরিতে হইলে, ভারতবর্ষকে যেরূপ মন্ুয্যস্থ্টি করিতে হইবে, 
তাহা রই সর্ধাদর্শ বীজভূত এই রামমোহন | পরাধীন বাঙ্গালী সর্ববাবিষয়ে 
নিজ্জীব নহে, বিশ্বরঙ্গভূমে তাহার লীল! ফুরায় নাই; জীবন-যজ্ঞশালায় 


তাহার হৃদয়াগ্সি একেবারে নির্বাপিত হয় নাই; সমিধূ-প্রযুক্ত হইলে 
উহ! এখনও প্রজ্ৰবলিত হইতে পারে, ইহার প্রমাণ স্বরূপ এই রামমোহন ! 
এই প্রকৃতির চরিত্রমধ্যেই অধঃপতিত জাতির অপরিসীম আশা ও আশ্বাস 
রহিয়াছে । এতদ্দেশীয় মনুষ্যত্বের ক্ষেত্র যে একেবারে কন্করময় হইয়া! 
পড়ে নাই, রামমোহনই তাহা! সর্বপ্রথম প্রমাণিত করিয্না গিয়াছেন। 
রামমোহন রায় বঙ্গদাহিত্যের প্রভাতনক্ষত্র। ক্রমে প্রদীপ্ত উষ- 
লোকে এই সাহিত্যে তাহার প্রভাব লুকাইয়া গেলেও তিনিই এখন যাবৎ 
বঙ্গগগনে অতর্কিতে কার্য করিতেছেন । 
[ব্যাকরণ হইতে আরম্ভ করিয়া লৌকিক ব্যবহার-বিধি, প্রাচীন দর্শন 
ও উপনিষদ বেদাস্তের তথ্যা্সন্ধান, পক্ষাপক্ষতার যুদ্ধ হইতে আরস্ত 
করিয়া ভাবভক্তিপুর্ণ গীতিগাথা, সাহিত্যে 
নবঙ্গাগরণ ও বহমু্বী সমাজে এবং ধর্ে বিশ্বোদার পন্থা নির্ণয়, এই 
জাতিত্য ভি সমস্ত বঙ্গসাহিত্য-ক্ষেত্রে রামমোহনের কার্য । 
এই সময়ে এবং পরবর্তী ত্রিশ বংদরে কেরী, হটন, মার্সম্যান প্রভৃতি 
ইংরাজ, রাম রাম বনু, (১) মৃত্যুঞ্জয় তর্কালঙ্কার (২) রাজ! রাধাকাস্ত দেব, 





(১) প্রতাপাদিত্য-চরিত (১৮১) লিপিমাল। (১৮৯২) 
(২) বত্রিশ সিংহাসন (১৮০১); পুরূষ পরীক্ষা (১৮*৮); রাজাবলী (১৮০৮) 


প্রবোধচন্ত্রিকা (১৮১৩) 
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(১) মধুহ্দন তর্কালঙ্কার, (২) রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়, (৩) 
গোরীকাস্ত চট্টোপাধ্যায়, (৪) মদনমোহন তর্কালঙ্কার (৫) প্রন্ৃতি 
লেখক ব্যাকরণ, অভিধান, নীতিগ্রন্থ, চরিতকথা, ইতিহাস, ভূগোল, 
খগোল, পদ্ার্থবিস্তা, চিকিৎসাবিস্তা, ব্যবস্থা শাস্ত্র, সন্দর্ভ ও কাব্য প্রভৃতির 
ক্ষেত্রে নান! গ্রন্থ রচন! করিয়। বঙ্গভাষার শক্তি ও জ্ঞানভাব-সম্পত্তির 
বৃদ্ধি বিধান করিয়া, বাঙ্গালী জাতির সমক্ষে তাহার মাতৃভাষার অপরি- 
হাধ্যতা প্রতিপন্ন করেন। উহার গতিকে এইজাতির মধ্যে যে অভিনব 
প্রাণম্পন্দন জাগিয়াছিল, রামমোহন রায় তাহারই ঘনীভূত আবর্ত ) এবং 
উহা হইতেই ১৮২৮ হ্রীঃ অবে “বঙ্গীয় অনুবাদ সমিতি”, ১৮৩৬ শ্রীঃ-অব্ে 
বঙ্গীয় সাহিত্যসভা, ১৮৪১ খ্রীঃ অব তত্ববোঁধিনী সভা ও ১৮৫১ খ্রীঃ অন্দে 
বঙ্গীয় ভাষা ও সাহিত্য সভা+ স্থাপিত হয় ) ১৮৩৭ খ্রীঃ অবে তত্ববোধিনী 
পত্রিক।” ১৮৪২ খ্রীঃ অবে প্রেমটাদ রায়ের 'জ্ঞানার্ণব” ও ১৮৫৭ শ্রীঃ অন্দে 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের “হিতপ্রভাকর' প্রকাশিত হইয়া! উদীয়মান নবসাহিত্যের 
উধাদীপ্তি দেশময় প্রসারিত করিতে থাকে । এই সকল নাম এবং কালাহ্ক 
আপনাদের প্রণিধান যোগ্য বলিয়াই উল্লেখ করিলাম। সমস্তই এখন 
নানাদিকে আমাদের নিকটে এঁতিভাসিক নামমাত্রে পর্যবসিত। এই 
লেখক সম্প্রদায় নানাধিক ইয়োরোপীয় ও খাটি দেশীয় ভাবধারার সম্মিলন 
স্থান ;. তাহাদের উপরেই প্রাথমিক পলিমৃত্তিক। পতিত হইয়া, তাহাদের 
শ্ষুট প্রভাব অর্দুশ্ত করিয়। দিয়াছে ; কিন্তু এই সাহিত্য-পাদপের আভ্যস্ত- 
রীণ প্রাণতত্ব এবং উহার মূল শিকড় তাঁহাদের মধ্যেই নিহিত আছে। 

(১) স্ত্রীশিক্ষ। (১৮২) শব্দকল্পদ্রন। 

(২) তোতার ইভিহাস () 

(৩) কৃষ্ণচন্ত্রচরিত (১৮০১) 


(৪) জ্ঞানাগ্রন (১৮২৩) . 
(৫) (১৮০,১৮৪৭ )7 বাসবাত্বা (১৮৩৬ ) শিশুশিক্ষ| (১৮৪ ) রসমগ্ররী। 


বঙ্গ বাণী। ৪৭ 


সিট সীট পপ বস প্উ্রস্্ধই 


ইহার পর, যে সকল কক্ধী পুরুষ এই সাহিতে? অবতীর্ণ হন তাহাদের 
নাম,চিরকালের স্মরণীয় হইয়া, আছে। অক্ষয়কুমার দত্ত (১) ও ঈশ্বর 
. গুপ্তের (২) নাম পূর্বেই আসিয়া পড়িয়াছে ১ 

এরপারিত আদর্শ ডাঃ রাজেন্দ্রলাল মিত্র (৩) কৃষ্ষমোহন বন্্যো- 
বি পাধ্যায় (৪), রঙ্লাল বন্দ্যোপাধ্যায় (৫), তৃদেব 
মুখোপাধ্যায় (৬), রামনারায়ণ তর্করত্ব, (৭), 


ওপর পপ পাস্পপীস শেল পাশে সপ পপ জাপা 


(১) (১৮২০১৮৮৬) তত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদকত্ব (১৮৪৩) বাহ্বস্তর সহিত 
মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধ (১৮৫১) এ দ্বিতীয় ভাগ (১৮৫২) চারুপাঠ ১ম ভাগ (১৮৫২) এ 
দ্বিতীয় ভাগ (১৮৫৪) তৃতীয় ভাগ (১৮৫৬) পদার্থ বিদ্যা (১৮৫৬) ধর্দনীতি (১৮৬৫) 
ভারতবর্ধাঁয় উপাসক সম্প্রদায় (১৮৭১) ২য় ভাগ (১৮৮২)- 

(২) (১৮*৯-১৮৫৮) প্রাবগ' পীড়ন মানিক পত্র (১৮৪৬) প্রবোধ-প্রভাকর (১৮৫৮) 
হিত-প্রভাকর (১৮৬) প্রাচীন কবিজীবনী সৃংগ্রহ ও কলিনাটক। 

(৩) (১৮২১-১৮ৎ১) বিবিধার্থ সংগ্রহ (১৮৫১) প্রকৃতি ভূগোল ; শিবজীর জীবনী ; 
মিবারের ইতিহাস ; ব্যাকরণ প্রবেশ; পত্র কৌমুদী; রহস্তসন্দর্ভ ; শিল্লিকা-দর্পণ ; 
কামন্দকী নীতিসার। 

(৪) (১৮১৩-১৮৮৪) রোমের পুরাবৃত্ত (১৮৪৩) বিদ্যাকল্পদ্রম (১৮৪৬) ইজিপ্টের 
পুরাবৃত্ত (১৮৪৭) পল চরিত ; শ্রীষ্টচরিত ; গ্যালেলিও-চরিত। 

(৫) (১৮২৬-১৮৮৭) এডুকেশন গেজেটের সহ-সম্পাদক (১৮৫৫) পদ্মিনী উপাখ্যান 
(১৮৫৮) কর্মাদেবী (১৮৬২) সুরনুন্দরী (১৮৬৯) বাঙ্গালা কবিত। বিষয়ক প্রবন্ধ ; শরীর 
সাধন; কুমার সম্তব। 

(৬) (১৮২৫ হইতে ১৮৯৪) শিক্ষাদর্পণ মাসিকপত্র (১৮৬৪) ; এডুকেশন গ্েজেটের 
সম্পাদক (১৮৬৭) শিক্ষা, [িষন্ষক পুশ্$;ব, জঙ্গুরীক €িনিমন্থ, পুস্পাঞজল ; পংরবরিক 

প্রবন্ধ; সামাজিক প্রবন্ধ; আচীর প্রবন্ধ; ভীরতবধের ইতিহীস; বাঙ্গীলার 
ইতিহাস ( 

(৭) (১৮২৩-১৮৮৫) পতিব্রভোপাখ্যান (১৮৫২) কুলীনকুলসর্বন্থ নাটক (১৮৫৪); 
রত্বমাল! ; বেলী সংহার ; শকুত্তল|; মালতী-মাধব ; রুঝ্িণী হরণ; নবনাটক। 





৪৮ 'বঙ্গ বাণী। 





প্যারীচাদ মিত্র (১), রামকমল ভট্টাচার্য (২), তারাশঙ্কর কবিরত্ব (৩1, 
প্রালীপ্রস্ন সিংহ (৪), দীনবন্ধ মিত্র ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্তাসাগর (৫)। 
ইহার! নব্-বঙ্গের নবসাহিত্যাদর্শের নানা-পন্থী সাধক ; রামমোহন রায়ের 
দীক্ষা পথেই এই সাহিত্য-দাধনা অগ্রসর হইয়াছিল । বুর্তমানের বঙ্গ 
সাহিতা ইহাদেরই শিষ্য এ্রশিস্ে পরিপুর্ণ । 

ইহাদের মধ্যে সাহিত্যের আধুনিক ভাবতত্ব এবং আদশই ক্রিয়ান্িত 
হইয়! বঙ্গভাষাকে তাহাদের হৃদয়নীরে পরিশ্নাত ও পরিমার্জিত করিয়া, 
ছিল; এবং সেই পরম স্গানপৃত বঙ্গভাষাই আজ অক্ষুণ্ন ভাবে বাঙ্গালী 
জাতির প্রাণবেগ ধারণে সমর্থ হইতেছে । বঙগদেশের বিরাট ' পুরুষ 
ইহাদের নির্ভরেই নিজের মস্তক উত্তোলিত করিয়াছেন এবং এখন 
বিশ্বলোক-দৃশ্ত হইবার আশ! করিতেছেন । 

স্বদেশের ক্ষেত্রে নৃতন পুরাতনের সমুচিত মিলন, দেশ বিদেশের 
ইতিহাস দর্শন বিজ্ঞান এবং সাহিত্য-সৌন্দয্যের শ্বসিদ্ধসমন্ঘয়, সর্বোপরি 
আপন হৃদয়-সমুদ্রের গভীর তল হইতে অপূর্ব-দৃষ্ট হীরামণিমুক্তা ও 
সভ্ভাবন্থৃধার স্বাধীন উপঢৌকন, এই সমস্ত গুণেই সাহিত্যবিশেষ বিশ্ব- 
0) (১৮১৬-১৮৮৩। আলালের ঘরের দুলাল, অভেদী ; যৎক্রিধিৎ; আধ্য।্মিকা; 
রামারঞ্রিকা ১ গীতাঙ্কুর ; রম্তমজীর জীবনী । 

(২) হুরাকাঞ্জের বৃথ। শ্রমণ। ১৮৫৮? 

(৩) কাদন্বরী (১৮৫৬)? 

(৪) মহাভারতের বঙ্গানুবাদ (১৮৬৬) ; হুতোম পেঁচার নক্সা । 

(৫) ৫১৮২০ ১৮৯১) মহাভারতের অনুবাদ আরম্ভ ১৮৪১, বাসুদেব চরিত, 
০বতাল পঞ্চবিংশতি ১৮৪৯, বোধোদয় ১৮৫১, উপক্রমণিকা ১৮৫১, খজুপাঠ ১ম ভাগ 
১৮৫২, ২য়, ৩য় ভাগ ১৮৫৩, শকুস্তল! ১৮৪৯, চিতীবলী ১৮৫৬, বর্ণপরিচয় ১৮৫৫, 
সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য ১৮৬*, সীতার বনবাস ১৮৬১, ব্যাকরণকৌমুদী ১৮৬৪, আখ্যান 
মঞ্জরী ১৮৬৪, বহুবিবাঁহ ১৮৭২, বিধব! বিবাহ। 


বঙ্গ বাণী। ৪৯ 





সাহিত্যের “দরবারে” স্থান লাভ করিতে পারে | এই সকল পুরুষ বঙ্গভাষা 
ও স্কাহিত্যের কৌলীন্ত-মর্যযাদা সর্বধাদিপিদ্ধ করিয়া গিয়াছেন এবং ভবিধ্যুৎ 
বাঙ্গালীকে অনন্ত আশায় অনন্ত লক্ষ্যে পরিচালিত হইবার পথ প্রদর্শন 
করিয়াছেন ৯ ন্ৃতরাং এই স্থলে ইহাদের কার্ধ্য আর একটু বিশদভাবে 
হৃদয়ঙ্গম করার চেষ্টা করিব। 
প্রাচ্য এবং প্রতীচ্য আদর্শের সম্মিলন ফলে, রামমোহন রায়ের গ্রদ- 
শিত পথে, বাঙ্গালীর হৃদয়ে যে সত্য-পিপাসা এবং ভাবোৎসাহ সন্দীপিত 
হইয়াছিল, তাহার প্রধান ফল ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তা- 
বিদ্যানাগর ৩ সাগর-ও অক্ষয়কুমার দত্ত। অক্ষয়কুমারের ভাষা 
অক্ষ্মন্ুমান্র এবং ক্ষত্রিয়োচিত আবেগপ্রবণ এবং বৈভবপ্রদর্শনে 
বক্ষীন্স আধ, স্বর 
উদ্ধার । প্রয়াসী ; বিদ্যাসাগরের ভাষ৷ স্মায়িক ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতের ন্তায় সরল, এবং সংস্কৃতের “বৈদর্ভা, 
রীতির অন্ুদরণে সৌষ্টবময় ও প্রাঞ্জজ। উভয়েই অষ্টাদশ শতাবীর 
ইংরাজী সন্দর্ভ 'ও কথা-সাহিত্যের আদর্শে অনুপ্রাণিত 3 এবধ উভয়েই 
অনতিগভীর, এবং অনাবিল জনহিতৈষণায় পরিচালিত; উভয়েই" রাঙ্গালার 
গগ্ভমাহিত্যে সংস্কতের এবং প্রতীচ্য আদর্শের সমন্বয় সাধনে চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। আমরা জানি, ভারতবর্ষের সংস্কৃত ভাষা দেশের গ্াককতভীবন 
হইতে বছুদুরে পরিপুষ্ট হইয়াছিল; তপোবনে এবং উপাধ্যা্িগণের টোলে 
ও রাজার-মজলিশে বঞ্ধিত হইয়া এই ভাষা পরিশেষে দেশবাসীর হৃদয় 
এবং মস্তিফকে জগদ্দল পাথরের মতই স্বাভাবিক বিকাশ হইতে চাঁপিয়! 
রাখিয়াছিল। বৌদ্ধধন্ম্ের নিকাশ করার পর হইতে, অনুমান ত্রয়োদশ 
শতার্ধীর পর হইতে, এই সংস্কৃত ভাষ ও সংস্কত সাহিত্য অপরিসীম 
কুটকাটব্যে এবং কৌশলে জমাট ঝাঁধিয়! হৃতবৎ নিশ্চল হুইয়া৷ পড়ে, এবং 
ভারতের মানবাত্মাকে সর্বর্দিকে মৃত্যুর অভিমুখেই লইয়া যাইতে থাকে ॥ 


৫৩ বঙ্গ বাণী। 








সংস্কৃত ভাষার এই অধোগতি যে ভারতী সাম্প্রদায়িকতার এবং জাতিভেদ 
প্রথার অপরিহাধ্য ফল, তাহা জিজ্ঞান্ুমাত্রেই বুঝিতে পারিবেন। ভারচ্তের 
তপোবন ক্রমে টোলে এবং এই টোল ক্রমে “অকেজো” শিক্ষার ভাগারে 
পরিণত হইয়া'দেশের কন্ম-জীবন হইতে, তথাস্ধম্শীবন হইনতও দূরবর্তী 
হইয়া, পড়ে। নিরবচ্ছিন্ন শব' শাস্ত্র ও স্তায়বাদার্থের খবিত্াজ্ুনেই মানুষ 
২০২৫ বৎসয় কাটাইয়! দিয়! নিজকে বিশ্বজ্ঞানী মনে করিতে থাকে । 
সাধারণের মন হইতে ব্রাহ্মণের প্ররূত মাহাসম্ম্য এবং তত্প্রতি শ্রদ্ধার লক্ষণ 
অন্তহিত হইয়! কেবল একট! জাতিজন্মগত দুরতার ভাবই ঘনাইতে থাকে ; 
এমন কি নিকর্শ! প্রাপ্তিত্য এবং বেকুবীর দৃষ্টান্ত প্রদর্শনে 'ব্রাঙ্মণ ব্রাহ্মণীর” 
গল্পটা সমাজে সর্বত্র সকলের মনেই বসিয়া! যায়। স্বয়ং সংস্কৃত ভাষাই 
যখন দেশ-জীবুন হইতে এত দুরবত্তী, তখন তাহার কাব্/-কবিতা বা 
গগ্ভের কথা বলাই বাহুল্য । প্রাচীন হিতোপদেশ, পঞ্চতন্ত্র ও নাট্য-সাহি- 
ত্যের স্থলবিশেষ ব্যতীত সংস্কৃত ভাষায় প্রকৃত গদ্য নাই বলিলেও অত্যুক্তি 
হইবে না সংস্কতের গগ্ভ অনর্থক কাব্য-ভাবুকতায় এবং বেগতিক শব 
পাণ্ডিত্যে জটিল হুইয়া, অন্যদিকে অলঙ্কার এবং ব্যাকরণ শাস্ত্রের নিগড়- 
বন্ধনে অচল হইফ়্াই রহিয়াছে । প্রাচীন গ্রীক কিম্বা লাটিন ভাষার ন্ায় 
গন্ধ সংস্কৃষ্ঠ সাহিত্যে কদাচিৎ মিলিবে। উপনিষদে কিন্বা দর্শনাদির ভাষ্য 
মধ্যে যেই গস্ভ সচিত হইয়াছিল, তাহাও অকালে বিপরীত ভাবে সমাসমগ্রস্থ 
এবং নিজ্জীব হইয়া যায়। বুদ্ধিমান বাঙ্গালীর বাক্যপাগ্ডিত্য ভারতবর্ষে 
গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল; বাঙ্গালী পাগ্ডিত্যের “কাকে” সংস্কৃত ভাষার 
মধ্যে এক অপরূপ গগ্ভ প্রথা আবিষ্কার করে, তাহার নাম 'গৌড়ীয় রীতি ।, 
পঞ্ডিতগণের সংসর্গে বঙ্গভাষার মধ্যেও এই গোঁড়ীয় রীতি প্রবেশ করিতে 
থাকে এবং উহার নামকরণ হইয়াছিল---পণ্ডিতী বাঙ্গালা । এই রীতির 
প্রধান লক্ষণ কেবল, মনোগত অর্থকে অনর্থক শব্ধ সাহাধ্যে জবরদস্ত ও 
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ছর্বোধ্য করিয়া গ্রকাশ--এককালে উহাই পাণ্ডিত্যের লক্ষণ হুইয়! পড়ে। 
স্বরং সংস্কতভাষ! এই ্রণালীবশেই ছুরূহ হইয়া গিয়াছে । মনে করুন, 
স্কতভাষায় হুর্য্যের নির্দেশক অন্ততঃ, ত্রিশটা শব অভিধানে আছে। 
এখন, সুরোদয় বুঝাইতে গিয়া পর্ডিতগণ অনসঙ্কোচে বলিবেন, পত্বিষাম্পতি 
উদ্দিত হইতেছেন+, বা "্বিরোচন উদ্দিত হইতেছেন* বা “আদিত্য উদ্দিত 
হইতেছেন।” এ সকল বাক্যের শব্বশক্তির মধ্যে পরম্পরে যে কত 
ব্যবধান রহিয়াছে, উহা! তাহারা মোটেই চিস্তা করিবেন না। সংস্কৃত 
ভাষার ঘেমন প্রকৃতি, উহাতে কোন শব্দের প্রকুত প্রতিশব্দ নাই বরিলেই 
অত্যুক্তি হয় না; সকল জ্ঞর্ধার্টতিই একার্থক শব্ধ সংখ্যা পরিমিত। শব 
উচ্চারিত হওয়। মাত্র মনের মধ্যে তাহার প্রকৃতিসিদ্ধ একটা অর্থচ্ছবি 
স্কুট হইয়া পড়ে ; লেখক নিজের অভিপ্রায়ের সহিত উহার সামঞ্জন্ত 
ঘটাইতে ন! পারিলেই শব্দ নিরর্থক হইয়া যায়, বরং বিদ্রোহ করিতে 
থাকে । এইরূপ সামঙ্রন্ত সিদ্ধি করিতে ন1 পারিলে কেহই স্থলেখক গণ্য 
হইতে পারেন না। এখন, বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার বাঙ্গালীর মনকে 
উক্তরূপ ভও্ড পাণ্ডিত্য হইতে রক্ষা করিয়াছেন। তাহার! স্বয়ং এই দোষ 
হইতে সম্পূর্ণ মুক্তিলাভ করিয়াছিলেন, এমন কথা বলিব না । উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রারস্ত হইতে রামমোহন রায় ও মৃত্যুঞ্জয় বিগ্ভালঙ্কার গ্রভৃতির 
মধ্য দিয়! বাঙ্গাল! ভাষ! এবং বাঙ্গালা গ্ধ যে সুস্থতা, যে সর্ধাঙ্ীনতা, যে 
দেশপ্রাণতার অন্বেষণ করিতেছিল, তাহা একদিকে অক্ষয়কুমার এবং 
বি্ভাদাগরের মধ্যে আসিয়াই চরিতার্থ হইয়াছে। 
সাহিত্য গ্ধের প্রণালী যে কত শক্ত, এবং উহা! যে কত সাধনায় কত 
আধুনিক ভাষা বিলম্বে মানুষকে ধর! দিয়াছে, তাহা মন্ুস্যসভ্যতা 
সমুহে পন্যের ও সাহিত্যের প্রাচীন ইতিহাস আলোচনা 
আবিক্ষাণ এবং করিলে কিছু কিছু ধারণ। করিতে পারিব। 
তাহ্থার ভবিষ্যৎ । একেত মানুষের পক্ষে শব্দার্থের সম্বন্ধ-জ্ঞান 
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করাই আবার কত কঠিন হইয়াছিল। সর্বালীন গঞ্ের স্থষ্টি আধুনিক 
' সাহিত্রাসমূহে চারিশত বৎসরের পূর্ববর্তী নহে । মুদ্রাস্ত্রের আবির্ভাধের 
পর হইতেই '্ুষের এই সৌভাগ্য ঘটয়াছে ; মনুযযের মন ও সর্বাঙ্গীন 
বিকাশ লাভের সুবিধা পাইয়াছে। এখনও যে কোন দেশের ম্লাহিত্য গদ্ 
সাধনায় সম্পূর্ণ সিদ্ধার্থ হইতে পারিয়াছে, তাহ! মনে করিবেন না। মানুষ 
অন্ততঃ চারি হাজার বৎসর পছ্ভের সাধন! করিয়া আপিয়াছে ; অগণ্য 
ং্যক কাব্য কবিতা এবং পস্ভকথা রচনা করিয়াছে; উহার 
অধিকাংশই (কোনটা বা তৎক্ষণে, কোনটা বা হ*দশ বৎসর পরে) ভন্মসাৎ 
কিংব! ধূলিসাৎ করিয়া আসিয়াছে । সঞ্চিত সম্পত্তির তিনচতুর্থাংশ মানুষ 
বর্তমানে 'শিকায়” তুলিয়াছে ঃ যৎসামান্ঠ মাত্রই যে তাহার হৃদয়মনের এবং 
জীবনের সঙ্গ লাভ করিগ়া--চলিত কথায়, তাহার “চিরজীবনের সাথী, 
হইয়া আছে, তাহাই দেখিবেন। কোটা-কোটা কাব্যকর্তার মধা.হইতে 
গুটিকয়েকের মাত্র নামকরণ হুইয়াছে--উহারা কবি। এত কালের 
অভিজ্ঞতার ফলে মানুষ শেষে এই মাত্র স্থির করিয়াছে যে, বাণি-দেবতার 
পুত্র হইতে না পারিলে অর্থাৎ অদৃষ্ট-শক্তিমান্‌ না হইলে কবি হওয়! 
যায় না। মন্গষ্য এখন গগ্ভসাধনায় মনোযোগী হইরাছে। আরও চারি 
হাজার বৎসর ! তৎপর, ফিরিয়! হয়ত গণ্ভের বিষয়েও এ কথাই বলিয়! 
বমিবে! সৌভাগ্য ভিন্ন__অনৃষ্ট কৃপা ভিন্ন গ্ভও ধর! দেয় না। বুঝিয়া 
লউন, গণ্ঠও কত শক্ত! কবি মলিউর “হঠাৎ নবাবের” মতন আমরা 
এতকাল গগ্ভই কহিয়া আসিয়াছি--অথচ টের পাই নাই, উহা কি? 
উহীকে মনের মধ্য হইতে সাহিত্যের মধ্যে অবতারিত করিতে, নিব্পিত 
করিতে পারি নাই। প্রঁকার্যে পিদ্ধিলাভ করিতেও যে কত কঠিন 
সাধনার আবশ্তক হইবে, তাহা গত ৫* বৎসরের সাহিত্য কার্যফলে 
আমরা কিছু-কিছু বুঝিয়া উঠিতেছি বই নহে। বিংশ শতাব্দীর অপর 
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পারে দাড়াইয়া যদি ভবিষ্যৎ বাঙ্গালী এই ক্ষেত্রে কিঞিৎ স্থির সঞ্চয়ের 
গৌরব করিতে পারে! বিশ্ববিষয়কে নিজের মনের মধ্যে, আবার 
নিঙ্জের মাতৃভাষার মধ্যে প্রাপ্ত হইতে পারিলেই উহা! প্রকৃত প্রাপ্তি; ূ 
তৎপুর্কে উহ! মনঃ-নমক্ষে ভাসমান মরীচিক1 ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
সাহিত্য-সাধকের পক্ষে এইরূপ মনো-জাগরণ লাঁভ করাই কত কঠিন! 
আবার জাগরিত কিংবা উদ্ধদ্ধ মনের পঙ্ষে সামর্থ্য এবং অধিকার লাভ 
করিয়া, উপস্থিত বিষয়টার সর্বত্র তীক্ষ অথচ সম্প্রসারিত দৃষ্টি আবন্ধ 
করিয়!, সমুচিত শব্দ্বারে অব্যাহত ভাবে উহাকে পরের হৃদয়দর্পণে গ্রতি- 
ফলিত কর! ব্যাপারটাই কত কঠিন! হৃদয় মধ্যস্থ অনন্ত ভীব-গ্রবাহের 
মধ্য হইতে কেবল সমুচিত ভাবটিকেই মুষ্টিনিব্ধ করিতে, কিন্বা উহার 
প্রকাশার্থে অপরিহার্য শবটাকেই 'পাকড়+ করিতে কেবল যত্চেষ্টায় কিবা 
সমীক্ষা-পরীক্ষায় কুলায় না! গণ্ভে& প্রণাপীতেও অনস্ত প্রকারের ছন্দ 
আছে; এ্রছন্দ অনেক সময় কাব্যকবিতার ছন্দ অপেক্ষাও হুরায়ত ! 
উহ্থার মধ্যে কোনরূপ “বাধা গৎ+, তাল কিন্বা “বোলচাল” নাই বলিয়াই 
উহা ছুরায়ত ! কত সময় বাক্যের ছন্দ শবকে, শব ভাবকে, অথবা 
পরস্পর যোগে মনোগত উদ্দেশ্ত এবং প্রতিজ্ঞাত বিষয়টিকে কত দিকে 
আবৃত, বিভ্রান্ত বা খ্-বিখণ্ড করিতে থাকে ! এই ব্যাপার, মনোযোগ-সিদ্ধ 
পাঠক এবং অন্ত্দরশী লেখক মাত্রেই বুঝিতে পারিবেন। তাই, সাহিত্যের 
ইতিহাস খুলিলেই দেখিবেন, শতাবীর মধ্যে নিতান্ত সামান্ত সংখ্যক 
লেখকেই অসামান্ত দৃষ্টি অথব! তদন্থুরূপ বাণি-সিদ্ধি লাভ করিয়া প্রসংশিত 
হইতে পারিয়াছেন। মৃত্যুঞ্জয়, বিস্তাসাগর এবং অক্ষয়কুমার বাঙগ।লীর জন্ত 
এই সাধন-পন্থ! পরিষ্কৃত করিয়াছেন বই নহে ? উহাই তাহাদের মাহাত্ম্য । 
তাহার! বঙ্গ-সাহিত্যের ভাষাকে গ্রামের বর্ধরত1 হইতে, সহরের পঞ্চ- 
'ইয়ারী” খেয়াল এবং প্রাদেশিক সঙ্কীর্তী ও অপভ্রংশ হুইতেও উদ্ধার 
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করিয়াছেন ) বঙ্গভাষার আর্ধ্যকৌলীন্ত স্ুপ্রতিঠিত করিয়াছেন ; বজ্- 
2: পরিব্যাপিণী এবং সপ্তকোটি.মনুস্তের হৃদয়মর্শ- 
৮৬৮৮ বাসিনী মাতৃকামৃত্তি পরিমার্জিত করিয়া প্রকাশ 
এবংঘাহাত্য-লাক্ভ করিয়াছেন। হিন্দী, মারাঠী, গুজরাটী প্রভৃতি 
আধ্যকথিত দেশভাষার স্তায় বঙ্গভাষার প্রধান 

বিশেষত্ব উহার শববিভক্কি, ক্রিয়া-বিভক্তি, সর্বনাম অব্যয় এবং নির্দেশক 
প্রভৃতির ব্যবহার ; ইহার! নানাদিকে এই সমস্তের নিরূপণ এবং নির্দেশ 
করিয়! গিয়াছেন। বিস্তাপতি, চণ্ডীদাস এবং কৃত্তিবাস প্রভৃতির সময় 
হইতেই বঙ্গভাষা! একরূপ ধৈধসমস্তায়, পদ্ধগতির শৃঙ্খলে সম্কুচিত হইয়া 
এবং নানাদিকে বিভ্রান্ত হইয়া চলিয়া! আসিতেছিল। ইহাদের হস্তেই বঙ্গীয় 
সাধুভাষা জাগরিত হইয়া, আত্মপরিচয় লাভ করিয়া! এবং বাঙ্গালীর মনকে 
প্রসারিত করিয়া গিয়াছে । সংস্কৃত বাক্যের প্রধান দোষ উহার দূরতা, 
অনর্থক শব্দাড়ম্বর, সমাস বিশেষণাদির দীর্ঘহুত্রতা, বাক্যগতির চিহ্ন 
বিচ্ছেদ-বিহীন পাকচক্র এবং বিলম্বিত ছন্দ; তীহারা স্বয়ং এইসমস্ত দোষ 
হইতে সম্পুর্ণ স্বাধীন হইতে না পারিলেও, তাহাদের ভাষ! কিন্বা ভাব 
কদাচিৎ পরস্পর ব্যভিচারী হইতে পারিয়াছে। তাহাদের হৃদয় মধ্যে 
মহদস্তঃকরণের স্মৃবিস্তারিত উচ্ছাস জাগিয়াছিল) এবং ওই উচ্চাসেই 
'সতফিতে াহাদের বাক্যক্ক্তির গৌরব-মাহাত্ময এবং বিস্তার নিয়ন্ত্রিত 
করিয়াছিল। অন্তরাআ্ার অভ্যন্তর হইতেই লেখকগণের বাক্যপ্রণালী 
মধ্যে প্রাণশক্তি সঞ্চারিত হইয়া! থাকে! “সীতার বাপবাস” কিন্বা 

স্বপ্নদর্শনের' অস্তরাম্ম প্রারকত বাঙ্গালার যুক্তবর্ণ-বিরল এবং কর্ম্মালস্তময় 

উচ্চারণ পদ্ধতি অথবা কোমলতার মধ্যে স্ফ্তি লাভ কলিতে পারে নাই ; 

উহ্নাদের গ্রাণ-কল্পোল সর্বপ্রকার প্রাদেশিকত। এবং সন্কীর্ণতাকে উদাত 

উচ্ছাসে অতিক্রম পূর্ববক দীর্ঘকাল-বিলুগ্ত আধ্য সরম্বতীর বিপুল ধারায় 
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প্রবাহিত হইয়াছিল। ইহাই বিস্তাসাগর এবং অক্ষয়কুমার দত্তের বাক্য- 
প্রণালীর অন্তরঙ্গীয় রহন্ত! তীহাদের মধ্যেই বঙ্গদরস্বতী এক দিকে 
আপনার বিলুপ্ত “আর্ঃ গৌরব লাভ করিনা, অন্তদিকে দেশতিত্তি এবং 
দেশপ্রাণতাকেও সুমিদ্ধ করিয়া গিয়াছে। 
কিন্তু, ইহাদের কাধ্য মধ্যেও একটা বিশেষ অভিযোগের কারণ 
ছিল। বিদ্তাসাগর প্রভৃতির সময় হইতেই বঙ্গীয় শবশান্ত্র এবং 
অভিধানের ক্ষেত্রে একট! প্রবল সমস্ত। উদ্ভুত 
বক্ষীষ শব্দ শীতের হইয়াছে, ও উত্তরোত্তর ভয়াবহ হুইয়। চলি- 
শ্রধান সমছণ। 
তেছে। এস্থলে তাহারও উল্লেখ কর! আবশ্ঠক ৷ 


বিগ্ভাসাগর প্রভৃতি সংস্কৃতের দীক্ষা প্রাপ্ত ব্রাহ্মণ প্ডিত; সুতরাং তাহাদের 
'আর্ধ্যামী'-গৌরব এবং শুচি প্রবণতাই স্বাভাবিক । আর্ধ্য আদর্শের বশবর্তী 
হইয়া তাহারা আপাততঃ বঙ্গভাষার প্রধান সমস্তার পাশ কাটাইয় 
গিয়াছেন বই নহে) স্বয়ং উহ্থার পূরণবিষয়ে যথোচিত চেষ্টা করেন নাই। 
কিন্তু, উহাই যে বঙ্গভাষা এবং সাহিত্যের চিরকালীয় মহাসঙ্কট, তাহা 
বাঙ্গালী মাত্রকেই স্বীকার করিয়া এবং চিরকাল সতর্ক থাকিয়াই 
চলিতে হইতেছে। ্‌ 
বঙ্গভাষ। হিন্দী প্রভৃতি প্রাককৃতভাষার সমজাতীয় ; উহা আর্য এবং 
দেশীয় প্রকৃতির সন্মিলনে, সংস্কৃত এবং প্রারুত পদগতির সংমশ্রণে, 
বঙ্গদেশের হৃদয় হইতে সমুৎপন্ন হইয়া! দীড়াইয়াছে। এই অবস্থায়, বিস্তর 
শব্দ বিস্যাসাগরীয় অভিধান হইতে, অথবা লিপিবদ্ধ সাধুসাহিত্যের সীমা . 
হইতে তিরম্কুত হইয়া নিরালম্ব ভাবে দুরে-দুরে এবং বাঙ্গালীর মুখে-মুখে 
ভাদিতেছে। হিন্দীদাহিত্য ও অভিধান এই জাতীয় শর্ষের অনেকগুলি 
ংক্তি-তুক্ত করিয়। লইয়াছে। এই জাতীয় অনেক শব্দের কার্যকরী 
শৃক্তি এবং অর্থশক্তি অনাধারণ। দেশের হদয়জাত হইয়া এবঞ্চ উহ্বার 
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সহবাসে থাকিয়াই, উহ্থারা এই শক্তি সংগ্রহ করিয়াছে। সুতরাং 
বিদ্তাসাগরাদির পুর্ব হইতে বর্তমান কাল পর্য্যন্ত, বঙ্গসাহিত্যের বহু 
লেখক একদিকে এই জাতীয় শব স্বীকার করিতেই লাগিয়া গিয়াছে । 
প্রাচীন গীতি-কবি ও চরিত-কবিগণের মধ্যে, উপাখ্যান-মঙ্গল ট্এবং পুথি 
রচয়িতার মধ্যে, কবি খেউর ঝুমুর পাঁচালী ও মাপসী গায়কগণের মধ্যে 
বঙ্গভাষার দেশভিত্তিই প্রকটিত। তৎপরে মুদ্রাযস্ত্রের প্রচলন হইতে, 
মহান্ুভব কেরী প্রভৃতির মধ্য দিয়া ( চণ্ডীচরণ মুন্সী, রামনারায়ণ তকরত্ব, 
প্যারীটাদ মিত্র ও কালীপ্রসন্ন সিংহ প্রভৃতি হইতে আধুনিক কালের 
যাত্রা ও থিয়েটারওয়াল! নাটক নভেল ও প্রহন লেখকগণের মধ্যে) 
বঙ্গভাষার এই প্রাক্কৃত ধারাই নুনাধিক প্রবাহিত। বাঙ্গালীর অন্তর্জাবনের 
সহিত সহাম্গভূতিশ্বীল কোন লেখক ইহা অস্বীকার করিতে পারেন ন|। 
সকল সভ্যসাহিত্যের স্তায়, এ ক্ষেত্রেই বাঙ্গালীর প্রধান সমন্তা ) উহা 
লেখক মাত্রেরই চিস্তনীয়। আমরা যথাস্থানে উহাকে পরিদর্শন 
করিতে চেষ্টা করিব। যা” হোক, এই ক্ষেত্রেও, বঙ্গভাষার পদগতি 
এবং বাক্যশক্তি বিষয়ে, বিদ)াসাগর ও অক্ষয়কুমারের নিকট সকল 
সময়েই নুনাধিক শিক্ষালাভ হইতে পারে। তাহারা আপনাদের 
অবলম্বিত বিষয় এবং আদর্শের গতিকে নানামতে বাঙ্গালাশবের স্পর্শ 
পরিহার করিয়া গেলেও, বঙ্গীয় সাধু বাক্যের 

সাধুবাকালার মূল আদর্শ-লক্ষণ এবং উহ্বার শক্তিতত্ব তাহাদের 
05 মধ্যেই প্রকাশিত; দিকৃদর্শনের সুচীশলাক! 
তাহাদ্দের রচনা মধ্যেই নিহিত । তাহাদের অনুষ্থত পদগতির “ছক” 
অবলম্বন করিয়া, এবং তাহাদ্দের আদর্শের সঙ্গে সামপ্রস্ত রক্ষা করিয়াই 
বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ বাঙ্গালিকে নব নব শবার্ধের সাধনা *করিতে 
হইবে; কোন অসংস্কৃত, পতিত অথবা বিজাতীয় শবকেও বঙ্গ সরম্বতীর 
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অঞ্চলতুক্ত করিতে হইলে, তাহাদের প্রদাণিত পথেই জাতসংস্কার অথবা 
পরিমার্জন! ব্যতীত উহা! সাধুসমাজে গ্রহণীয় হইবে না। 
বিদ্তাসাগর ও অক্ষয়কুমার বাঙ্গালীকে সার্বজনীন ভাব-পথে, বঙ্গ- 
দেশের সর্ব-সামান্য ভাষা প্রকৃতির মধ্যে উদ্ধন্ধ করিয়াছেন; বঙ্গভাষার 
গন্ভ প্রণালীকে স্মার্জিত এবং সুদৃঢ় করিয়। উহাকে বিশ্বভাব গ্রহণে 
দীক্ষাদান করিয়াছেন। এই ক্ষেত্রে এক অপূর্ব দৃষ্টাস্ত চিন্তা করুন। 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্দে, প্রায় ৯* বৎসর, বিগ্তাসাগর বাঙ্গালীর 
(প্রথম বাক্যম্ফ-ন্তি হইতে আরম্ভ করিয়া তাহার শিক্ষা-জীবনের শেষ 
পর্যন্ত) শিক্ষকতা করিয়া গিয়াছেন। সাহিত্য-জগতে এই দৃষ্টান্ত 
অতুলনীয় বলিলে অত্যুক্তি হইবে না; নব্যবঙ্গের শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রকে 
বিগ্কাসাগরের মানস-পুত্র বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও ভূদেব মুখোপাধ্যায়, 
ইহারা বিশ্বমানবের জাতীক়, রাষ্ট্রীয়, সমাজিক ও পারিধারিক জীবনের 
সঙ্গে বাঙ্গালী-জীবনের সামঞ্রম্ত চিন্তা করিতে 
বিস্তারিত লাহিত্য চেষ্টা করিয়াছেন; দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবনন্ত্ 
অশদ্র্শ ও লেখক 
ও তাহার ধর্মজীবনের ক্ষেত্রে এই সামঞ্জন্ত লক্ষ্য 
' করিয়াছেন। এ সকল মহাত্মার চেষ্টা ও চিন্তা 
তাহাদের 'জীবন বেদের” অর্থ এবং জীবন যজ্ঞের ফল বঙ্গভাষা ন্যুনাধিক 
গ্রহণ পূর্ব্বক চরিতার্থ হইয়াছে; বাঙ্গালার সাহিত্য ও সমাজ ইহাদের 
শিক্ষা্দীক্ষা পথে কাধ্য করিয়া! স্থির পরিণতির অন্বেষণ করিতেছে । 
কাব্যের ক্ষেত্রে মদনমোহন তর্কালঙ্কারের কা্্যস্ত্রে রঙ্গলাল বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার ও হুরিশ্চন্্ মিত্র প্রভৃতি সংস্কৃত এবং পারস্ত 
আদর্শের সমন্বয়ে বঙ্গসাহিত্যে উপাখ্যান ও খণ্ড কবিতা রচনা করিয়া 
গিয়াছেন। ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত অষ্টাদশ শতাব্দীর ডাইডেন, পোপ প্রভৃতি 
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ইংরাজ কবির এবং বাঙ্গালী কবিওয়ালার সন্সিলন-জনিত অপূর্ব টি | 
তাহার প্রভাবও এককালে কলিকাতা রাজধানী হইতে গ্রদারিত হুইয়! 
বঙ্গীয় সাহিত্য ক্ষেত্রে এক অপরূপ স্থিতিশীল ব্ঙ্গসাহিতোর ্যষটি 
করিয়াছিল; এবং পরবর্তী ক্ষমতাশালী কবিগণের মধ্যেও সংক্রামিত 
হইয়াছিল। ব্যঙ্গভাব এই জাতির মারাত্মক দোষ) বাঙ্গালী প্রক্কৃত 
প্রস্তাবে কন্মী নহে বলিয়াই এই দোষ তাহার পক্ষে বিশেষ মারাআ্মক। 
গুপ্ত কবির মধ্যে আমাদের জাতীয় চরিত্রের যে লক্ষণ আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে, তাহা সাহিত্যের অধ্যাত্মলোকে র" সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা, 
সত্য এবং পুণ্য আদর্শের বিরোধী; উহা? অষ্টাদশ শতাব্দীর 
ইয়োরোপীয় সমাজ এবং সাহিত্যের ক্ষয়রোগ । এই ব্যঙ্গ এবং 
বিদ্রোহভাব হইতে জন্ম লাভ করিয়াই, ফরাসী বিপ্লব শতাব্দী শেষে 
সমগ্র ইয়োরোপকে, আগুনের-রসে দগ্ধবিদগ্ধ এবং ধৌতবিধৌত করিয়া 
গিয়াছে; স্বতঃপরতঃ অভিনব সাহিত্য এবং সমাজ-প্রথার জন্য পথ পরিষ্কৃত 
করিয়া গিয়াছে । প্রাচ্যের হৃদয় “জাতীয় বিপ্লব” রূপ বিষচিকিৎসার, কিন্বা 
কঠোর প্রায়শ্চিত্তের ছুরাকাজ্জ। রাখে না) সুতরাং এই বাঙ্গভাবই তাহার 
চরিত্র মধ্যে আল বিষের স্থায় ছুশ্চিকিৎসভাবে এবং সাজ্বাতিকভাবে 
কধ্য করিতে থাকে । বর্তমান কালেও, এই অন্ুদার বিদ্বেষ-ব্যঙ্গই আমা- 
দের সাহিত্যের অদৃষ্টে বসিয়া! কীটের তথ! মুষিকের ব্যবহারেই রত আছে। 

বাঙ্গালীর বুদ্ধিমান্‌ বলিয়া ছুর্নাম আছে; এবং নিজের এই “বুদ্ধি” 
লইয়া, তাহাকে অহমিক] প্রকাশ করিতে প্রায় দেখা যায়। এই অতি- 
বুদ্ধিই জাতি পরিবার এবং সাহিত্যের ক্ষেত্রে সর্বত্র তাহার অদৃষ্টে সর্বনাশ 
হইতেছে । জগতের যত নিফ্র্মা-অবতার, সকলকেই নিজের অধিক “বুদ্ধির” 
গৌরব করিতে দেখা যাইবে ; তাহারাই নির্বিদ্ধে পরচচ্চায় তৎপর হইতে 
প!রে। স্বয়ং কর্মক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেই, জীবন যুদ্ধে ব্যাপৃত ভ্রাতার 


খঙ বাণী। ৫৯ 


সি” পা স্পস্ট পপ জর টি” শপ পপ পপি শি সি 





চা 


প্রতি সহ্ৃদয়তা এবং সহানুভূতি লাভের অবসর ঘটে। আমাদের সমাজ ও 
পরিবারবন্ধনের ফলে, দেশে নিষ্ন্মার অভাব নাই; সুতরাং অনেকের 
জীবনেই জ্ঞানী এবং বুদ্ধিমান হইবার পথ সহজ হইয়াছে । যে কারণেই 
হউক, পুর্ববকার্লর বঙ্গসমাজে এইরূপ বুদ্ধিমানের সংখ্যা যেন অধিক ছিল 
না) অন্ততঃ তাহার শান্ত শৈব বৈষ্ণব কিন্ব! অনুবাদ সাহিত্যের মধ্যে 
উহার দৃষ্টান্ত অধিক মিলে না) ভাড়,দত্ত এবং হীরামালিনীর সংখ্যাও বেশী 
নহে। কবিকঞ্চণ স্বয়ং ভাড়, দত্তকে ত্বণ! করিয়াছেন। কিন্তু পলাশীষুগের 
রাজকবি ভারতচন্দ্রের বিস্তান্ুন্দর আদ্যস্ত যে স1হিত্য-আদর্শে বিরচিত, 
উহার অধ্যয়ন ফলে উক্ত শক্তিশালী কবির প্রতি অন্ততঃ ভক্তিসন্মানের 
ভাব জাগ্রত হয় না; তিনি স্বরচিত কাব্যের প্রতিপদে পরমানন্দ ভোগ 
করিয়! অগ্রসর হইয়াছেন, বলিয়াই মনে হয়। পলাশীর পুণ্যক্ষেত্রে ধাহার! 
মাতৃস্মিকে কড়ির মূল্যে বিক্রয় করিয়াছিলেন, তীহাদদের চরিত্র-রুচিগন্ধ 
যেন তৎকালের এই কাব্য রসোচ্ছাসের মধ্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
ঈশ্বর গুপ্ত ও ভারতচন্ত্র, উভয়েই অকপট এবং সাধুচরিত্র ছিলেন বলিয়! 
প্রবাদ আছে; তৎসত্বেও বাণিমন্দিরের অন্তঃস্থলে এই যে আরতি-চরিত্র 
প্রকটিত হ্হয়াছে উহা! তৎকালের জনহৃদয়ের অপরিহার্ধ্য প্রতিভান 
বলিয়াই মনে হয়। বরঞ্চ তাহাদের অকপটতার দরুণেই যেন দেশব্যাপ্ত 
জনরুচির অধ্যাত্ম মুত্তি রচনার মন্মদেশে প্রতিফলিত হইন্বার পক্ষে 
সমধিক সুবিধা পাইয়াছিল। আমাদের সমাজে নিলজ্ঘ, সর্বব্যঙ্গ প্রিয় 
এবং সর্ববুদ্ধিমান চরিত্রের মাত্রা বর্তমানে অতিরিক্ত হইয়া গিয়াছে 
বলিয়াই আমাদের হুর্দশ। এত ব্যাপক হইতে পারিয়াছে যেজাতির 
অধিকাংশ লোক কোন বিষয়েই ১০:০5 বা তৎপর হইতে পারে ন! 
(কাধ্যে পরিণত করার মতন পারে না) তাহার অধঃপতন অনিবার্য । 
মহৎ চরিত্রের আত্মসমুল্লততৎপরতা বা 11151) 55119050655 
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আমাদের জাতীয় জীবনের মধ্যে একদা! অবসন্ন হইয়াই, উহার অধঃপাত 
অনিবার্ধ্য করিয়া তুলিয়াছিল; এবং এখনও আমাদিগকে পতিতের'অবস্থা 
মধ্যেই আবদ্ধ রাখিতেছে। 
এই যুগের সাহিত্যে, আর তিন জন বিশিষ্ট-কর্ম ব্যর্জির কার্য্যোল্লেখ 
বাকী আছে। ইচ্ছা করিয়াই তাহাদের নাম শেষে আনিয়াছি; প্যারীচাদ 
মিত্র ওরফে টেকচাদ, কালীপ্রসন্ন সিংহ ওরফে হুতোম ও দীনবন্ধু মিত্র । 
এই তিন জমের নামও বঙ্গীয় গগ্ভরীতির ক্ষেত্রে, অক্ষয়কুমার এবং বিদ্তা- 
সাগরের সমযোগী, চিরম্মরণীয় এবং চিরপ্রভাবশীল। 
জাতীয়তার প্রভীব, বাস্তবিক জীবনের সত্য সৌন্দর্যের গভীর 
অনুধ্যান এবং খন্ভু বাক্য-রীতিই উনবিংশ শতাব্গীর সাহিত্যের প্রধান 
লক্ষণ।) প্রাচীনকবি মুকুন্দরাম একরূপ 
উনাবিংশ শতাব্দীর অতর্কিতে, কোন কোন দিকে এই আদশের 
আন্িিত্য লক্ষণ। " 
নিকটবর্তী হইয়াছিলেন, তাহ! আমর! দেখিয়াছি। 
পাশ্চাত্য প্রভাবের সঙ্গে-সঙ্গে এই জাতীয়তা এবং বাস্তবতার আদ্শও 
আমাদের সাহিত্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে চাহিয়াছে। সাহিত্যশিল্পের 
ক্ষেত্রে,__চরিত্রাঙ্কণের ক্ষেত্রে প্রাকতের আদর্শ কিংবা বাস্তবতাকে উদ্দেস্ত 
করিলে, বাক্যরীতিকেও ন্যুনাধিক প্রচলিত ভাব'-পদ্ধতির অন্থগত হইতে 
হয়; আবার, এই বাস্তবপ্রিক্নতাই চিরক্কাল সাহিত্যকে অচলতা এবং 
মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করিতে থাকে । দেশের মধ্যে বাস্তব-শিল্পীর 
অভ্যুদয় সাহিত্যের পক্ষে পরমমঙ্গলাবহ ও আশাগ্রদ। আমরা বিদ্যাসাগ- 
রাদির কাধ্যবিচার কালে এ বিষয়ের সঙ্কেত করিয়া আসিয়াছি। ফলতঃ 
ভাষার উভয়াস্মিকাঁশক্তি__উচ্চতম সত্য-সৌন্দধ্য হইতে প্রাক্কুততম ভাব 
এবং ক্রিয়ার চেষ্টা পর্য্স্ত ঘথাযোগ্যভাবে ধারণ। করিবার শক্তি, 
যে পর্য্যস্ত জুসিদ্ধ না হয়, সে পর্য্যন্ত ভাষা কখনও “জীবিত' সংজ্ঞ। ব! 
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(উত' সংজ্ঞা লাভ করিতে পারে না। বঙ্গসাহিত্যের নবজীবনের 
ব্রাঙ্গ সুহূর্তে,র। একদিকে যেমন বিস্তাসাগর ও অক্ষয়কুমার উহার 
আর্ধ্কৌলীন্ত সিদ্ধ করিয়াছেন, অন্থদিকে “আলালের ঘরের ছুলাল” 
প্ছতোম পে্ীর নক্সা” প্রভৃতি উহার প্রাক্কতদেশতিত্তি এবং 
অমায়িকতাঁও প্রমাণিত করিয়া গিয়াছে । সংস্কতের এবং প্রাবেশিকতাই 
মধ্যপথে বঙ্গভাষা আপনার শ্বাতস্ত্রো নির্ভর করিয়াই দাড়াইতেছে। 
বিশেষভাবে অসংস্কৃত, অপত্রষ্ট বা ঞ্ুতিকটু না হইলে, বাঙ্গালী 
লেখক উপস্থিত মতে সংস্কৃত, দেশজ বা যাবনিক সব্ধর্রকারশব্র 
ব্যবহার করিতে পারিতেছেন। এ ক্ষেত্রে বাঙ্গালার বা ভারতীয় 
প্রদেশভাষা মাত্রেরই যাহা নিত্য-সঙ্কট, তদ্ধিষয় ইতিপূর্বে উল্লিধিত 
হইয়াছে। বস্ততঃ, আপন হৃদয়ের বিবেকবুদ্ধি এবং সামপ্রন্ত-জ্ঞানই শব 
নির্বাচন বিষয়ে লেখকগণের একমাত্র কাগ্ডারী এবং রক্ষক; বিপুল 
গভীর কিন্বা৷ উচ্ছাণিত মর্ভাবকে চিরকালের বোধগম্য করিতে হইলে, 
যেমন চিরজীবী শব্দাতিধানের এবং সাধুরীতির সাহায্যে নিরূপিত 
না করিয়া তৃপ্ডতিলাভ করা যায় না; তেমন, প্রাকৃত অথবা “আটপৌরে, 
ভাবকে তদন্ুরূপ শবদারা সমুজ্জল করিতে না পারিলেও যথেষ্ট হয় না। 
স্থতরাং এ স্থলে সরন্বতীমাতার স্বাধীন পদগতি এবং অনন্তমুখী 
মুখরতাকে নিগড়বন্ধ রুরিতে, পারে, মন্ুষ্ের এমন সাধ্য নাই। 
ুদ্রনযস্ত্রের প্রচলন হইতে সকল জাতির সরম্বতীই নানাদিকে চাপল্য 
পরিত্যাগপুর্বক কোধগ্রন্থের অধিকারে আপিয়াই স্থিরতা লাভ করিতে 
চাহিতেছেন। ইহাও নিশ্চিত যে, কথিত ভাষা নিত্যকাল নানা একার 
অনীতি এবং হূর্নীতির বাধ্য হুইয়' উপরস্ত চঞ্চল হইয়াই চলিতে 
থাকে । আজ যেই শব্ষকে সাধারণের মুখে স্থপ্রতিষ্টিত বলিয়। মনে 
হইতেছে, বিশ বৎসর পরে, উহ! পুনর্বার সাধারণের মুখেই বেগতিক 
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হইয়!,বিরূপ হুইয়! যাইবে। কথিত ভাষার এই চলস্তভাব চিরকালের সত্য; 
সাগিত্যই ভাষাকে নিত্যতা দান করিতে চেষ্টা করিতেছে। সুতরাং ষে'লেখক 
একান্তভাবে প্রচলিত ভাষার উপরেই আস্থা স্থাপন করিবেন, তাহাকে 
যে একদিন বিড়ম্বন! ভোগ করিতে হইবে, তাহার পর্টিতলের নির্ভর 
ভিত্তিটাই..ষে ধবমিয়! পড়িবে, তাহা নিশ্চিত। এই অবস্থায় লেখকের 
নিজের যোগ্যতা এবং যোগ্যতাজ্ঞান-বাতীত অন্ত সঙ্ায় নাই। বঙ্গভাষা 
নিতাকালের আর্ধা-প্রকৃতি এবং সংস্কতের অভিধানকে আম্মসিদ্ধ করিয়া 
লইয়াছে, উহ হৃদয়ঙগম পূর্ধ্বক অনুসরণ করায় যেমন বিদ্যাসাগর প্রভৃতির 
গৌরব ; তেমন ধাহারা কথিত বাঙ্গাণার শব্ধ প্রককৃতিকেও মুদ্রালিপিবদ্ধ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাদের গৌরবও কোন অংশে কম নহে। 
বলিতে কি, বঙ্গভাষায় চিরকাল চুতস্সংস্কৃতি অপেক্ষাও . বরং শ্রুতি 
কটুত। ও গ্রাম্যতা, অধুক্ততা এবং অনার্জবইঞ্সকাত্সক দোষ বলিয়া 
পরিগণিত। বঙ্গভাষার বাক্যপ্রণালীও, ক্রমে সংস্কৃতির সমাস-বহুল 
প্রকৃতি পরিত্যাগ কিয়! 4১102151010, ব! অব্যয় 'এবং নির্দেশকাদি সাহায্যে 
বিস্তারী হইয় পড়িতেছে। মুদ্রা যন্ত্রের প্রচলনের পর হইতে, সভাজাতির 
ভাষা মাত্রেই এখন এই আদর্শে-_জাতীয় হৃদয়গতি, কণ্ঠের প্রবৃত্তি এবং 
প্রকাশ-ধর্মের অনুসরণ-আদর্শে ই প্রবাহিনী হইয়া চলিতেছে । ফলতঃ, 
এই সকল সুকৃতী সম্তানের হৃদয় হইতে, পরম-গরীকসী স্বাধীন গতি এবং 
প্রবর্তন।-লাত করিয়াই,বঙ্গভাষা পরবর্তী সুধন্ত শিল্পীগণের সমক্ষে“সপ্তকোটা 
কণ্ঠ কল.কল্প নিনাদ করালে” মুন্তিতে--বঙ্গদেশের আপামর মহাজনের 
হৃদয়ঙ্গম মুর্তি অবরন্বংন প্রকটিত হইয়া! দাড়াইতেছেন। 

এ ক্ষেত্রে দীনবন্ধুর * কার্ধাও বিশেয় ভাবে উল্লেখযোগ্য । দীনবন্ধু 


* দীনবন্ধু মিত্র-_জন্ম ১৮৩" ত্ীঃ অঃ; নদীয়ার অন্তবন্তী -চৌবেড়িয়া গ্রাম ঃ 
১৮৫৫ শ্রীঃ কলেজ ত্যাগ ও পোষ্টমাষ্্রারের পদপ্রাপ্ডতি ; নীলদর্পণ (১৮৬০ ) নবীন- 
তপস্থিনী, বিয়ে পাগলা] বুড়ো, সধবায় শুঁকাদশী, লীলাঁবতী, সরধুনী কাঁব্য (১৮৭১) 
লামাই বারিক, দ্বাদদশকবিতা, কমলেকামিনী ; মৃত্যু ১৮৭৭ শ্রীঃ অঃ। 
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তাহার কাব্যাদিতে উন্নত বাঁদালী জীবনের হি মানা করিতে পুয়েন নব, 
কিন্ত নাহার শির-ডুলিকায়, প্রাকৃত বঙ্গলীবনের চি-.আহরী তোরা 
ও নিমটাদ গ্রদ্ৃতি, অপূর্ব ভাবে ফুটিরা উঠিযাছে। ভাহা এবং রীতি বিষয়ে 
দীনবন্ধু ঈশ্বর গপ্ডের শিষ্য!) আবার, ১৮৫৯ সালে ঈশ্বর গাগ্রর মুভ । 
উহার পর বতমরই-দীনবন্ধুর নীলদর্পন প্রকাশিত হয়; ইহার পূর্ব 
চারি বৎসরে পব্যবঙ্গের প্রথম কবি মধুস্দনের রত্াবলী শন্দিষ্ট ও 
তিলোত্বমাসস্তব কাব্য মুদ্রিত হইয়াছিল। মধুস্থদন পরবর্তাঁ যুগের 
কবি) স্থতরাং তাহার বিষয় স্বতন্ত্র প্রসঙ্গেই আলোচা। দীনবন্ধুই বঙ্গ 
সাহিত্যের শিকল্প-ক্ষেত্রে নুতন এবং পুরাতনের সন্ধিস্থল। বাঙ্গালী তখন 
সবে মাত্র, অষ্টাদশ শতাব্দীর ইংরাজী সাহিতে)র প্রভাবে স্বাধীন 
সাহিত্য-শিল্পের আদশে জাগিতেছিল। তাহার ভাষা তথনও সর্ধবাশীন 
যোগাতা লাভ করে নাই; 'মেঠো' গ্রে এবং নিয়ের গ্রাম-পর্য্যায়ে 
বিলক্ষণ সমর্থ হইয়াছিল সত্য) কিন্তু উচ্চকণ্ঠে গান ধরিতে গেলেই; 
তাহার বীণাতন্ত্রী বিচ্ছিন্ন হইয়া, কহম্বর বিরুদ্ধ হুইয়া৷ পড়িতোছিল। 
দীনবন্ধুর এবঞচ মধুসথদনের নাটকগুলিও তাহার প্রমাণী "কিন্ত, দীনবন্ধু 
হৃদয়ে আনন্দ আছে; উহা! প্রক্কৃত কবিহ্ৃদয়ের ও কারু-কর 
আন্তরিক স্ৃষ্টি-সামর্থজনিত পরিতোষ এবং পরিতৃপ্তি। দীনবন্ধু স্বয়ং 
হান্তরসিক, সত্য? কিন্তু উহা অষ্টাদশ শতাব্দীর ডাইডেন, পোপ বা 
বল্ল্টয়ারের হাম্তরস নহে; গুপ্তকবি কিম্বা কবিওয়ালার ব্যঙ্গভাবও 
নহে। দীনবদ্ধুর হান্ত, সহৃদয় বন্ধুর অপিচ সহানুভূতিশীল কবির বিদ্বেষ 
বিহীন এবং নির্বিষ উচ্চহা্ত |. 

এই সময়ের পুর্বে বঙ্গতাষায় গ্রক্কত প্রস্তাবে সুকুমার নাট্য সাহিত্য 
রচিত হয় নাই, বলিলেই ঠিক হয়। কু্টকমল গোস্বামীর (১) স্বপ্নবিলাস 

(১) কৃষ্ষকমল গোস্বামী (১৮১০-১৮৮৮)। 
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৫ শিস এসির” এ সি লি পরি জজ 


ও রাই উল্মাদিনী প্রভৃতি, বৈষ্ণব-কবিগনের ভাবোচ্ছাদকে কথোপকথন- 
স্ত্রে নিবদ্ধ করিতে চেষ্টা করিয়াছিল) উহার গ্রক্কত প্রস্তাবে অপেরা বা 
গীতিনাট্য। রামবন্থু (১) হকুঠাকুর (২) রামনিধি রায় (৩) ও দাশরথি 
রায় (৪) গ্রভৃতি কবিগান পাঁচালী ও সঙ্গীতগরচন! করেন; তাহাদের, 
এবং রামনারায়ণ ও দীনবন্ধু প্রভৃতি নাট্যকারগণের মধ্যপথে, কথা- 
বার্তার হ্বৃত্র ধরিয়! এবং জাতীয় প্রকৃতির সহিত সঙ্গতি রক্ষা! করিয়া, 
বঙ্গদেশে “যাত্রা” নামক একটা অতি বিপুল সাহিতাচেষ্টা উদ্ভূত হইয়াছে, 
এবং এখন যাবৎ অক্ষুপ্নভাবে মস্ততি রক্ষা করিতেছে । উহা! নানাদিকে 
ইয়োরোপীয় মধ্যযুগের ধর্মননাটাযগুলির সমপ্রকৃতিক ) কিন্তু উহা এখনও 
গৌরবান্বিত সাহিত্য-শিল্পরূপে পরিণত হইতে পারে নাই। দীনবন্ধু 
ও মধুন্দনের নাটকািতেই, সাম্প্রদায়িক ধর্মের কিংব! পুজ। প্রচারের 
সম্পর্কহীন কাব্যরসের প্রথম আভা পাই । ইহারাই বঙ্গে প্রকৃত নাটা- 
সাহিত্যের অগ্রদূত ; স্বতরাং ভাষা এবং শিল্প রলতত্বের প্রাথমিক ন্যুনতা 
ক্ষীণতাও তাহাদের মধ্যে পরিস্ফুট। কিন্তু কবিংপ্রতিভার আভ্যন্তরীণ 
যজ্ঞাগ্িশিখ। সর্বত্র সচেতন, এবং উহাই স্থানে স্থানে স্ষুটপ্রভা প্রসারিত 
করিয়া হৃদয়কে বিমুগ্ধ করিতে থাকে। 

আমরা এন্থলে, বঙ্গনাহিত্যের এবং বাঙ্গালী প্রতিভার স্ফুটজাগরণের 
পুরদ্বারে, এই প্রসঙ্গের উপসংহার করিতে চাই। ইহার পর, বঙ্গসাহিত্য 
বিশ্ববাণীলঙ্গতে শ্বতুন্্র গতি অবলম্বন করিয়াছে। ওই নবধুগের এবং 
যুগস্বামিগণের কার্ধ্যাদি স্বতন্্রভাবে আলোচনা, করিব। এই স্থানে 
দাড়াইয়া, একবার প্রাচীন সাহিতাকে সমৃহভাবে দর্শন করুন। জন্খনি- 
দার্শনিক ফিটে (510১6) সাহিত্যের ও কাব্যের লক্ষণ অভিনভাবে 


০ এ ক গা অজ সত 








(১)। রামবন্থ (১৭৮৭-১৮২৮) (২) | হরু ঠাকুর (১৭৩৮-১৮১৩ ) রাননিধি 
(৩1 রায় (১৭৪১-১৮৩৪) (8) দশরথি রায় ( ১৮*৪-১৮৫৭) 
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নির্দেশ করিয়াছেন ; তিনি বলিয়াছেন-_সাহিত্য মানবহদয়ের ধর্্মভাবের 
কুট প্রকাশ মাত্র “১০০৮০ 15 21) 53010555102 01 2, £615795 ৮৩৪, 
দার্শনিক, সাহিত্যের র্বব্যুপক তত্বকে, দেশকাল পাত্রের অশেষ বিভিন্ত। 
মধ্যস্থিত অবিচ্ছিন্ন প্রাণতত্বকে ধারণা করিবার উদ্দেন্তেই উদ্ত সংজ্ঞা 
নির্দেশ করিয়াছেন। ফিকৃটে [২61181955 106৪ বলিতে যাহা বুবিয়া- 
ছিলেন, পূর্বকালের প্লেটো এবং আধুনিককালের ম্যাথুআপন্ড গ্রতৃতিও 
[1০151 162. বলিতে তাহাই বুঝিয়াছেন। ভারতীয় সমাজ-দাশনিক 
মহবি মন্তুও ধর্ম বলিতে দেবসম্পর্কহীন এবং সাম্প্রদায়িক পুজা-সম্পর্ক- 
হীন মরেল আইডিন্ন ব! মনুষ্যত্বই বুঝিাছেন। বুদ্ধদেব ও ত্রিরত্বের 
অন্তর্গত তধ্্ম সংজ্ঞা মন্ধব্যত্বের এই অসাম্প্রদায়িক লক্ষণই লক্ষা করি- 
যাছেন। এই দেবানুগ্রহ কিম্বা নিগ্রতের সম্পর্কহীন মন্তত্যত্ব ভাবই 
বর্তমানের “বিশ্বসাহিত্য সংজ্ঞার লক্ষ্য; উহাউনবিংশ শতাব্দীর স্পষ্টপরিদৃষ্ট 
আদর্শ। উনবিংশ শতাব্বীই অন্ত বহুবিধ তত্বের হ্যায়, সাহিত্যের 
এই লক্ষণের খ্যাপন, ব্যাখ্যান এবং প্রতিষ্ঠা করিয়াছে ১ অপিচ, উহ্নাকে 
নানািকে হক কুক্মতর ভাবে অনুসরণ করিয়া গিয়াছে । দৈবসম্পর্ক-হীন 
মন্থয্যত্ব আদর্শের আদিসাধক রূপে, মানবসমাজের সর্বাদিম স্বাধীনতাগুরু- 
রূপে, ভারতবর্ষেয় ক্ষত্রিয় খষি বুদ্ধদেবকে নির্দেশ করিলে, অতুযুক্তি 
হয় না। মানবসমাজের এক তৃতীয়াংশ এখনে বুদ্ধের শিষ্যপ্রশিষ্যে 
পরিপুর্ণ। বর্তমান “বৈজ্ঞানিক' স্ভ্যতা-আদর্শের ইতিহাসেও, পৃথিবীতে 
সর্বত্র বুদ্ধের আত্মাই কার্য করিতেছে, দেখিতে পাই। কিন্তু বুদ্ধের 
আদর্শ ভারতীয় সাহিত্যক্ষেত্রে, বা বঙ্গদেশে, মুখ্যভাবে কার্যকর হয় 
নাই, আমর! দেখিয়া আসিয়াছি) সমস্ত ভারতীয় সাহিত্য উহার গৌণ 
ফলেই নিয়ন্ত্রতি। ভারতবর্ষে বুদ্ধাত্মা প্রভাব বিস্তার . করিতে না 
পারিলে, বেদের সংহিতা ও ব্রাহ্গণভাগ কিংবা রামায়ণ ও মহাভারত 
৫ 
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ব্যতীত, আর কোন সাহিত্য জন্মলাভ করিতে বা রক্ষিত হইতে পারিত 
কি নাসন্দেহ। ভারতবর্ষ বশত বৎসর কেবল বৈদিক সাহিত্য 'লইয়া 
প্রাণধারণ করিয়৷ আসিয়াছিল ; অপর বাক্যচেষ্টার “আনর্থক্য* একরূপ 
সর্ধ্ববাদিসম্মত হইয়া গিয়াছিল। প্রবল পৌরোছিত্য এবং সাম্প্রদায়িকতার 
প্রভাবেই এই অভাবনীয় ঘটন1 সম্ভব হুইয়াছিল। ভারতবর্ধ যাহাকে 
ত্রেতা ব! দ্বাপর যুগ বলিয়1 নির্দেশ করে, পুর্বোক্ত ছুই তিন খানি সংগ্রহ 
গ্রন্থ বাতীত, তাহার অন্ত কোন সাহিত্য বর্তমান নাই। বুদ্ধদেব কর্তৃক 
বিদ্রোহের প্রতাবেই, ভারতে সাহিত্য “এবং দর্শনের উন্নতি। উহার 
ফলেই এতদ্দেশের জনমন যেমন পৌরোহিতা 'এবং দেবভীতি হইতে, 
তেমন নিরেট সাংসারিকতা হইতে ও পরিত্রাণ লাভ করিয়া, নানাবিষয়- 
গামী হইবার সুবিধা পাইয়াছিল। জনসাধারণের অভ্যুদয় ভিন্ন যেমন 
সাহিত্যের প্রকৃত অভ্যুদয় হয় না) তেমনি ব্যক্তিগত স্বাতস্তর্যের বিকাশ 
ভিন্নও এ অভ্য্ুদয়ের মাহাস্মা সিদ্ধ হয় না। কেন না, সাহিত্যক্ষেত্রে 
সর্বত্র ব্যক্কিত্বই মাহাত্মযের ভিত্তি। এই ব্যক্তিত্ব পরিস্ুট ন! হইলে, 
যেমন সাহিত্যশিল্পের, তেমন শিল্পীর মাহাতআযুও সিদ্ধ হয় না। সুতরাং 
দেখ! াইবে, বিধাতা যুগ-পরিচাঁজক কবির আত্মাকে একদিকে পরম 
সামাজিক, অন্তদ্দিকে পরম অসামাজিক করিয়াই সৃষ্টি করেন। সে 
সংসারী হইয়াও সংক্ল্যাসী; ভোগী হুইয়াও ত্যাগী; জনগ্রবাহের সঙ্গে 
নির্বিশেষে মিশিয়1 গিয়াও সে নিজের স্বাতন্ত্রা রক্ষা পূর্বক উত্তীর্ণ হইয়া 
আসে। এই হেতু, অনেক সময়, সাংসারিক সংকীর্ণতা তাহাকে স্পর্শ 
করিতে বা তাহার হৃদয়কে কলুষিত করিতে পারে না। প্রাচীন ভারত 
কিরূপে নিজের বর্ণাশ্রম ধর্্াদর্শ এবং সাম্প্রদায়িকতার মধ্য হইতেও কবি- 

ব্যক্তিত্বকে পরিস্ফুট করিয়া, সমুন্নত সংস্কৃত সাহিত্যের শ্যষ্টি করিতে পারিয়া- 
ছিল, উ5৷ অত্যন্ত কৌতৃকাবহ; এবং স্বতন্ত্র ভাবে প্রধিধানের যোগ্য। 


বঙ্গ বাণী। ৬ধ 


মানুষের ভাষাব্যাপারে, সাহিত্যের বিশেষত্ব এই যে, উহা! বিশেষভাবে, 
মন্যোর ভাববৃত্তির স্থষ্টি। এই বৃতি, মানুষের ইচ্ছার দ্বারা পরিচালিত 
হইয়া, সত্যকে ভিত্তি করিয়া, এবং মনুষ্যের 
০৯ হিচেত অধ্যাত্মজগৎ লক্ষ্য করিয়া যে ভাষা ব্যাপারের 
সৃষ্টি করিয়াছে, তাহাই সাহিত্য। সুতরাং 
জ্ঞানাধিকারের দর্শন বিজ্ঞান পুরাণ ইতিহাস কিন্বা ধর্শশাস্ত্র ও নীতি শাস্ত্র 
প্রভৃতির প্রকৃতি সাহিত্য হইতে মুলেই বিভিন্ন। সাহিত্য এ সকলকে 
ননাধিক অবলম্বন করিতে পারে, কিন্তু উহার স্বাত্ন্ন্য এই ভাববৃত্তির 
নির্ভরে এবং উহ্হার পরিপোষণেই স্থির থাকে । প্রাচীন কালের সাহিত্য- 
দার্শনিক প্লেটো! প্রভৃতির নির্দিষ্ট পথ অনুসরণ পুর্বর্বক উনবিংশ শতাঁবীই 
সচেতন ভাবে সাহিত্যের এই আদশ দর্শন করিয়াছে। 
এখন, এই আদর্শ চিন্তা করিলেই দেখিব, প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের 
অনেক গ্রন্থ প্রকৃত সাহিত্যসংজ্ঞার ধিকার হইতে গ্থলিত হইয়াছিল। 
দেবদেবীর মাহাত্ম প্রচার কিন্বা পূজাগ্রচারের সঙ্গে সাহিত্যের মুখ্য 
সম্পর্ক নাই। সাহিত্যের উদ্দোস্ত বরং মন্ুষ্যের মাহাত্ম্য প্রচার। মনুষ্যত্বের 
মধ্যে দেবত্বের পরিকল্পনা এবং প্রতিষ্ঠাই সাহিত্যের ফিকৃটে-পরিদৃষ্ট 
[611810985 102. সাহিত্যের এই উচ্চতম রসনিম্পত্তি লক্ষ্য করিয়াই) 
সাহিত্যদর্পণকার বলিয়াছেন £₹-_ 
সত্বোদ্রেকাদখ্ড-ন্ব-প্রকাশানন্দ-চিন্ময়ঃ। 
বেদ্তাস্তর-স্পশশুন্চে বরন্ধান্বাদ সহোদরঃ ॥ 
সাহিত্য সত্বের-__মনুষ্যত্বের উদ্দীপন! করিবে ; সাহিত্য স্বগ্রাকাশাত্বক 
চিন্ময় আনন্দের উদ্রেক করিবে; এবং এ আনন্দে মমুব্যমনকে সর্বথা 
তন্ময় করিবার জন্য শক্তিশালী হইবে। এঁ আনন্দ মনুষ্যহৃদয়ে সচ্চিদানন 
্বরূপের, সত্যশিবনুন্দরের- ব্রন্মের-বুহতের-_অনস্তের যোগাম্বাদ উপ- 
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নীত করিবে; আদি-করুণ প্রভৃতি মনুষ্যহদয়ের স্থায়ীভাবের উদ্দীপনা 
সাহায্যে, বাহিক ও আস্তিক ব্যঞ্জনা সাহায্যে & আনন্দ মন্ষ্যকে 
্বাধীনতায়__শ্বীয় তবে, ব্রঙ্গতত্বে পরিচিত করিবে । 
উপরোক্ত কথাগুলি নিবিষ্ট ভাবে হৃদয়ঙ্গম করিলে দেখিবেন, সাহিত্যের 
মূলতত্ব, ধর্মবশাস্্ নীতিশান্ত্র, কিম্বা দর্শন বিজ্ঞান হইতে কতদুর 
পৃথকৃ! সাহিতোর ধর্ম কোন সম্প্রদায় বিশেষের ধর্ম নহে) অথচ 
সকল ধর্মের সার সত্যই উহার উহার ভিত্তি। সাহিত্যের সতা কোন 
ইতিহাসের ঘটনা-নিয়মাক্রান্ত সত নহে ১ অরিষ্টোটল (১) উহাকে ইতিবৃত্ব- 
অধিকার হইতে উচ্চতর সত্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ওয়ার্ডসোয়ার্থ 
(২) উহাকে সক্ল সত্যের অস্তঃস্থিত মাধুরীধারা, এবং সকল বিজ্ঞানের 
বয়ান-মুখে ভাব-সমাবিষ্ট প্রসাদ-মুত্তি ( এক কথায়, সতা-প্রসাদ ) বলিয়া 
বাখ্য! করিয়াছেন। দর্শন বিজ্ঞানের, ধর্মের কিন্বা ইতিহাসের সত্য 
সাহিত্যের অপরিহাধ্য উপকরণ) কিন্তু এ ক্ষেত্রে সমস্তই আনন্দ- 
নিমিত্তক ; এবং আনন্দের লক্ষণই সাহিত্য-সংজ্ঞায় মুখ্য । সাহিত্য উপদেশ 
উপস্থিত করিতে পারে; কিন্ত, উহা 'কাস্তাসম্মিতোপদেশ” (৩)। সাহিত্য- 
হজ্ঞার এই বিশেষত্ব হৃদয়ঙ্গম করিয়া প্রাচীন কাল হইতে দার্শনিকগণ 
উহাকে মন্থুষ্যের ভাষাব্যাপারমধ্যে এক বিশিষ্ট শ্রেণীতে স্থাপন. করি- 


(1) “50605 1095 2 ৬1001 6100 8170. 21121610210 07207) 10150019 
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য়াছেন। আধুনিক কালের দার্শনিকগণও (৪) আনন্গকেই সাহিত্য- 
লক্ষণে মুখ্য বলিয়া, স্থির করিয়াছেন। এই আনন্দের “বিষক্ঃকেই' 
সাহিত্যক্ষেত্রে “সৌন্দর্যয'নামে নির্দেশ করা হয়। 
এই ভাবেগ্চিন্তা করিলে দেখিবেন, ইয়োরোপের প্রাচীন হইতে আধু- 
নিক পণ্ডিতগণ, কেহই, সাহিত্যের উন্নত আদর্শ ধারণায়, এ দেশের প্রাচীন 
ব্রাহ্মণ হইতে অগ্রগামী হন নাই। পরস্ত, অখ্ৈততন্ত্রের দীক্ষা গতিকে, 
আদর্শের বিশ্বব্যাপকতায় এবং উহার মাহাত্মা-ধারণায়, ভারতী ব্রাঙ্ণ 
বরং অধিকতর উচ্চতা প্রদর্শন করিতেছেন। 
এখন, সাহিত্যের এই আদর্শে যে প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের অনেক গ্রস্থ 
উপনীত হয় নাই, তাহ! বুঝিতে বিলম্ব হইবে না) দেবদেবীর মাহাত্ম্য 
প্রচার করিয়াও নহে; পুজা প্রচারই দি 


এঞ্রখচীন বজ মুখ্য উদ্দেস্ত। 
আহিত্ের লাধালণ 
রাঃ সমাজের হদয় মধ্যে বতকাল জগৎ-বিষয়ে 


ভয় প্রবল থাকে, এবং ভীতি-লক্ষণাক্রাস্ত ধর্ম, 
পুনশ্চ প্র ধর্মের মধ্যে পৌরোহিত্যই একান্ত ভাবে প্রবল থাকে, ততকাল 
প্রকৃত সাহিত্যের স্ফুত্তি হয় না। সভ্যতার প্রধান লক্ষণ, জগদ্‌ 
ব্যাপারে মন্তুষ্যের নির্ভয় নির্ভর; জীবনতত্বে প্রেম কল্যাণ এবং 
আনন্দের অনুভব ; জগৎ্-নিয়স্তার গ্রতি সত্য-দঙ্গল সৌন্দাধ্, পবিরতার 
আরোপ ; এবং ধর্শে-কর্ট্দে উহ্হারই অন্ভব সাধন! । বর্ধর-জীবনের 
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এবং সভ্য-জীবনের ' মধো, এম্থলেই নিদানের পার্থক্য । জাতি বিশেষের 
মধো, বর্বরতা হইতে সভ্যতার দিকে গতিও এইরূপ অনুভূতিপথে অগ্রসর 
হওয়া বই নছে। সামাজিক ইতর বিশেষের মধো, বর্ধর এবং শিক্ষিতের 
মধ্যেও এই স্থলেই বিভিন্নতা। ইয়োরোপীয় আধুনিক সভ্য্লাতি সমূহের 
ইতিহাস আলোচনা করিলেও এই অভিব্যক্তির লক্ষণটাই পরিদৃষ্ট হইবে। 
বর্তমান ইয়োরোপীয় জাতি, ননাধিক বর্ধরাবস্থা হইতেই হীক্র সভ্যতা 
এবং গ্রীকরোমক সভ্যতার সঙ্গমফলে অভ্যুদিত হইয়া আপিয়াছে। 
উহাদের সাহিত্য-বক্ষে সর্বত্র এই অভিব্যক্তির প্রবাহ-চিহই মুদ্রিত 
হইয়া গ্রিয়াছে) অধিকত্ত, উহাদের সমুক্পত সাহিত্য-জীবনও কুত্রাপি 
পাঁচশত বৎসরের উদ্ধ-বয়স্ক নহে। 

বঙ্গভাষাও, অভ্যাগত আর্ধ্য ভাঁষ। এবং দেশজাত দ্রাবিড় ও কোলে- 
রীয় ভাষার সঙ্গমফলে উৎপন্ন হইয়াছিল। বাঙ্গালীর গৃহ-ভা'ষাঃ তাহার 
সমাজ এবং ধর্শ নানাধিক উভয় সভ্যতাঁর লক্ষণই বহন করিতেছে। 
তাহার শান্ত, শৈব, বৈষ্ণব প্রভৃতি ধর্ম-প্রণ।লীতেও যে সর্বত্র আর্ধ/- 
দ্রাবিড়ের মিশ্রণ চিহ্বই পরিস্ফুট তাহা আমরা দেখিয়া আসিয়াছি। 
বিজেতা আর্যগণের সমুন্নত জীবন এবং ধর্মের আদর্শে, সংস্কৃত সাহিত্যের 
রাজচ্ছত্রতলে, ব্রাহ্ম্য এবং পৌরোহিত্যের প্রভাবে যুগপৎ নিগৃহীত 
এবং অন্ুগৃহীত হুইয়া, এই জাতি আপনার স্বতন্ত্র সাহিত্য-হৃদয়কে 
সন্তর্পণে বহন পূর্বক বর্তমান যুগ-সীমায় উপস্থিত হুইয়াছে। উহার 
গ্রক্ৃত সাহিত্যোচ্ছাস যে সর্বপ্রথম পঞ্চদশ শতাব্দীতে, বৈষ্ণবী প্রথার 
উদ্ভূত হইয়াছিল, তাঁহাও আমব। দেখিয়াছি । ট্বঞ্কব ধর্ম প্রেমের ত্র) 
উহ্থার মধ্যে মনুষ্যত্বের অবসাদক কিনব মনুষ্যের ন্বাতস্ত্্-বিরোধী কোনরূপ 
ভীতি কিংব! ক্ষুদ্রতার লক্ষণ নাই । মানুষ যখন জগদীশ্বরকে প্রেমময় 
বলিয়া অহ্ভব কষে, এবং প্রেনখশেই তাহা তজন পুজলের আজস্ন গ্রহণ 
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চাটি 


করে, তখনই 'তাছার ধর্মে, সমাজে, পরিবারে এবং সাহিত্যে প্রকৃত 
মহাত্ুতার হুত্রপাত হয়; তাহার সাহিত্য প্রকৃত জীবন লাভ করে। 
'বৈষবধর্ম বাঙ্গালীকে নবজীবনে অন্ুপ্রাণিত করিয়াছিল; তাহাকে 
মন্গয্যত্বের মঞ্ত্েই দেবত্ব সাধনায়, বিশ্ব-প্রভূত্ব-সাধনায় দীক্ষিত করিয়ছিজ 3 
তাহার সাহিত্যকে অকন্মাৎ বিশ্বতোমুখে বিস্ফারিত করিয়া! দিক্সাছিজ ॥ 
গৃহকেই পরিমার্জিত এবং পরিশুদ্ধ করিয়া তন্মধ্যে জীবন-বহ্জানল 
প্রজ্বলিত করিতে, মনোমধ্যেই দ্নেবমন্দিরের প্রতিষ্ঠা! করিতে তাছাকফে 
উদ্দীপ্ত করিয়াছিল। উহার ফল মহিমাময় না হইয়। পারে ন!। 
মহাপুরুষ যীন্তবীষ্টের প্রীতি-পবিত্রতাময় এবং পরম বিনয়-মূলক ধরে, 
অধিকন্ত তাঁহার পরম ব্যক্তিত্বের ছায়াগত হইয়াই, ইয়োরোপীয় জাতি- 
সমূহ আদিম বর্ধরতাকে বর্জন পুর্ব্বক. বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইবার 
জন্ত একটা. পন্থ! প্রাণ্ড হইয়াছে । মনুষ্য সভ্যতার প্রধান “গুপ্ত মন্ত্র 
স্বাধীনতা, এবং সমাজের অন্তর্গত থাকিয়াও ব্যক্তিগত সাধনা । 
ইয়োরোপীয় সমাজ তন্ত্রের, যীশুর আত্মমকে এই মন্ত্সাধনার অবতার 
বলিলে অতত্যুক্তি হয় না। মনুষ্যত্বের ষে স্বর্গীয় অগ্নিদীক্ষায় এই মহাপুরুষ 
স্বয়ং দীক্ষিত হইয়া, ধর্মে এবং কর্মে শ্বল্প-পরিমিত শিষ্যমধ্যে উহার 
উদ্দীপন! করিয়া, পরিশেষে স্বয়ং ওই সাধনায় আত্মোঁৎসর্গ 
করিয়াছিলেন, এবং এই পৃথিবী হইতে একদ! পরম অগৌরবে ও নগণ্য- 
ভাবে অনৃষ্ঠ হইয়াছিলেন,উহাই পরকালে সমগ্র ইয়োরোপকে নবজীবনের 
অগ্ন্যপাসনায় দীক্ষিত করিয়াছে; ইয়োরোপের বিপুল মহ্ুষ্যসমাজকে এ 
অকিঞ্চনের বাঁজচ্ছ্ুতলে নতশির করিয়া সমবেত করিয়াছে; তাহার 
বিন্দুদটি হদয়রক্তই এখন বিশ্বব্যাণ্ত হইয়া, পঞুদ্বের কিলিবিলিময় নর- 
সংঘকে সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা ও আধ্যাত্মিকতার ' মাহাত্মান্বপ্নে বিভোর 
করিয়া তুলিতেছে | বন্দেশে বুদ্ধদেবের মছান্‌ ম্থতিনত্যবাদ, ত্যাগ 
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এবং ছুঃখ-বৈরাগ্য মূলক নিবৃত্তিধর্মের আদর্শ মুখ্য ভাবে কার্যকর 
হইতে পারে নাই, বাঙ্গালীকে জাগাইতে পারে নাই, উহা আমরা 
দেখিয়াছি। শ্রীচৈতন্তের প্রেমসন্কীর্ভনেই তাহার নিদ্রা ভঙ্গ করিয়াছিল! 
চৈতন্তের চরিত্র নানাদিকে যীণুর প্রীতি-পবিভ্রতা এবং বিল্লয়-মধুরতার 
সহোদর। শ্রীটতন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে ভাবগ্রবণ বাঙ্গালীর আধ্যাত্মিক 
আদর্শের গুতিমৃত্তি;) তাই বুঝি চৈতন্ত-আবির্ভাবের-পুর্বেই বাঙ্গালার 
প্রেম-সিদ্ধা+ প্রথম-কবি কল্প-লোকে তাহার ছায়ামূর্তি দর্শনকরিয়াছিলেন ! 
(১ পরে পরে, যখন উহার প্রকট আবির্ভাব হুইল, তখন এই দেশের এক 
প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যাস্ত পরম পরিচয়োল্লাসের জয়ধ্বনি পড়িয়া 
গেল; শত শত হৃদয় হইতে প্রেমগঙ্গ-প্রবাহ নিঃসারিত হইয়া! উহার 
ভাষা-সাহিত্যের গুফবক্ষ পরিপুর্ণ করিয়! দিয়াছিল। বাঙ্গালীর মহাকালী ও 
গ্রীতিকোমলতার এবং করুণার আদর্শে ভক্তগণের হৃদয়ঙ্গম-ুন্তি পরি গ্রহণ 
করিলেন; বজ্রকণ্ঠ শাক্তগণ পর্য্যস্ত বৈষ্ণবী তন্ত্রী গ্রহণ পূর্বক প্রসাদী 
স্র-সাধনায় তদগত হইলেন ! বৈরাগ্া সাধনায় কঠোর-গুফ ও রক্ষণশীল 
বাঙ্গালী-হৃদয় অনুরাগতন্ত্রের নবউন্নতিশীল উপনিষদ গাঁন করিয়া নাচিতে 
লাগিল। 
বলা বাহুল্য, বঙ্গসাহিত্য এই পথে ন্যুনাধিক বহিমুখিন রসের ক্ষেত্রে, 
বিশেষতঃ আদিরসের. ক্ষেত্রেই সবিশেষ অগ্রসর হইয়াছিল-_দেবাদি 
বিষয়ক গ্রীতিও আদিরসের অন্তর্থত। কিন্তু, এই আদিরসেও কোনরূপ 
বিশিষ্ট আন্তরিকতা ব্যাপকভাবে স্ুসিদ্ধ হয় নাই। বিস্যাপতি, চণ্ভীদাস, 
নিধুবাবু ও রামপ্রসাদ -সেনইং আধুনিক-সম্মত ভাবে, আত্তরিকতার 
পরিচয় দিয়াছেন। রসের বিষয়ে জাগ্রৎগভীর আস্তরিকতা নানামতে 


(১) আনু কেগে। মুরলী বাজায় এ'তো কভু নহে হ্ঠমরায় ! 
এর গৌর বরণে করে আলো! চূড়াটা বাধিয়! কেবা দিলো । চতীদাস। 
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আধুনিক, বলিলে অত্যুক্তি হইবে না) কোন প্রাচীন সাহিত্য সচেতন 
ভাবে উহাকে লক্ষ্য করে নাই। ইহা নিশ্চিত যে, বান্মীকি, ব্যাস, 
কালিদাস, বা ভবভূতি, ছোমর, সফোরীস বা দাস্তে সকলেই গভীর 
আন্তরিকতা সিদ্ধি করিয়াছিলেন-কোন প্রক্কৃত কবি, সজ্ঞানে বা 
অতকিতে আন্তরিক ন! হইয়া পারেন না। অর্থের বাহক চটক কিংব! 
রসের বহিন্মুধী-্ুত্তিই রচনার একাস্ত ফল হইলে, কেহই কবিসংজ্ঞ! লাভ 
করিতে পারেন ন!। প্রকৃত কবি মাত্রেই নিজের হৃদয়ের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
এবং আপন গ্রকৃতিস্থ হইয়াই, আপন হৃদয়ের অন্তঃস্থল হইতে সঙ্গীত 
উৎনারিত করেন, এবং পাঠকের হৃদয়কেই লক্ষ্য করিয়া থাকেন। এই 
কারণে, তাহাদের রচন! চিরমানবের জন্ত সত্য, সুন্দর এবঞ্চ আস্তরিক 
না হইয়। পারে না। এইক্ষেত্রে, অন্তলেণকঝাসী এবং অস্তর্যোগী হওয়াই 
প্রথম কথ1। কিন্তু, ইউরোপ, বিশেষতঃ উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপ, 
সাহিত্যক্ষেত্রেই নানাদিকে সচেতন ভাবে প্রতিভার “কল” চালাইয়াছে। 
ইয়োরোপে কাব্যতত্বের সমালোচনা গ্রন্থ এত গ্রপ্রচলিত হইর। গিয়াছে যে, 
এ ভূখণ্ডে এখন কাব্যলেখক মাত্রেই শিক্ষা সাহায্যে কিছু-না-কিছু 
আন্তরিক হইতে এবং সাহিত্যলভ্যতার একটা সাধারণ উন্নতি-ভূমি লাভ 
করিতে পারিতেছেন। আধুনিক শ্রেষ্ঠ কবিতার একট! প্রধান লক্ষণ, 
উহার সতর্কধবনি বা অস্তমু্খিতা। ভাব ও সৌন্দর্ধ্যতত্ব বিষয়ক গ্রন্থের 
বহুপ্রচলন গতিকেই আধুনিক সাহিত্যের এই আন্তরিকতার লক্ষণ কোন 
কোন দিকে অভ্যাসসিদ্ধ হইয়াছে, বলিতে হইবে। আধুনিক কবিতা 
বলিতে, আমরা, এই আত্তরিক গভীরতা-সিদ্ধ, উপরস্ত লেখকের 
ব্যক্তিত্বসিদ্ধ কবিতাই বুঝিতেছি। | 

কিন্ত, তাই বলিয়া, গ্রকৃত সাহিত্য-শিল্পের .স্যঙজন বা উপার্জন যে 
আধুনিক কালে বিশেষ আধিক্য ল!ভ করিয়াছে, এমন কেছ মনে করিবেন 
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না। সাহিতাক্ষেত্রে প্রক্কৃত শিল্পীর সংখ্যা, প্রকৃতকবির সংখ্যা চিরকালই 
পরিমিত । এই বিষয়ে সহন্ত্র বংসরের বৃদ্ধ কুবি- 

পকষত মান্াত্মের নিবহ হইতে আধুনিক কৰি যে প্রকৃত প্রস্তাবে 
উন সবিশেষ অগ্রদর হইয়াছেন, বা ক্টাহার্দিগকে 
সকল দিকে অতিক্রম করিতে পারিয়াছেন, এমন কেহ মনে করিবেন ন1। 
কবির মাহাতস্মা, তাহার স্বসিদ্ধ শিল্প-কুতির উপরেই নির্ভর করে। দ্বিতীয় 
শকুত্তল! বা মেঘদুত রচিত হয় নাই; এ ক্ষেত্রে কেহ কালিদাসকে 
অতিক্রম করিতে পারেন নাই, ও পারিবেন না, বলিলেও অত্যুক্তি হুইবে 
না। শিল্পের মাহাত্মা চিরকাল উহার ভাবতত্ব এবং বিষয়-সামঞ্জন্তের 
উপরেই নির্ভর করে। এই তিমবিষয়ে . সুশিক্ষিত হইয়া, এমন কি, কল 
চালাইতে জানিয়াও, আধুনিক কবি বাল্সীকি কালিদাসকে বা হোমর 
সফোক্লিসকে তাহাদের নিজের ক্ষেত্রে অতিক্রম করিভে পারিবেন না, 
বলিতে কিছু মাত্র দ্বিধা বোধ করিতেছি না। জ্ঞান মাত্রেই আয়াঁদসাধ্য-_ 
বিদ্তাসাধ্য ; কিন্তু, সামগ্তন্ত-বুদ্ধি চিরকাল কবি-আতআ্মার সহজাত, 
বিভূক্কপাজাত পদার্থ_এবং উহার মধ্যেই কাব্যের প্রাণ-প্রতিষ্ঠার রহস্ত 
টুকুন নিহিত । এই অনির্বচনীয় সামগুস্তের গতিকেই শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-শিল্পের 
 অনিবর্চনীয় শক্তি, দেশ কাল ভেদে, পাত্র ভেদে তাহার অর্থতত্ব বা 
সৌন্দর্য্য চিরকাল নব নব র্বপে'মনুষ্যের মনোহরণ করিতে সমর্থ হয়; 
সহশ্র সহম্র বৎসর পরেও অকল্মাৎ অতকিত অর্থসংকেতে নবরূপে 
প্রতিভাত হইতে থাকে । আধুনিক কবি অভিজ্ঞতা-সাহাযো, একে 
একে ভাবুক, তাত্বিক, দার্শনিক কিম্বা বিষয্ন-নিপুণ হইতে পারেন, কিন্তু, 
শিল্পীর অনির্বচনীয় জীবনাত্মা লাভ করাই সৌভাগ্জনিত বলিয়া, 
শিল্পের নামরূপের রহস্, লাভ করা, প্রাণপ্রতিষ্ঠ। করা, বা শ্রষ্টা হওয়াই 
কঠিন। এই সৃল-গত অভাবের গতিকে, প্রক্কত সাহিত্যার্জন প্রাচীন 
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কালেও যেমন পরিমিত, আধুনিক কালেও তেমনই পরিমিত রহিয়াছে । 
বেন পঞ্ডিত বিস্তাসাধনার বলে, নিভূল, মাঞ্জিত বা বিশুদ্ধ কাবা 
রচন1 করিতে পারেন, সময় সময় ভাবতত্ব বা সৌন্দর্য্য বিষয়ে পরম 
গভীরতাওলাভ করিতে পারেন; তৎসত্বেও, প্রকৃত দার্শনিকের চক্ষে, 
তাহাদের শিক্পন্থ্টির ছায়াবাদি তা, নিঃসারত! এবং নিজ্জ্বাবত। দৃষ্টি মাত্রেই 
গ্রকটিত হইয়া যায়। ওই অনন্তসাধারণ মাহা্মোর দরুণেই, শ্রেষ্ঠ 
কবি-প্রতিভার হূর্লভতা৷ সাহিত্যজগতে চিরকালের প্রতিষ্ঠা অর্জন 
করিয়া! থাকে । | | 
সেইরূপ, কবি-মাহাক্মোর দ্বিতীয় লক্ষণ উহার স্াধীনতা! বা নিজত্ব। 
ৃষটাত্তের জন্ত ভারতবর্ষের প্রাচীন সাহিত্য-ক্ষেত্রেই দৃষ্টিপাত কক্ষ । 
মেঘদুতের বক্ষ প্রক্কৃত প্রস্তবে কালিদাসেরই কবি-আত্ম।। এই 
আত্মা বিশ্ব মনুয্যের গড্ডালিক প্রবাহে অপরূপ হূর্লভ এবং নিজের অমুক্ত 
রসেই মধুর! কালিদাসের কবিতার মধ্যে তাহার অস্তরাত্মার যে নিসর্গ-তদ্বর 
এবং উজ্জল-মধুর আনন্দস্ফ্তি লক্ষা করিতেছি উহা সাহিত্য-লোফে 
পরম মহার্খ। এই মহার্থতার উপরেই কালিদাসের শ্রেষ্ঠত1। বাঁীকির 
ভিতরে যেই রসমধুর মহান্থভবতা দেখিতেছি, ব্যাসের মধ্যে যেই 
বিশ্ববিলজ্বী দীপ্তবর্ধর বিজ্ঞানী আত্মার পরিচয় পাইতেছি-_ রামায়ণ 
মহাভারতের অধ্যয়নফলরূপে যাহ। হৃদয়ে চিরকালের জন্ত বসিয়া যাইতেছে, 
তাহাও সাহিত্যের অধ্যাত্বলোকে চিরকালের ছূর্লভ পদার্থ। 
অন্তরাত্বার একান্তিক বিশেষত্ব গুণেই চিরকাল কবির মাহাত্বা-_. 
প্রকৃত সাহিত্য-রলিকের নিকট ইহাদের মাহাত্ম্য কদাপি খর্ব হইবার 
নছে। মন্তষ্যজাতি চিরকাল, হৃদয়ের খাঙ্ুনৃষ্টি-সিদ্ধ ভাব-সত্যের আদিম 
গোমুখী ধারায় অবগাহন কল্পে ইহাদের শরণাগত হইতে বাধ্য হইবে। 
ইহাদের শিরস্থষ্টির অংশবিশেষ অন্ুত্যত, অন্ুকৃত, এমন কি, স্থানে স্থানে 
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অতিক্রান্ত হইতেও পারে; কিন্ত, সিঙ্ধশিল্পের অস্তরঙ্গীয় বিশিষ্টতা চিরকাল 
পরকীয় করামর্ষের বহিভূর্ত ১ স্বকীয় বর্ণ-ধর্মে, কবি-জীবনের ফলম্বুপ 
কৰি-কর্মে, ইছারা যেমন গরিষ্ঠ এবং অদ্ধিতীক, তেমনি অনন্ুকরনীয়' 
এবং অনতিক্রম্য হইয়! রহিয়াছেন। 

আধুনিক কবিতাকে অি-প্রবুদ্ধ বলিলেই উহার একট! প্রধান 
লক্ষণ বিশেখিত হয়।. এই অত্যন্ততার দরুণ আধুনিক কবিত! নানাদিকে 
সভ্যজগতের সর্বত্রই অতিরিক্ত বুদ্ধিজীবী হৃদয়্নহীন এবং নিরাকার হইয়া 
পড়িতেছে। আনন্দের কিম্বা রসের নিষ্পত্তি বিষয়েও নানার্দিকে কত্রিমতার, 
স্থদুরতার এবং দীর্ঘ-বিলম্বিত পাকচক্রের আশ্রয় করিতে বাধ্য হইতেছে। 
আধুনিক কবিতার দোষগুণ আমর! পরবর্তী প্রসঙ্গে, স্থল বিশেষে দৃষ্টি 
করিতে পারিব। 

ইংরাজাধিকার হইতে ১৮৬৫ গ্রীঃ অঃ পর্য্স্ত, মাইকেল মধুন্দন দত্তের 
জভ্যু্য় পর্যান্ত বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাস, প্রন্কত প্রস্তাবে উহার গন্ধ- 
পরিপুষ্টির ইতিহাস। গগ্ভরীতির পরিপুষ্টি এবং 
পরিণতির ছারাই, ভাষ! ও সাহিত্যের সর্বাঙ্গীন 
মাহাত্ম্য সিদ্ধ হয়। পদ্য-শক্তি ভাষার অ-সাধারণ বিভাগের অন্তর্গত; 
উহ! চিরকাল অসামান্ত প্রতিভা-ঘটনার এবং জাতীয় সৌভাগ্যের উপরেই 
নির্ভর করে। ভাষার গণ্-সমৃদ্ধি এবং উহার অষ্ট-প্রহ্রীয় মতিরতি বিচার 
করিয়াই সকল সময় সমগ্র জাতির সভ্যতা এবং উহ্বার মর্যাদা পরিমাপিত 
হইয়া থাকে। মুদ্রাযন্ত্রে প্রচলনের পর হুইতে গগ্ভই, জাতিমাত্রের 
সাধারণ জান কর্ম ও ভাবের আধার রূপে পরিণত হইয়া, তাহার 
অতীতের দর্পণ, বর্তমানের সহচর এবং ভবিষ্যতের গুরু হইয়া 
ঈড়াইতেছে। আমর! দেখিয়া! আসিলাম এ ক্ষেত্রেও বঙ্গসাহিত্য যাহার 
হুত্রপাত করিয়া! আসিয়াছে, এবং যাহা সমাধ! করিয়াছে, তাহা সম্যক 


উপন্নংহশল। 


বঙ্গ বাণী। গণ. 


শন ভাচআানটহাচীরদীহি 





বিচার করিলে, জগতের অন্তজাতি সমঙ্গে বাঙ্গালীর লহ্জিত হইবার কিছ 
মাত্র কারণ নাই।. রামমোহন, বিগ্যাসাঁগর ও অক্ষরকুমার ? মৃত্যুর, 
কৃষ্চমোহন 'ও ভূদেব ; হুতোম, টেকটাদ, রামকমল ও দীনবন্ধু, দেবেস্রনাধ 
এবং কের্শবচন্ত্র বাঙ্গালীর জাতীয় হৃদয়কে বিশ্বমন্থষ্যের সভ্যতা-সামাণ্ডে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়! গিয়াছেন। 

বল! বাহুল্য, এ কালের পদ্ভও গছযের লক্ষণাক্রান্ত | মদনমোতিন, 
রঙ্গলাল, হরিশ্চন্দ্র, ঈশ্বর গুপ্ত প্রভৃতি কবিগণও অষ্টাদশ শতাব্দীর 

ইংরাজী সাহিতোর ডাইডেন, পোপ, জনসন 

হারা লে হাতি প্রভৃতির সমধর্মা বই নহেন। বাঙ্গালী কবিগণ 
রা তাহাদের কাবাদর্শেই পরিচালিত হইয়াছিলেন 

জরি মি এবং বঙ্গের বীণাপাণিকেও স্পষ্ট-পরিচ্ছন্ন পদগতি, 
পরিমার্জনা, সংস্কার এবং সংযত প্রসাঁধণ-কলায় “সমর্থঃ করিয়া নবষৌবনের 
লীলাভৃমে প্রেরণ করিয়াছিলেন। এই সকল ন্ুক্ৃতি সম্তানের কর্মফল 
হইতেই ভবিষ্যতের উপজীবিক1 সংগ্রহ পূর্বক বঙ্গ সরস্বতী প্রসারিত 
রঙ্গ তৃমির জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন। 

আমরা এই, পর্য্যন্ত বঙ্গসাহিত্যের ম্বকীর এবং পরকীয় খর্থর্য্য 
অপিচ, উহার উদ্োগপর্ব্ব মাত্র অনুধাবন করিয়া আসিলাম; উহার যৌবন 
পূর্ববর্তী সাধনা-চর্যয, সৌন্দরধ্য এবং কৌলীন্তের চিন্তা করিয়া! আসিলাম। 
অতঃপর, বঙ্গসাহিতা;্‌ এই উদ্ভোগ-ুত্রের অনুসরণে কিন্বা অর্জিত 
মাহাত্মের পরিবর্ধনে, কোন্‌ দিকে কত দুর অগ্রপর হইয়াছে, কোথায় 
ঈাড়াইয়াছে, এবং উহার ভবিষ্যৎ কি তাহারই রেখাপাত করিতে চেষ্ট! 


করিব। 


লবঙ্গ ভলাহ্ছিত্ল্ ল্িক্ষকাস্ণ £. 


বস্ত সংক্ষেপ । 


১/ মনুষ্যের ধর্পভাব এবং সাহিত্যের প্রবৃতি--ধর্দদভব ও নবযুগের বঙ্গ 
সাঁহিত্য--প্রাচীণ বঙ্গ সাহিত্য ও তাহার মুলহূত্র-_বঙ্গসাহিত্যের নূতন আদর্শও 
নুতন ধার।--মধুহদন দত্ত--মধুহ্দনের কবিত্ব লক্ষণ-_বঙ্গসাহিত্যে মধুহদনের স্থান-- 
সাহিতোর প্রাচীন ও আধুনিক রীতি- হেমচন্দ্র ও বঙ্গসাহিত্যে তাহার স্থান--- 
বঙ্গসাহিত্যে বৃত্রসংহার- হেমচন্দ্রের হদয়__বন্ধিমচন্্র ও নব সা(ইত্যধন্মের প্রচার-- 
বাঙ্গাল গদ্য--বঙ্গদর্শন- বঙ্গে কথ। সাহিতা-হবঙ্গীয় উপন্ত।নের সীমা--বঙ্গসমাজে 
মনুষ্যত্বআদর্শের সীমা--বঙ্ষিমের উপন্যাসের কেন্সর এবং পরিধি,--এই যুগের কথা লেখক 
গণ--বন্ষিমচন্দ্রে “হিন্দু” আদর্শ--এই আরশের অপর লেখকগণ--সাহিত্যন্রন্জে মধু হেম 
বস্কিম-_বঙ্গনাহিত্যে নধীনচন্দ্র-_নবীনচঞ্জের স্বাতন্র্য--রৈবতক কুরুক্ষেত্র প্রভৃতি; 
হিন্দুআদর্শের নব উত্থান নবীনচন্দ্রের দে।ষে গুণ__ওই সময়ের অপর কবিগণ। 

২। বঙ্গে আধুনিক সাহিত্যের দ্বিতীয়স্তর ; উনবিংশ শতাব্দীর বিশেষত্ব-_ 
শিল্পরচনার তিন দ্িক--পুর্বাগর কবিগণের মধ্যস্থিত সামঞ্জস্যশুত্র- স্বাধীনতার আদর্শ 
এবং খণ্ড কাব্য--খগ্ডকাব্যের বিভিন্ন আকৃতি প্রকৃতি--মহাকাব্য এবং খণ্ড কাব্য 
প্রাচীন বৈব কবিতার আদশ পরিণতি- আধুনিকহত্রে উহার সঙ্গতি-- 
বঙ্গনমাজে আধুনিক খণ্ডকবিতার স্থান--আধুনিক খণ্ড কবিতার দোষ__-নবকাব্য্ুত্রে 
বিহারীলাল-_রবীন্দ্রনাথ--রবীন্দ্রনাখর উন্নতিয় মুল কারণ--সঙ্গীত আদর্শ এবং চিত্র 
আদর্শের মধ্যপথিক রবীন্দ্র নাথ-_রবীন্ত্র প্রতিভার বিকাশ ও বিশেষত্ব-_আঁধুনিক 
ইয়োরোপীয সাহিত্যশত্রে রবীন্দ্র নাখ-_রবীন্দের ছুইটি কাব্য-_রবীন্দ্রের মধ্যে ফরাসিস 
এবং জন্খরপ প্রতাব--য়বীন্দ্রের মধ্যে দেশীয় প্রভাব-_বঙ্গসাহিত্যে রবীন্দ্র মাহাত্্য-_ 
রবীন্দ্রনাথের শিল্পদোষ--পাঠক সম্বন্ধে অনধিকার দোষ-_রবীন্দ্রনাথের শিক্প-প্রকৃতি 
এবং উহার দাবী। 


বঙ্গ বাণী। ণ৯ 


৩। বর্তমান বঙ্গসা হিত্য--কাবো আধুনিক গীতি কবিত1 ব1 ভাব-তত্বগত কবিছ। 
_ ভাব্তীয় এবং ইয়োরোপীয় ভাবুকতা-_বর্তমানের দোষ-ক্ষেত্রে ছিজেত্রবাল- 
ক্লাসিক ও রোমান্টিক সাহিত্য-আদর্শ--অপর কাব্য লেখকগণ--সাহিত্যে জনুযাধ, 
বঙ্গসাহিত্যে স্ুহার অভাব-__বঙ্গদেশীয় আদর্শের কবিত1। 

৪। উপন্যাস ক্ষুদ্র গল্প_সঙ্গীত-_হান্রসাত্মক মঙ্গীত__ নাটাকাব্য-_আধুনদিক 
সাহিত্যের হানি ও অপচয়--ন।ট্যসাহিত্যের অপচয়-_হাস্তরসাত্বকনাটক-_সামগ্িক 
পত্রিকা--সমালোচনা-_বাঙ্গালা গদা-_বঙ্গসমাজে সভ্যতার “বৈজ্ঞানিক যুগ" প্রবর্তন লাভ 
করে"নাই--বিস্তারিত মানবত্ব সাধনার অভাব্‌- বিশ্বসাহিত্যের সাধারণ সমতল-_বঙ্গে 
তাহার জ্ঞানাভাব-_বঙ্গসাহিত্যের অস্তরায়__বক্গদমাজের আশা দাহিত্যে- উপসংহার. 
বঙ্গসাহিতোর অভাব--সাহিত্যে উত্তরাধিকার শ্বত্বও দায়িতব-জাতীরতার আদর্শ 
ও বঙ্গসাহিত্য--বঙ্গসাহিত্যের আশা । 


বঙ্গ সাহিত্যের বিকাশ ।% 


মন্থুষ্বের সাহিত্য এবং শিল্প চিরকাল ধর্মমভাবের সুত্রেই অভ্যুদয় লাভ 
করিয়া এবং কালে কালে পরিপুষ্ট হইয়৷ আসিয়াছে। মনুষ্যজীবনের প্রধান 
পাঁরচালক এই ধর্মভাব-_ প্রত্যক্ষ জগতের 

মগ্ুষ্যের ধন্মস্ঞা্থ অস্তরাল-গত অজ্ঞাত এবং অপ্রাপ্তের প্রতি 
ঈনিজাতিতা পিরিতি মহুষ্ের আকুল আকাঙজ্ষা এবং আহ্বাঁন। 
এই আকাকঙ্ষাই ক্রমে 'মানবীকরণ' এর প্রণালী অনুদরণ পূর্বক, ওই 
চিরকালের অজ্ঞাত এবং অপ্রাপ্তকে পরিস্ফুট মনুষ্য-আকারে অথবা মানবীয় 


লক্ষণে পরিকল্পনা করিয়া, উহ্বাকে হৃদয়ের নিকটতর করিয়া অন্ভুভব 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিল। অধ্যাত্ম জগতের এই “মানবীকরণ' প্রণালীই 





* এই প্রবন্ধ ১৩১২ সনের সাহিত্যে, আবাঢ় ও শ্রাবণ সংখ্যায় প্রথম মুদ্িত হয়। 
বর্তমানে সংশোধিত এবং পরিবদ্ধিত করিয়া ১৯১* ইং সন পর্যযস্ত মোটামোটি ৫&* 
বৎসরের বঙ্গ সাহিত্য ইহার মধ্যে পরিদর্শন কর! গিয়াছে। 


৮৪০ বঙ্গ বাণী। 





সাহিত্যের “পৌরাণিকতা”; এবং সারম্বত ক্ষেত্রে উহাই আধুনিক 
কালের উন্নত সাহিতোর জননী । প্রাচীন মনুত্যের হৃদয় সকল দেশে 
পরিস্কুট ধর্দভাব হইতেই পরম আবেগ-গ্রেরণা প্রাপ্ত হইয়া! তাহার শিল্প 
এবং সাহিত্যকে ঈশ্বর-স্ততি রূপে আকারিত করিয়াছিল। মনুষ্যের 
সর্ব্বোচ্চভাব, তাহার হৃদয়ের সর্বোচ্চশিখর এই ঈশ্বর-স্ততি! প্রাচীন গ্রীস 
রোম কিংবা ভারতবর্ষের সাহিত্য-শিল্পও উহারই সাক্ষ্য প্রদান করে। 
স্থতরাং প্রাচীন-সাহিত্য -প্রাচীন-মন্ুষ্ের ধর্মের স্তায়, অনেক দিকেই 
দেশকাল-গত সন্কীর্ণত1 হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে নাই। আধুনিক- 
কালে বিজ্ঞান-দর্শনাদির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে মন্ুয্যবসংঘের মধো পরষ্পর- 
সন্বন্ধের গুরুশিষ্তভাব এবং আদান-প্রদান বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে, মন্ুয্য-হদয় 
ধর্ম কর্তৃক অধিকৃত ছূর্লজ্ব্য রীতিনীতির কবল হইতে নানাদিকে উদ্ধার 
লাভ করিতে চাহিতেছে। সুতরাং সাহিত্যের আদর্শ ও ধর্শীআচার 
ন্বন্ধীয় এবং সংপ্রদায়-ঘটত সমস্ত সীমা -সঙ্কীর্ণতা হইতে মুক্তিলাভ করিয়া, 
নির্দল আনন্দ-্বরূপে মৃত্তিমান্‌ হইবার জন্ত চেষ্টিত .আছে। বলা বাহুল্য, 

এই আনন্দের নাম ও প্রকারান্তরে স্ততি। সুতরাং এখনও সমুন্নত 

সাহিত্যের আদর্শ বিষয়ে, গৌণ বা মুখ্য ভাবে এই স্বতির লক্ষণই প্রবল 

হইয়া! অছে। * 

এই ধর্-আদর্শের পৌরাণিকতা৷ ব! পৃজা-প্রঠারের সংশ্রবে থাকিয়াই 

যে বঙ্গপাহিত্য আদিকাল হইতে উন্নতি লাভ করিয়া আসিয়াছে; এবং 

কিছু পূর্বেও যে মুখ্যতঃ ধর্মের সুংশ্রবেই বঙ্গভাষ। প্রভূত উপকার লাভ 

করিয়াছে, ইহ! আমর! দেখিয়াছি । আরও দেখিয়াছি যে, সাহিত্যের 

শক্তি, উহার স্থারিত্ব কিংবা অপরিহার্যাতা অনেকাংশে ষেরপ গন্ভের 
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উপরে নির্ভর করে, ইংরাজের পূর্বে তদ্রপ গস্ভ বঙ্গভাষায় ছিলনা! 
বলিটেপও অত্যুক্তি হইবে না। খ্রীষ্টধর্্যাজকগণ ধর্মগ্রচারউদ্দেপ্তে 
বাঙ্গাণ গন্ধে পুস্তক প্রকাশ করিতে মারস্ত করেন _সরন্বতীকেই নবধস্ধ 
প্রচারের সখ্য সহায়রূপে অবলম্বন করেন। এ দেশের হদর- সম্মত, 
অথচ নিদারুণ সরল-তেদী এবং অভিনব এই অস্ত্রাধাত ! বীপ্ততরীষ্টেক 
পরম উদ্দীপনাময় অথচ বিনয়নযর বীরচরিত্রই নবধর্শের প্রধান 
শক্তি! উহা অভিনব সংপ্রনায়দংঘ এবং মুক্তির জনর্শে 
জাজলামান হইয়া দেব-গুরু-বাদী অথচ নিত সাধনাপ্রিয় এব 
মুত্তিপৃঞ্জক বাঙ্গালীর হৃদয় কবাটে আঘাত করিল! ওই আঘাতে 
আমাদের স্থিতি নিষ্ঠ সমাজের মর্খ-স্থল পর্যন্ত আলোড়িত হইয়াছিল! 
এ কি অপূর্ব আত্ম-নির্ভর অথচ পিতৃ-নির্ভর, আত্মত্যাগী এবং প্রাণত্যাগী 
মনুয্যত্থের আদর্শ! একি অপুর্ব সংসার-ধর্ম-প্রবণ বৈরাগ্য, কর্তব্যনিষ্ঠা 
বিশ্বপ্রেম এবং মুক্তির আদর্শ! খ্রীষধন্ম, বিশেষতঃ লুখরের অভিনব 
প্রোটেষ্টাণ্ট ধর্ম নিজের এই দিক দেখাইয়াই বাঙ্গাণী শাক্ত-বৈষবের 
সহানুভূতি আকর্ষণ করে! শ্রীষ্টধন্ম্ম ত্রুণবিদ্ধ যীন্ত-তত্বের ওই পরমপুজ্য 
পৌত্তলিকতার পতাকা তুলিয়াই বাঙ্গালী পৌত্তলিকের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
করে! বলা বাহুল্য ওই পতাকা একরপ বিশ্বজয়ী এবং উহাকে 
কেবল ভারতবর্ষে আমিয়াই, পুর্বকালে আলেকজান্দরের সভার নিজের 
উচ্চ-অ!কাঙ্খার সমক্ষে যৎকিঞ্চিৎ সীমা বাধ! সহা করিতে হইয়াছে! 
্রীষ্টধশ্শ নিজের বিনঘ্র বীরত্ব, ত্যাগ এবং পিভৃ-নির্ভরের মাহাস্ম্যেই 
প্রাটীন হেলেনিক এবং রোমক আদর্শকে --প্যাগাঁন আদর্শকে 
পরাস্ত করিয়া সমস্ত ইয়োরোপের হৃদয়টাকে একচ্ছত্রে অধিকার পূুর্ব্বক, 
পরিশেষে ধর্দসভ্যতার মাতৃভূমি ভারতবর্ষের বক্ষে আসিয়াই জয়ধবজ। 
উত্তোলিত করিয়াছে! এই নব সভাতার, নব ধর্মের এবং মনুষ্যত্বের 
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আদর্শ এই খপ্তমন্্র বিহীন 'এবঞ্চ ম্পষ্টবাদী ধর্মের আদশ! ইহা 
অর্ধচন্ত্রপতাকীর স্তায় অসি-চালনা অবলম্বন না করিয়াও, মন্ুয্যের জুদয়- 
মর্মে অতফিতে ক্রুশধবজ্া! নিখাত করিতে এবং তাহাকে অনায়াসে শাস্তদান্তে 
বিনত করিতে পারে ! ভারতবর্ষের ধর্-হৃদয় জগদ্‌-বরেণ্য হইলেও, এবং 
জগতের -অন্তজাতিরে নানাবিষয়ে তাহার অনেক কথা শিখাইব!র 
থাকিলেও, ওই নবাগত ধর্শ, মানবন্ধ, সমাজ এবং সংসারের আদর্শ বিষয়ে 
ইয়োরোপের নিকটে তাহারও অনেক কিছুই শিখিবার আছে! সমতা- 
নিউ বিশ্বপ্রকৃতি তাই বুঝি নিদারুণভাবে বৃদ্ধ ভারতবর্ষকে অর্ধাচীন 
ইয়োরোপের শিষ্যতায় আনয়ণ করিয়াছেন! এই শিক্ষার ব্যাপার নিজের 
বিশেষত্ব বজায় রাঁখিয়। সমাধা করিতে না পারিলে,বিশ্বগীবনের সহিত যুগো- 
চিতভাবে সামঞ্নন্ত ঘটাইতে অক্ষম হইলে, ভারতবর্ষ কখনও আত্ম-উদ্ধার 
পথে থখাত' দেবতার, কিংবা নিয়তি দেবতার অনুমোদন! লাভ করিতে 
পারিবেন না। পশ্চিমের ঈদৃশ .আঘ'তের প্রতিঘাত স্বরপেই বঙ্গদেশে 
বীরপুরুষ রামমোহন রায়ের আবির্ভাব । কেবল ওই আঘাতটি সামলাই- 
বার উদ্দেশে, কোনরূপ পর-জয় লক্ষ্য না করিয়া কেবল আত্মরক্ষা 
করার উদ্দেস্তেই বঙ্গসমাজের স্বদয় রাঁমমোভনের সংঘটন করিয়াছিল। 
্রীষ্টীয় এবং মহম্ম্দীয় ধর্মের অনুসরণে আপাততঃ উপাসন৷ প্রণালীকেই 
মুখ্য সংস্কাররূপে লক্ষ্য করিয়া এই আবির্ভাব! এই রামমোহনই বঙ্গীয় 
গন্ভের মাহাত্ম্য প্রতিষ্ঠিত করেন। তিনি একদিকে উপনিষদ্‌ ' এবং 
বেদান্ত প্রভৃতি সমুচ্চ দার্শনিক গ্রন্থ সমূহের অনুবাদ করিয়া বঙ্গভাষাকে 
উচ্চ আশায় এবং জ্ঞান-গবেধণার মাহাত্মে উদ্বোধিত করেন; আবার, 
অন্তদিকে, ধশ্বর্ধ্যময়ী ইংরাজী ভাষাকেও জনসাধারণ্যে প্রচলিত করিবার 
উপায় উদ্তাৰিত করিয়া যান। এইরূপ, বঙ্গদেশে নানামতে অজ্ঞাতপূর্বব 
এবং অচিস্ত্যপূর্বব বিশ্ব-জ্ঞান. সমুদ্রের মুক্ত বাতাস প্রবাহিত হইতে থাকে ! 
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উহার ফলেই, ক্রমে বাঙ্গালীর হৃদয় এঁকাস্তিক প্রাচীন-নিষ্ঠার -এবং 
রক্ষণশীলতারু বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া আধুনিক আদর্শের মানবত্ব এবং 
স্বাধীনতার জন্তপ্রয়াসী হইতে পারিয়াছে। বঙ্গের সাহিত্যমধ্যও প্রাচীন 
স্তের এবঞ্চ বিশ্বসাহিত্যের ভাবপ্রবাহ সম্মিলিত হইয়া! উহাকে এক 
অভাবনীয় নবজীবন দিয়াছে ; বঙ্গীর সরম্বতী এরসিয়া এবং ইঞসোরোপের 
* দুইটি সু-চিহ্িত ভাবস্তরোতের গঙ্গা-ষমুনা! সঙ্গমে দীড়াইয়াছেন; এবং 
সাহিতাজগতে স্বকীয় পদবী খুঁজিয়া লইবার আশ! করিতেছেন । 
আমরা দেখিয়াছি, প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য একত প্রস্তাবে ছন্দোময়ী কবিতা) 
অপিচ, প্রাচান কবিগণের প্রকৃত সাহিত্য আদর্শও ছিল না। বৈষ্ণব 
কবিগণের পদাবলী, ব্যতীত নিখুত সাহিত্য- 
শাচীএ বঙ্ষলাহিত্য নামের উপযুক্ত খওড কবিতাও প্রাচীন সাহিত্যে 
গতিজিনসরনুর। বিরল। তখনকার কবিগণ প্রায়ই হ্বপ্নে আদিষ্ট 
হইতেন); এবং দেবদেবীর পরিতোষ উদ্দে্ত করিয়াই কাব্য রচন! 
করিতেন। ধর্মের একপ্রকার অঙ্গাবরণ জড়াইয়াই তাহাদের লেখাগুলি 
প্রকাশ করিতে হইত--বিস্তান্ন্দরের মত পুস্তকও দেবীমাহাত্মোর সঙ্গে 
জুড়িয়! দেওয়! হইয়াছে। তখন ধর্ম্েরও তেমন-কোন প্রচলিত উচ্চ আদর্শ 
ছিলনা-__স্তবস্ততি এবং পুজা-অর্চনাই ধর্মের প্রধান লক্ষণ ছিল। চরিত্রের 
স্ৈর্য্য মাধুরয্য কিংবা পবিভ্রত!, চিত্তের স্বাধীনত! আত্মনিষ্ঠা কিংবা নৈতিক 
বল সাধারণের ধর্শ-আদর্শের মধ্যে কোথাও উদ্দিষ্ট ছিল না--অস্ততঃ, উহা 
কবিকল্পনাঁকে উত্তেজিত করিতে পারে নাই। শিব আশুতোষ ; সময় 
সমম্ন একএকটা দৈত্যদ্বানবকে বর দান করিয়া স্গিটাই বিপন্ন করিয়! 
ফেলিতেন ; ছুনিয়ার যত চোরডাকাত ভবানীকে ছটা-একটা ছাগু 
দিয়াই অবাধে অত্যাচার করিয়! বেড়াইত। অন্তলোকের কথা বলাই 
বাহুল্য, সাহিত্যলোকে তাহান্দের কোনও বিচার ছিল না। রামায়ণ 
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মহাভারতের প্রাচীন আর্ধ্য-আদর্শ_যতোধর্্ম স্ততো জয়'এর আধর্শ 
বঙ্গসাহিতো নানাদিকে বিগ্রতিষ্ঠ হুইয়া গিয়াছিল। দেবত1-ভক্তগাণের 
মৃত্যুকালে কৈলাসপর্বত হইতে শিবদূত, অথবা নিজ-নিজ ইঠ্ট-দেবতার 
ধাম হইতে কোন প্রবলতর "দূত অবতীর্ণ হইয়!, বেচারা যমরতি গণকে 
লগুড়াঘাতে তাড়াইয়া ভক্তকে মোক্ষধামে লইয়! যাইত! যখন দেশে 
সাহিত্যের আদর্শ কেবল ধন্-শিক্ষা, এবং ধর্মের প্রচলিত আদর্শও 
কেবল দেবদেবী-তক্তি এবং পুজা-অর্চনা, তখন দেবদেবীর আদর্শ ৪ যদি 
হীন হয়, তাহ! হইলে, সাহিত্যকে এক শোতে পাতাল-মুখেই গমন করিতে 
হয়। সুতরাৎঃ প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের মতি গতি এবং রুচি ইংরাজের 
প্রভাব পর্য্যন্ত নৃনাধিক নিম্নাভিমুখীই ছিল। ধর্মশিক্ষাই দাহিত্যের 
আদর্শ থাকায়, যেমন ধর্মের তেমন সাহিত্যেরও প্রকৃত মুত্তি পরিব্যক্ত 
হইতে পারে নাই। কবিগণের প্রতিভা স্বাত'ন্ত্রার অবকাশ কিংবা 
প্রণোদন! কিছুই জাভ করে নাই। রামায়ণ মহাভারতের অনুবাদ, শক্তি 
দেবতাগণের-_-চণ্ডী কিংবা মনস! প্রভৃতির মাহাত্সা, রাধারুষ্ণের 
প্রেমলীলা, চৈতন্তের জীবন কথা বা বিদ্যান্ুন্দরের আখ্যান-_-এই 
কয়টি পদার্থ ই স্ুলতঃ প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের বিষয়। প্রকৃত প্রস্তাবে, 
প্রাচীন কালের শত-শত কৰি সম্মিলিত হইয়া, এক-একটি বিষয়ে 
এক-একখানি কাব্যমাত্র রচনা করিয়া গিয়াছেন। ধন্দের উদ্ধেশ্রে 
লেখনী ধারণ করায়, তীহার1 কল্পনাশক্তিকে অবাধে মৌলিক কিংব! 
অপরিচিত পথে পরিচালিত করিতে পারেন নাই ;* তীহারা নিজের 
স্বাতন্ত্রা বর্জন করিতে কিংবা! পরকীয় কাব্যসম্পত্তি অধিকারীর 
ক্ষতি পূর্বক গ্রহণ করিতেও কুষ্টিত হন নাই। এইরূপে, অপরূপ 
ধর্ম-সঙ্গত চৌর্য্য-বৃত্তির বশে, এবং সাম্প্রদাক্মিক আদর্শে বঙ্গসাহিত্যের 
এক-একট! কাব্য অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে। 
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কোনরূপ জাতীয়তার আদর্শে কিংবা বিল্লবের আদর্শেও পরিচালিত না 
হয়ায়, ব্যাক্তিগত শক্তি সামর্থ্যের বা শ্বাতস্ত্র্যের উপর আস্থা! ন! থাকায়, 
বরং পদে-পদে ভাগ্য দৈৰ অথবা দেব-দেবীর প্রসাদের উপরেই প্রবলভাবে 
নির্ভর করায়, প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে প্রকৃত মনুষ্যত্বের আদর্শও অবাধে 
পরিপুষ্ঠ হইতে পারে নাই। চন্দ্রধর প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের গ্রমিথিয়স্‌। 
কিন্ত, মানবের মাহাস্মা কীর্তন ত কবির উদ্দেশ্ত ছিলনা! তাই 
চন্ত্রধরকে মনসার হস্তে পরাজিত হইতে হইয়াছিল ; সাহিত্য লোকের 
একটি অততান্নত বীরপুরুষকে লৌকিক বিশ্বাসের যৃপমূলে বলি দেওয়া 
হইয়াছিল। এই আঘর্শে কবিকঙ্কণও কাণকেতুর বীর চরিত্রকে ভীরুত। 
এবং কলম্কের অতলে ডুবাইয়! দিয়াছেন। এতদ্বারা নিঃসনোছে প্রমাণিত 
হয় যে, এদকল কৰি মানবজীবনের অথবা সাহিত্যের কোনও উন্নত 
আদর্শে উদ্দীপ্ত হইয়! কাব্য পিথিতে বসেন নাই। দেবদেবীর অথগ্তিত 
মাহায্মা-প্রচারই তাহাদের লক্ষ্য। তাই, দেবদেবীর প্রচণ্ড পীঠ-স্থানে 
বারংবার মহাবলি চলিয়াছে; এই উপলক্ষে কেবল গৌপভাবে কবিত্ব 
ফুটিয়াছে, বই নহে। উহা সম্পূর্ণ পৌরাণিক আঁদর্শ-) তবে, নানাদিকে 
আধুনিক সাহিত্য-আদশের জন্মদাতা ! 
আমর! দেখিয়াছি, বঙ্গদেশে পাশ্চাত্য সভ্যতা এবং বীরাদর্শের 
*বোদিত সুরধ্যরশ্মি সর্বপ্রথমে রামনোহন রায়ের সমুন্নত ললাটেই প্রতিভাত 
হইয়াছিল। এই রামমোহনের হৃদয়েই প্রথমে 
বঙ্রাহিত্য নুতন সাহিত্যের শুভ্র আদর্শ সমুদিত হয়। সেই 
সিভি নিত আদর্শের আবির্ভাব ফলে ব্জগসাহিত্যে ষে ভাব- 
বিপ্লবের হুত্রপাত হইয়াছে, তাহাতে এ দেশের সমস্ত প্রাচীন সাহিত্যরীতি 
বিপর্যস্ত করিয়া দিয়াছে। বৌদ্ধধর্মের অথবা মুদলমান জাতির সংশ্রবে 
শত শত বৎসরেও যাঁহ1 ঘটিতে পারে নাই এক ইংরাজী সাহিত্য অল্লকাল 
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মধ্যে, অতফিত ভাবে এবং আপাততঃ দাক্ষিণা-আচরণ পূর্বক তাহার 
সহত্্গুণ পরিবর্তন আনয়ন করিতেছে. বঙ্গদেশের অপিচ ভারতবর্ষের 
মনোলোকে এই অতফিত মঙ্থাবিপ্লব প্রত্যেক সাহিত্য-চিন্তক এ্ঁতিহাসিক 
'ৰা দার্শনিকের পরম আলোচনার বিষয়-_কিন্তু, সমস্ত দেশ ন্যুনাধিক 
অতকিত ভাবে এই শ্রোতের বশে ভাঙিয়৷ চলিয়াছে! রামমোহনের 
সময় হইতে বাঙ্গালার সাহিত্যে ধর্মে সমাজে এবং রাষ্ট্রজীবনে নবধুগের 
সুচনা বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। তিনি স্বয়ং আধুনিক আদর্শে ই 
জাগ্রত থাকিয়! যথাশক্তি সাহিত্যের সেবা করিয়া গিয়াছেন। বিদ্যাাগর 
ও অক্ষয়কুমারই এ আদর্শকে প্রকৃত প্রস্তাবে কার্য পরিণত করেন। 
আমরা দেবিয়াছি, ইহারা বঙ্গভাষার শিক্ষাগ্ডর, এই সাহিত্যে প্রকৃত 
মনুষ্যত্ব আদর্শের প্রবীণ সাধক ॥ বঙ্গভাষার রীতি বিষয়েও সুদৃঢ় আধ্য- 
আদর্শের উদাসক) ইহারাই বঙ্গভাষাকে সংস্কত আদর্শে নুমার্জিত 
এবং স্থগঠিত করিয়া আগামিনী গ্রতিভার উপযুক্ত রঙ্গ ভূমিরূণে রাখিয়! 
গিয়াছেন। অগ্ুদিকে, প্যারীচাদ মিত্র প্রভৃতিও এই ভাষার অন্তরঙ্গীয় 
স্বাতশ্ত্রভাব, প্রাকৃত দেশভিত্তি এবং দেশ-প্রাণতাও ন্থ্সিদ্ধ করিয়- 
ছিলেন; ভৃদেব প্রভৃতি লেখক সকলেই ন্যুনাধিক প্রক্যমন্ত্রী হইয়া, 
বাঙ্গালীজাতির এই অভিনব আদর্শের এঁক্যতান বাদ্যে 'সঙ্গৎ সাধনায় 
নিধুক্ত হন। এইরূপে বঙ্গলরম্বতী আধ্ধ্য-সংস্কত এবং দেশীয় প্রকৃতির 
মধ্যপথে নিজের পিতৃমাতৃতত্ব সাব্যস্ত করিয়া, বিশ্বনাহিত্যের পংক্তিভূক্ত 
হইবার আশায় উদ্ভত হইয়া দাড়াইয়াছিলেন। 

এই নব প্রতিষ্ঠিত সাহিত্যরজে সর্বপ্রথম আধুনিক আদর্শের 
গ্রতিভা-ভেরী বাজাইয়াছিলেন, মধুন্দন দত্ত। কাবাঁনাটক প্রাকৃত 
গ্রহণ সনেট গীতি কবিত। খণ্ড কবিত। প্রভৃতির 'ক্ষত্রে বঙ্গভারতীর 
এই উদ্ধত প্রতিভাশিশু অতি উদ্দামভাবে ক্রীড়া একরিয়া” গিয়াছেন ; 
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৫ 
বাঙ্গালীকে অশ্রু তরফের সঙ্গীত গুনাইয়াছেন। প্রচলিত আচার বিশ্বাস" 
ছন্দৌবন্ধ ভাষা কিন্বা সংস্কৃত ব্যাকরণের দিকে লক্ষ্যমাত্র না রাখিয়া, 
এই কবি সম্পুর্ণ স্বাধীনতায় নিজের গ্রাগাবেগ 
মধুসুদন ট্ত ৩ অবারিত করিয়াছিলেন; উহা প্রথম-গ্রথম 
জিরার! রক্ষণশীল বঙ্গলমাজের কর্ণে কাটা বিধাইয়াছে। 
কিন্ত প্রথম হইতেই মধুস্থদনের এই মহাপ্রাণ, এবং অমর যোগি-মলত 
উদ্দাত্ত উচ্ছ'স বিনামুল্যেই প্রত্যেক হৃদয়বান্‌ বাক্তির চিত্তকে কিনিতে 
পারিয়াছিল। তাঁহার পর হইতেই বঙ্গবাণীর এই অভিনব প্রাপ্তি 
অপ্রতিহতভাবে ক্রিপান্বিত হইয়া, পরবর্তী সকল বাণী-সেবকের মধ্যেই 
কোন না কোন সুত্রে বন্ধিত হইয়! চলিতেছে । 

'সাহিত্যংলোকে এই উচ্ছাসের অন্ত নাম মহাপ্রাণত! বা জীবনী 
শক্তি। মধু-হৃদয়ের এই অভিনব জীবৎশক্তি প্রভাবে সচেতন হ্ইয়াই 
বাঙ্গালীর স্বপ্ত প্রতিভা আত্ম প্রকাশের নবনব পন্থায় প্রবাহিত! তাহার 
সমক্ষে বিশ্ব-মনুয্য, এবং বিশ্বসাহিত্যের আদরশও পরিজুট | মধুহ্দনই 
নববঙ্গের কাব্য-সাহিত্যে প্রথম পুরুষ-প্রাণের দৃষ্টান্ত! ছন্দের ঝঙ্কার, 
ভাবের বিস্তারিত প্রথরতা, প্রকাশের সামর্থ্য এবং স্বাধীনত৷ প্রভৃতি 
ষেই-যেই গুণে কবি প্রকৃত প্রস্তাবে বীরাচারী এবং পৌরুষ প্রাপাপর 
বলিয়া প্রশংপিত হইতে পারেন, সে সমুপয়ই মধুহদনের মধ্যে তরি 
পরিমাণে পাত্তয়া যায়। বিস্তাপতি চণ্ডীদাস প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিগণ 
অস্তর-তত্বে রাধা-ভাবের ভাবুকত! এবং মৃছুকোনলতার সাধক বই নহেন। 
স্থতরাং নারীহদয়-স্থলত অপরূপ তারল্য এবং মাধুর্য গুণেই তাহাদের 
কাব্য মনোহারী। “বলা বাহুলা, প্রক্কৃত কবি মাত্রেই এ সমস্ত গুণ 
হইতে বঞ্চিত হইতে পাঁরেন না) স্ৃতরাধ, শ্রীষ্টশিষ্য হইলেও, এই নব 
কবি, (অপ্রত্যাশিত ভাবে ) বাঙ্গালী কবি-হৃদয়ের চিরস্তনব্রজা্ননা-তস্বে: 
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চিত্ত প্রসারিত করিয়াই দাড়াইয়াছিলেন। অন্যদিকে, কৃত্তিবাস কাশীদাস 
কবিকঙ্কণ ও ভারতচন্দ্র প্রভৃতির মধ্য দিয়া বাঙ্গালীর শক্রি-তস্তরীর 
পৌরুষভাব উত্তরোত্তর প্রসারিত নিষ্ঠ। লাভ করিয়াই মধুস্থদনে অনু প্রবিষ্ট 
হইয়াছে। আবার, মধুহুদন প্রাচ্য এবং প্রতীচ্য সভ্যতার সঙ্গম স্থলেই 
দণ্ডায়মান। একদিকে, আর্ধ্যদাহিত্যের বান্সীকি কালিদাস ভারবি এবং- 
।ভবভৃতি, অন্যদিকে পাশ্চাত্য সাহিত্যের হোমর ভার্ভজিল ওভীড দাস্তে 
টাসে। মিল্টন ও বায়রণ প্রভৃতি প্রাণ-পৌরুষশালী কবিগণের পদতলে 
বসিয়াই মধুহুদন কবি-দীক্ষা গ্রহণ করেন। ইহাদের আত্মা-প্রভাবেই 
মধু হদয় সবলতা৷ এবং ঘনতা, পূর্ণতা এবং প্রকাগ্তা লাভ করিয়াছিল। 
মধুস্্দনের রচনারীতির অভ্যস্তরে এমন একটা স্বাভাবিক আভিজাত্য 
এবং সজীবগতি আছে, যাহার সাহায্যে তাহার নিজের চিত্ব-উচ্ছাস 
পাঠকের হৃদয়ে অবলীলাক্রমে প্রসার লাভ করে; উহ! শ্রেষ্ঠ কবির 
যোগ্যতা । বাঙ্গালার কোন কবি এখন যাবৎ বিস্তারিত কাব্যক্ষেত্রে 
মধুর এই স্থাতন্ত্র অথচ দূর-সমুন্লত স্বাভাবিকতার সমীপবর্ভী হইতে 
পারেন নাই। উহা! এই অমর কবির নিত্য-পুজনীয় বিশেষত্ব বলিয়াই 
বিবেচিত হইবে । এই স্বতঃ-সমুন্নত আভিজাত্য গুণেই মধুস্থদন বঙগ- 
দেশের আপামর সাধারণের মন মুগ্ধ করিয়াছিলেন ! হেমচন্ত্র নবীনচন্ত্র 
প্রভৃতি সমস্বভাব কবিগণের সহিত তুলনা করিলেই্‌ দেখা যাইবে, অল্প 
কথায় দিব্য-উজ্্বল রসোজ্রেক করিবার ক্রিয়ানৈপুণ্য মধুহদনের কেমন 
অসাধারণ ছিল। হেমচন্ত্র প্রভৃতি যুন্ধবর্ণনায় কিংবা শোকপ্রকাশে 
অতিরিক্ত বাক্য-জঞ্জাল স্ষ্টি পূর্ব্বক যে স্থলে এক-একটা সর্গই ব্যয় 
করেন, মধুহ্দন সেই স্থলে ছুটি কথাপন সমন্ত সাঙ্গ কৃরিয়াই অনেক 
সময় অধিক চমৎকারিত্ব দেখাইয়াছেন। এইরনপ সমভূমি-নিঝি্ট এবং 
সমতায়সংস্থাপিত তুলনার সাহায্যেই মধুহ্দনের স্বল্প কাব্যচেষ্টার আত্যা- 
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স্তরীণ শক্তি সংযম এবং তাহার শ্বভাবসিদ্ধ নৈপুন্তের যৎকিধিৎ পরিমাপ 
হইতে পারে। 
বঙ্গস্বাধায় এব& সাহিত্যে মধুনুদনের স্থান নির্দেশ করিতে হইলে বলা 
যায় যে, মধুই্দন দত্ত নামক একজন অন্তর বলশালী “টিটান, (07) 
বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করিয়৷ ছিলেন। তিনি প্রমিথিয়সের মতন, স্বর্গ 
হইতে সারস্বত প্রতিভার অমর বহ্শিখা বাঙ্গালীর জন্য হরণ করিয়া 
আনিয়াছিলেন, তজ্জন্ত তাহাকে ভাগ্য-বিধাতার কঠোর দণ্ড গ্রহণ 
করিতে হইয়াছিল। সমস্ত জীবন দুর্দশার পাষাণশৈলে শৃঙ্খগাবদ্ধ 
থাকিয়া, মস্তক পাতিয়! অবিশ্রাম অশাস্তি অভিসম্পাত গ্রহণ করিয়া এবং 
কুক্ষিদেশে ক্ষুধাকুকুরীর করাল দংশন সহা করিয়াও, সেই মহাপুরুষ 
হীনত। শ্বীকার করেন নাই, ওই অগ্নির পরিহার করেন নাই। তীহার 
তীব্রযস্ত্রনাময় নিরাশা-নিশ্বাস আধ্য-যাজ্িক গণের প্রকাণ্ড যজ্ঞকুঞ্জোখিত 
উত্তপ্ত অগ্নিনিশ্বাসের মত এখনও বাঙ্গালীর হৃদয় ' স্পর্শ করিতেছে। 
মধুস্দনের হৃদয় মেঘের মত বভ্রাপ্নিপৃর্, বারিপুর্ণ এবং ধ্বনিপুর্ণ ছিল; 
তিনি সেই অগ্নি, সেই জল এবং সেই ধ্বনি বঙ্গসাহিত্যে রাখিয়! গিয়াছেন ! 
সেই মহামেঘের বর্ষণের পরেই বঙ্গদেশ শ্তামল শস্তবৃক্ষে পরিপূর্ণ হইয়া 
গিয়াছে ; বুঝি ফল পাকিবার সময় আসিয়াছে ! 
মধুস্থদনের দে(ষদর্শন করিতে গেলে স্বীকার করিতে হইচ্ছে, মন্ুয্য 
মনের উপর যাহাতে চিরস্থায়ী মহিমার আসন প্রতিষ্ঠিত হয়, এমন 
এ. নৈতিক গুরুত্ব আন্তরিকতা অথব1 অসামান্ত 
মনদুদনেল বসব উলদ্ভতাবণী শক্তি মধূহদনের ছিল না। তাহার 
058 কাব্যাদিতে মানবের সরল স্ুখ হুঃখ ক্রোধ 
প্রীতি প্রভৃতি বৃত্তি সমূহের প্রোজপ ্রমুর্তভাব এবং প্রতিক্কতি আছে; 
এই বিষয়েই মধুন্ুদন অতুলনীয় । কিন্তু, এ সকল প্রতিক্কৃতির মধ্যে 
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অনেকস্থলেই মন্ুয্যের জন্ত অণুমাত্র অধ্যান্ন লাত্বন! নাই। শোক পীড়িত 
রাবণ, কলক্কিনী তারা, বড়ন্ত্র রঙ্গিণী এবং তুঁজঙ্গিনী কৈকেরী, তেজন্বিণী 
জনা, ইহার! অত্যুজ্জল মনোহর চিত্র। কিন্তু মানবহৃদয়ের কোন নৈতিক 
আকাম্মা চরিতার্থ করিবার জন্ত কবি এই সকল চিত্র আঁকিয়াছেন ? 
মধুহুদনের স্বপক্ষে ইহার আধুনিক-সাহিত্য-সঙ্গত উত্তর, সৌন্দর্যের 
আকাঙ্।। নিরপেক্ষ কাবাকলার মাদর্শে সুন্দর চিত্র অঙ্কিত করাই 
কবির উদ্দেশ্ত ছিল। কিন্তু, এই সমস্ত চিত্রে সাম্্নার ভাব প্রবল 
নহে। এমন যে হ্যামলেট ম্যাকৃবেথ তৃতীয় রিচার্ডের চিত্র মন্মধ্যেও 
মনুষ্যহৃদয়ের জন্য নৈতিক সান্তনা, মন্ুষ্যমঙ্গলের উদ্দোন্ত এবং নির্বৃতি 
আছে বলিয়াই উহ্থারা উচ্চজাতীর কাব্যশ্রেণী মধ্যে আসন লাভ 
করিক্নাছে । নচেং বিপুল কবিত্ব-শ্বর্যা এবং মনোহারিতা৷ স্বত্বেও উহার! 
মাহাত্ময বিষয়ে অনেক 'থাটো” হইয়া! পড়িত। অকম্মাৎ গোলার 
আওয়াজ হইলে কেবল শ্রবণেক্জ্ি বধির হইয়! যায়, হৃদর স্তস্ভিত হয় 
কিন্ত মানবীবনের কোন নীতি স্যত্র লক্ষিত হয় না। গোলাজাতী় 
কাব্য নাহিত্যে কদাচ সমুন্নত আসন রক্ষা করিতে পারে। 

মধুহুদনের কাব্যের এই আলোচনা স্থলে আমর! সকল সাহিত্য 
বিচারের আধুনিক আদর্শ সঙ্কেত করিয়া যাইতেছি ; অতঃপর আর 
ইহার স্পষ্ট উল্লেখ করিতে সময় হুইবে না। বস্তুতঃ এই, অধ্যাত্ম নীতির বা 
“শিব” আদর্শের হিসাবেই চিরকাল কাব্যের চরম মাহাম্ময নিদ্ধীরিত হইয়া 
থাকে। সত্য বা সৌন্দর্য্যের নির্বাচন-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াও অনেক 
কাব্য মনুষ্যহদয়ের এই “শিব আদর্শে হীন ব1 উদাসীন হইয়াই নিম্ন 
শ্রেণীস্থ হইয়। গিক্াছে। সমুন্নত সাহিত্যের উপাদান ষেমন সং-চিৎ-আনন্দ ; 
উনার মাহাত্ম্য বিচারের [আদর্শও তেননি, সত্য-শিব-স্ুন্নর |* 


* মনোবিজান » মনুষ/মনের র কার্ধাগুলিকে তিনভাঁবে বিভজ্ঞ ক করিয়াছে__জান, 
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আবার, মধুস্দনের কাব্যের আন্তরিক দ্িকটাও চিন্তা করুন। আদি 
করুণ গ্রভূতি স্থায়ী ভাবের উদ্রেক করিয়! চিন্তবৃত্তির তৃপ্তি বিধান করাই 
নিঃসন্দেহে মধুস্দনের উদ্দেশ্ত ছিল ? উহাতেই তিনি শ্রেষ্ঠ কবির যোগ্যতা 
দেখাইয়াছেন।” মনুস্যমনে স্থায়ীভাব উত্িস্ত করিয়াই কাব্য রসাল হয়। 
এই স্থায়ীভাব বাক্যে ব্যক্ত” (১) হইলেই অলংকার শাস্ত্রে উহার নাম 
হয়__রস। প্রাচীন আলংকারিকগণ রসোদ্রেককেই কাব্যের মুখ্য উদ্দেস্ত 
স্থির করিয়া গিয়াছেন। বিশ্বনাথ বলেন “বাক্যং রসাত্মকং কাব্যম্‌* (২)। 
এই রসান্ুুভূতির অন্ত নাম সংস্কৃত দার্শনিকগণের ভাষায়--আনন ; 
গ্রীক ব৷ ইয়োরোপীয় দার্শনিক গণের মতে-_সৌন্দর্্য। সুতরাং কাব্যের 
এই সংজ্ঞ। বিষয়ে বর্তমানকালেও বিবাদ করিবার কারণ নাই। প্রণিধান 
করিলেই দেখিব, রসের সংজ্ঞ।-বোধেই প্রমাদ ঘটে এবং রসের প্রয়োগ 
প্রণালীতেই কবিতে-কবিতে পার্থক্য ঘটিয়া থাকে । এই রসের 


ভাব, ইচ্ছ! (0০9৮1710019 10171061017, ৬ ০11001) | কাব্য সঙ্গীত প্রভৃতি ললিত কলা 
ভাবের গ্বায়াই সষ্ট, এবং ভাব বৃত্তির তৃপ্তি কল্পেই রক্ষিত; কিন্তু মনুষযমন অবিভক্ত 
ভাবে এই ভিন বৃত্তিতেই কার্য করে বলিয়া, ভাবের কার্যেও জ্ঞান ও ইচ্ছার 
উপাদান অপরিহার্য । জ্ঞানের উপাদান সৎ, ইচ্ছার উপাদান চিৎ, ভাবের উপাদান 
আনন্দ। এইরূপে সমুন্তত কাব্যের উপাদানাদর্শ-সৎচিৎ-আনন্দ সিদ্ধ হয়। জর্মন 
দার্শনিক ইহাকেই কাব্যের 01৮170 1068. বলিয়াছেন; এইছ্েতু, সংস্কৃত কাব্য 
দার্শনিকগণও কাব্যের আনন্দকে প্ব্রন্ান্বাদ সহোদর” বলিপ্নাছেন। সামাজিক গনের 
দিক হইতে, এই কারণে, কাব্যের মাহাস্্যবিচারের আদর্শও 'সতাং শিবং হুন্দরম্ণ | 
বল৷ বাহুলা, ভারতবর্ধাঁয় আর্য দার্শনিকগণ চিদানন্দ (বিধান কেই "শিব" বলিয়। মনে 
করিতেন। 
(১) রূতিহ্থাসশ্চ শৌকশ্চ ক্রৌধোৎসাহৌ। ভয়ং তথ|। 
জুগুপ্ন! বিম্ময়শ্চৈব স্থাক্পিভাবাঃ প্রকীর্তিতাঃ ॥ 
ব্ভতঃ,স তৈ ধিভাবাদোঃ স্ায়ী ভাবে! রসঃ স্ব"ঃ॥-_কাব্যপ্রকাশ । 
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প্রধানগুণ দ্রুতি দীপ্তি ও প্রসাদ (১)। ক্রুতি বহিম্্থ; দীপ্তি ও প্রসাদ 
অন্তমুখি। প্রাঞ্জলতা, তারর্য এবং আবেশই দ্রুতির ধর্। অগ্তদিকে 
ধ্যান ধারণ। ভাব-সমাধি ব! শান্তি (16১০5 )ই দীপ্তি এবং প্রসাদের 
ধর্ম। এখন, এই বহিমু্ধথী অথব! অস্তমু'ধী চিত্ববৃত্তির আনন্দ-জননের 
হিসাবেই কবি-সমাজে প্রবল জাতিভেদ ঘটিয়াছে (২)। এই কারণে, 
রসের বাহিকতার বাড়াবাড়ি করিতে গেলেই উহার তত্বমুখিতা বা 
আস্তক্মিকতা ক্ষীণপ্রভ হইয়া আসে! মধুহদনে ইহার তৃরি-তৃরি 
প্রমাণ বিস্তমান। বাহক রস-গতির পোষণ করিতে গিয়া তিনি 
অনেকস্থলে সতর্কত। সংযম এবং ধ্যানযোগ হারাইয়াছিলেন। শ্রেষ্ঠ 
কৰিগণ এত দুভয়ের সামঞ্জন্ত করিয়াই শ্রেষ্ঠ ! মনুষ্যহৃদয়ের বা জগতের 
কুট-তত্বের মধ্যে প্রবেশ করিতে হইলে গভীর ধ্যান যোগের আবশ্তক। 
এই ধ্যানযোগের অভাবেই তিনি সত্যেপ দর্শন বিষয়ে, কিংবা রসের 
পরিবেষণ বিষয়ে সকল সময়ে সমুন্নত সিদ্ধিলাভ করিতে পারেন নাই। 


(১) যে রসন্াঙ্গিনে। ধর্মাঃ শৌধ্যাদয় ইবাত্মনঃ। 
উৎকর্ষ হেতবস্তে স্্যরচলস্থিতয়ে৷ গুণাঃ ॥ কাব্য প্রকাশ । 

রসের এই গুণ-ধন্ম বিষয়ে প্রাচীন-সম্মত ব্যাখ্য। কাব্যপ্রকাশের অষ্টমোল্লাসে 
পাইবেন। প্রকৃত প্রস্তাবে, আধুনিক ক।লের সমুন্নত কাব্যাদশের সহিতও উহার 
বিবাদের কিছুমাত্র কা*ণ মাই। 

(২) রমের এই ত্রি-গুণ-জ্েদে এবং আলম্বন ব। উদ্দীপন প্রণালীভেদে এবং এই 
প্রণালীর সফলতা ভেদেই কবিসমাজে উচ্চনীচ ব৷ শ্রেষ্ঠ কনিষ্টের পার্থক্য ঘটিয়াছে। 
ওয়ার্ডসোয়ার্থ বা ভবভূতিরআদিরসে এবং বিদ্যাস্ুন্দরের লাদিরসে এই আত্তরিকতার 
দ্বরুণেই বিজাতীয় পার্থক্য ঘটিয়াছে। আবার এই ক্রুতি-দীপ্তি-প্রসাদ-গুণের প্রয়োগ- 
পার্থক্যেই আধুনিক আদর্শ সম্মত ---'চ১০০৮৪৪-1০৮০1১'৮ 40০০০৪৬৮০৬৪ ১? 
2১০০৪-9027 7 171217051767 7” 4০8085-1405-1521011050857 প্রভৃতি 
ভিন্ন ভিন্ন আখ্যার বিভিন্নত। টুকুন ও ব্যাখ্যা করা যায়। 
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এই কারণে তাহার চরিত্র চিত্রগুলির মধ্যেও যেমন এসৌষ্টব এবং অপাম- 
গন্য অমার্জনীয় ভাবে বর্তমান, তেমনি, উহাদের আস্তরিকতাও বিশেষ 
গভীর কিংব! অপ্রতিহত হইতে পারেনাই। 

'পুর্ববে আন্তাষ দিয়াছি ভারতচন্ত্রই বাঙ্গালায় মধুহ্দনের অব্যহিত 
শিক্ষাগুরু। একটু প্রণিধান পুর্বক উভয় কবির রচনা পাঠ করিলেই 
উভয়ের সাধন্্য প্রতীয়মান হুইবে। ভারতচন্ত্রের ন্তার সংস্কতপদ-বন্ধ 
এবং ছন্দের ঝক্ষার এবং ওজোগুণ মধুহ্দনের প্রধান শক্তি) আবার, 
ভারতচন্দ্রের সেই অস্যুদ্ধত আদিরস-রসিকতাও মধুহুদনের ব্রজাঙ্গনায় 
বীরাঙ্গনায় এবং স্থানে স্থানে মেঘনাদে পর্য্যস্ত নিভীকভাবে উলঙ্গ হইয়! 
আছে। মধুহুদন এই রোগের বশবর্তী হই! ন্বহস্তাক্কিত মনোরম চিত্র- 
গুলির উপরেই সময়-সময় কালি ঢালিয়৷ গিয়াছেন ! অন্ত দিকে, প্রাচীন 
হেলেনিক আদর্শের অন্থসরণ করিতে গিয়া, এবং সম্ভবতঃ পদ্মাপুরাণ এবং 
চণ্ডীকাব্যের আদরশশেই পরিচালিত হইয়!, দেব-দেবীর মাহাত্মা-বদ্ধণের 
উদ্দোন্তে তিনি স্থানে-স্থানে মনুষ্যত্বের মাহাত্ম্য এবঞ্ পুরুষকারকেও উপেক্গ৷ 
করিয়া গিয়াছেন। ইহ! সাহিত্যে একরূপ পৌরাণিক আদশের প্রভাব 
বই নহে। কিন্ত, মনে রাখিতে হইবে, এই মেঘনাদ বা! ব্রজাঙ্গনা) সমস্তই 
'আত্মনিষ্ট শিল্পকলা; আদর্শের- সম্পূর্ণ প্যাগান (08887) আদর্শের রচনা । 
বীরাঙ্গনার অতি-ওদ্বত্য যুক্ত নামটাও স্বয়ং ওভীদের (0৮1৫ ) [167010 
[9150165এর ল্মরণ-পথেই উপস্থিত ! বঙ্গ সাহিত্যের আসর হইতে অদম্য 
পেঁটানিকতা! কিংবা পাচালী গান এবং পুজা -কীর্তনের 'আশা”টিকে সম্পুর্ণ 
বহিষ্কত করিতে এই আদর্শই অপক্ধপ যোগ্যতা প্রদর্শন করিয়াছিল! 
ব্রজাঙ্গনাও যেমন খাঁটি সাহিত্যের দিক হইতে বৈষ্ণবী প্রথার ভঙ্তি- 
আদর্শকে বরং নিগৃহিত করিয়া, কেবল স্ত্রী এবং পুরুষের পরশ্পর নিষ্ঠা 
প্রাণাবেগ এবং স্থাক়ীভাবের উপরেই কবিতার মাহাত্মা-স্থাপনে প্রয়াস 
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পাইয়াছে ; .তেমনি মেঘনাদ ও শ্বকীয় প্রণালীতে এবং আদর্শে, এক 
অপুর্ব বীর-বিভূতির প্রদর্শন পুর্ব্বক নীতি-ধর্মশান্ত্র কিংবা ধর্মভীরুতার 
নিঃসম্পর্ক-ভাবে কেবল এমন্বয্যত্ব'-মাত্রের উপস্থাপন করিয়া, বঙ্গসাহিত্যে 
একটা অতর্কিত ষুগাস্তর এবং নীরক্ত বিপ্রবেরই সুত্রথাত করিয়াছে ! 
আমাদের সমাজ এবং সাহিত্য, উভয়ের পক্ষেই এ ব্যাপারের আবশ্তক 
ছিল। বঙ্গসাহিত্যকে বিশ্ব-সমতায় উত্তোলিত করিবার পক্ষে, বের 
সমাজ-ধর্্াক্রান্ত সাহিত্য-বিবেককে বিশ্ব-মানবতার আবহাওয়া সহিয়া 
বওয়ার পক্ষে, তাহার ওই অতি-প্রবল সাহিত্যে ও-সংহিত1-নিষ্ঠা, জাতিভেদ 
কিংবা 'আর্ধামীর* ভরং টুকু যেন কিঞ্চিৎ শিথিল করাই আবশ্তক ছিল ! 
তাই বুঝি, পশ্চিমের “বিজাতীয়” দীক্ষাপ্রাপ্ত মধুহ্দন বঙ্গসাহিত্যে 
আবিভূর্তি হইয়া সময়-সময় হয়ত অপরূপ উৎকটত এবং চরম-পন্থীতার 
আশ্রয় করিয়াও বাঙ্গালার জন্ত উহাই অন্ুপমভাবে সম্পাদন করিয়া 
গিয়াছেন। 
বাঙ্গালীর সাহিত্যযজ্ঞের আদিম উদগাতারূপী এই মধুস্দদন, কেবল যে 
বঙ্গসাহিত্যের অধ্যাত্ম লোকেই যুগান্তর সুচন! করিয়া গিয়াছেন, তাহা 
রঃ নহে; এই সাহিত্যের ভাষা-রীতি এবং ছন্দের 
বঙ্গসাহুত্যে ক্ষেত্রেও বুগাস্তর আনয়ন করিয়াছেন । মধুন্থদ- 
০০০১০০১ নের অমিত্রচ্ছন্দ, ভাবগতিক ছন্দ এবং সংক্ষিপ্ত 
ক্রিয়াপদের প্রয়োগ গ্রাসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । এ ক্ষেত্রে, মধুন্দনের 
অপর কীত্তি, সংযুক্ত পদের এবং অসংক্ষিপ্ত আর্ধ্যশবের ব্যবহার । বাঙ্গালী 
জাতির চরিত্রগত কোমলতার দরুণগ্ন, অনাদ্দি কাল হইতে বঙ্গভাষার মধ্যে 
হন্বদীর্ঘহীন এবং লঘুগুরুহীন পদগতিই অর্চনা লাভ করিয়া আসিতেছিল। 
বঙ্গদেশের অধিবাসীগণ, উহার শীতকালের ক্ষীণ-দেহ! এবং সমতল-বাহ্িণী 
ভাগীরথীর স্তায় এতকাল যেন কেবল কোমল-নিখাদেই গান করিয়া! 
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আসিতেছিল! আর্ধাসংস্কতের পরম গৌরবগর্ধময় পদ-বাক্যের সমস্ত 
আনতি-উন্নতি ভাঙ্গিয়া এবং চূর্ণবিচুর্ণ করিয়া বঙ্গভাষাকে অপরূপ 
সমতলে পরিণত করিয়াছিল! গীতিকবিগণের, পাচালী এবং পদকর্তী- 
গণের রীতিঃএবং সাধারণজনতার অভিরুচি বশে বাধ্য হইয়া, ব্গভাষা 
এইরূপ কেবল জনমকান্ু প্রাসের কোমল রিনিঝিনি হাবভাব এবং 
লীলানৃত্য দেখাইয়া গানের মজিলিশ হইতে অন্তঃপুরে এবং অস্তঃপুর 
হইতে গাণের মজিলিশে যাতায়াত করিতেই যোগ্যতা লাভ কলিয়াছিল। 
উচ্ভার বাহিরে, তাহার বিশেষ কোন আভিজাত্য কিংবা. গৌরব গুরুত্ব 
ছিল না। বাস্তবিক, বঙ্গভাষ! গছ্যে এবং পঞ্ঠে, কথায় এবং কার্ষ্যে 
কেবল চাষাভূষ1 মুটেমজুর মুদ্দীমাল্লা এবং অন্তঃপুরিক। গণকেই প্রভু 
মনে করিয়া চলিয়া আমিতেছিল--আপনার আধ্যকৌলিন্য বিস্থৃত 
হইয়াছিল। বিস্যাসাগর কিংবা অক্ষয়কুমারের ভ্তায় মধুহুদনও নিজের 
মহাচ্ছন্দা হৃদয়-নৃত্যের বশবর্তী হইয়াই বলসরম্বতীয় বিলুপ্ত আর্ধ্যমাহাত্ম্ে 
জাগরিত হুইয়াছিলেন। তিলোত্তমা-সম্ভব মেঘনাদ এবং বীরাঙ্গনা! কাব্যের 
অভ্যন্তরে বঙ্গীয় বাণীগঙ্গার সাগর-নজমে সেই অন্থুপম “কপোতাক্ষী” এবং. 
'সাগররীড়ী” ছন্দের উত্তালগীতিই অনুভব করিতেছি! উহ! নানাদিক 
হইতে ধার্থভীবেই পূর্বব-পূর্ব্ব কবিগণের যশোহর হইয়। প্রবাহিত ! 
আমরা দেখিব, জাতীয় সাহিত্যের মধ্যে কোন নূতন রীতি বা পদ্ধতির 
প্রবর্তন যেমন প্রতিভা-সাধ্য, তেমনি, জাতীয় ভাষার অভ্যন্তরে কোন 
নুতন শক্তির আবিষ্কার বা উহার পুর্ণাঙ্গতা বিধান ও কোন অংশে কম 
প্রতিভার কার্য নহে। প্রতিভা কর্তৃক এই অদাধারণ মাহেন্ত্র ঘটনার 
পর হইতেই উহ! সকলের সহজ-গম্য হইয়! এবং সাধারণ হইয়া যায়। এই 
আবিফার ঘটনাটির পরেই সর্বসাধারণের পক্ষে আপনাদের অন্ধতা চিন্তা! 
পূর্বক আশ্চধ্যান্বিত হওয়ার জন্ত অবকাশ ঘটে। এত সহজ কথাটি কি 
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করিয়া এতকাল সকলের দৃষ্টি এড়াইয়া “গা-ঢাকা” দিয়া রহিয়! গিয়াছে ! 
এইরূপ একট! প্রশ্ন মানুষের “ভ্যাবাচেকা” লাগাইয়া দেয়। জরীতের 
সকল বৃহৎ আবিষ্কার মাত্রেই এত সাধারণ যে, মন্থুয্যকে ন্[নাধিক 
গড্ডালিকার বাতি কগ্রস্ত এবং ব্যাপকভাবে অন্ধ বলিয়! মুন না করিলে 
যেন এইরূপ প্রশ্নের মীমাংসা হয় না। 

শবের বাহিক মেলবন্ধনের কবল হইতে ছন্দকে উদ্ধার পূর্ব্বক 
উহ্থাকে অবারিত হ্ৃদয়ভাবের প্রবাহে ছাড়িয়া দিতে--ছন্দকে সম্পূর্ণ 
ভাবানুগত করিয়া প্রবাহিত করিতেঃ অন্যদিকে হদয়জাত সরল 
হর্যবিষাদের কম্পনগুলিকেও বাক্যের ধ্বনি-প্রকৃতির মধ্যে চিরকালের জন্য 
ধৃত করিয়। এবঞ্ জীবিত রাথিয়া রক্ষা করিতে, সর্বোপরি, শ্রুতিমহতী 
সরস্বতীর বিপুল-পরাক্রান্ত ধারায় পাঠকের হৃদয়কে বলক্রমে ছুটাইয়া 
লইতে, এইরূপ স্ুস্থির শক্তি প্রচণ্ডতা, এইব্ধপ যোগ্যতা, এইরূপ অপরি- 
হার্যাতা ইতিপূর্বে অপর-কোন বাঙ্গাণী কবি প্রদর্শন করিতে পারেন 
নাই। উহা পশ্চিমের অতলস্ত সমুদ্রেরই দীক্ষা! আধুনিক সাহিত্যের 
এই [1650010 61500600 এই আধেগ-উচ্ছবাস, এই পারুষ এবং পৌরুষ, 
এই হুঙ্কার এবং হাহাকার, ইহ! নান দিকে ভারতবর্ষের শৈলাকাঁশ- 
দীক্ষিত এবং শাস্তিনিষ্ট প্রাচীন সভ্যতার অজ্ঞাত। আবার, বাক্যের এই 
চিত্রণী শক্তি, ভাবপ্রকাশের এই মনোমুগ্ধকরী অথচ মনের স্থিতিবন্ধনী 
অপরূপ বিষয়বতী প্রবৃত্তি, ইছাও বঙ্গদেশের সাহিত্যে নানা!দকে নৃতন 
বলিতে হইবে। বিদ্ান্ুন্দর কিংবা চণ্তীকাব্য হইতে মেঘনাদ বধের 
শিল্প-আত্ম! মূলেই বিভিন্ন । প্রথম. দুইটি বীণা-নিঃস্থত কালোয়াতী সুর ; 
মেঘনাদ অর্গানের সুর ! প্যারোডাইসলষ্টের সভায়, মহাসমুদ্রের বহ্ধতালের 
সহিত শ্বতঃসঙ্গত হইয়াই এই ম্বর সমুখিত হইতেছে! এতদ্দেশের 
প্রাচীন আধ্য-হৃদয় মধ্যে, ব্যাসবাল্সীকির হৃদয়মধ্যেই কেবল এই 
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০০ এপ্স, জনন 


জাতীয় সর এবং উহার সাধনপরিচয় আছে ! এই অপুর্ব্ব-সম্ভ,ত শ্বরলয়ের 
মধ্যেই মধুস্দনের অলামান্ততা৷ লুক্কাপ়িত! টিলাঢালা এবং “আটপৌরে' 
ব্যবহারের ধুলিধূনরিত! বঙ্গবাণীর স্গুপ্ত হৃদয় কন্দরে এই অন্থপম এবং 
অপূর্বব সমুক্-সঙ্গীতের রহন্তমন্্ব আবিষ্কার করিয়া মধুহুদন বাঙ্গালী 
জাতির অন্তরে যেই নব প্রাণোচ্ছাস জাগাইয়াছিলেন, তাহার ফল এই 
সাহিত্যে নুতন মহাদেশ আবিষ্কারের সমতুল্য হইয়াছিল! দেড়শত 
বৎপর ইংরাজার সহবাসে থাকিয়াও অন্তকোন বাঙ্গালী উহার সন্ধান 
পায় নাই। মধু-দত্তের হৃদয় ব্যতীত এই যোগ্যতা অন্ত কাহারও পক্ষে 
সম্ভব হয় নাই! ভারতবর্ষের অন্তান্ত প্রদেশের সাহিত্য এখন-যাবৎ 
আমাদের এই মধুর সংঘটন! করিতে পারিয়াছে কিনা জানি না; 
“মধু-চক্রের' এই অভিনব রস-পরিচয় লাভ করিতে না৷ পারিলে, আমাদের 
এই অচল-লক্ষণাক্রান্ত সমাজের মধ্যে, “আধুনিক সাহিত্য” বলিয়া একটা 
নৃতন আদশ এত সহজে ঠাই পাইত কিন! সন্দেহ। 

মধুর অমিত্র চ্ছন্দের এই অন্তরাত্বাই স্বপ্ং একট! মহাভাব ! পাঠকের 
অধ্যাত্মলোকে মধুচ্ছন্দের একটা! অনির্ববচনীয় মনোহারিনী এবং জীবনী 
শক্তি কার্য করিতে থাকে । আধুনিকের সতর্ক-অন্ুত্যত ভাবুকতা বা 
“আইডিগ্ার' উপাসন! মধুনদনের ছিলনা ? মধুস্দূন কোথাও জাগ্রৎ্ভাবে 
আস্তরিক হইবার জন্ত লক্ষ্য রাখেন লাই) তিনি, নাকি সাহিত্য ক্ষেত্রে 
ফিলঞাফীর অবতারণাকে ঘ্বণা করিতেন । নিজের হৃদয়ের ভাবকম্পনগুলি 
পাঠকের হৃদয়ে সংক্রামিত করিয়া, তাহ।কে আবিষ্ট এবং মুগ্ধ করিয়াই 
মধুস্দন চরিতার্থ। পাঠকের দার্শনিক বুদ্ধিকে কোনরূপে উত্তেজিত 
করিয়া তাহার মনঃ-পুর্ণ আবেশকে কোন মতে সংঙ্ষুব কিংবা! সংমিশ্রিত 
করিবার জন্ত মধুহ্দনের ইচ্ছা! নাই। বলা বাহুল্য, প্রাচীন কাল হইতে 
ইছাই কবিগণের মধ্যে বহু প্রচলিত রীতি--প্রধান রীতি । কবি স্বক্ঃং 
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(সতর্ক বা অতর্কিত ভাবে ) ভাবের যোগ লাভ পূর্বক পাঠককে তাগত 
রাখিয়! যাইবেন; ইহাই সাহিত্যের সনাতন "রাজ-পন্থা'। আধুনিক 
সাহিত্য ওই রাজ পথে চলিয়াই, আবার চারি- 

৮ দিক দেখিয়াদেখাইয়!, প্রত্যক্ষ এবং পঝোক্ষ 
আধুনিক রীতি । নানা গলি খুজি আক্রমণ পূর্বক অগ্রসর 
ূ হইবার একটা বিমিশ্র প্রণালী সাধন! করিয়া 
চলিতেছে । পাঠকের হৃদয় এবং বুদ্ধিকে খোলাখুলিভাবে দর্শনের অধিকারে 
জাগরিত করিয়া, তাহাকে একট! বিমিশ্র রসবোধে পরিচিত করিতেছে। 
সুতরাং আধুনিক সাহিত্যের এই মিশ্র পন্ধতি এবং ঘোরা-ফেরার প্রণালী 
একদিকে অসামান্ততা লাভ করিতেছে সত্য, কিন্তু উহার বাধ্য হইয়! সে 
যাহ! হারাইতেছে শিল্পের ক্ষেত্রে তাহা অমূলা) উহার নাম প্রাণ__. 
সরলতা-_খজুতা! আধুনিক সাহিত্য একদিকে তত্ব-বৃক্ষের ফল ভক্ষণ 
করিয়া, তথাকথিত ভব্যতায় এবং ঘনগম্ভীর জটিলতায় অগ্রসর 
হুইতেছে,“এবঞ সুদুর-গভীর তপোৌলোকেও বাসপত্বন নি্মান্ন করিতেছে 
সত্য, কিন্তু আপনার মহর্লোক হইতে, উলঙ্গ-সরল সতান্গোক এবং দ্বর্গীয় 
সরলতা! হইতে নানাদিকে ভ্রষ্ট হইয়া গিয়াছে । বলিতে কি, এখন যেন 
সকল দ্বিকে সরলতা টুকুই মন্ুষ্যের পক্ষে সর্ব্বাপেক্ষ৷ হুশ্রাপ্য পদার্থ! 
আধুনিক সাহিত্যে খজুতার শতসহত্র প্রকার ভান আছে বই নহে । সকল 
সময় পাঠকের এবঞ্ বাজারের সান্নিধ্যে সতর্ক এবং জাগরিত থাকিয়! চলার 
দরুণ, তাহার কথার মধ্যে 'মুন্শীয়ানা এবং 'চিকন-কাটা”র জন্ত একটা 
অত্যন্ত কপট এবং গর্বিত ভাব সর্বত্র মাথা ঘামাইতে আরম্ভ করিয়াছে ! 
এই সমস্ত অতিরিক্ত সভ্যভব্যতা এবং কৌশল বাদের দোষ । উহার 
দ্বরুণ প্রাচীন সাহিত্যের বলিষ্ট ভাৰ এবং প্রতিভার অসুর লক্ষণ (009010 
€157)570) সকল দিকে ভাবুকতা এবং দীর্শনিকতার দ্বারাই নিহত 
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_হুইতেছে। সাহিত্যে হৃদয়ের উচ্ছাস বা! শক্তির প্রচণ্ডতা মাত্রেই যেন 
আধুগ্সিক ভব্যতার চক্ষে বর্বরতা বলিয়া নিন্দিত! বরং সর্বত্র অন্ুবীক্ষণ 
চালাইয়া, নিতান্ত প্রাকৃত এবং ক্ষুদ্রকেও বড় দেখাইয়া, এবং প্রতিপদে 
গায়ে ফু” দি্নী চলিবার রীতিটাই “ফেশান+ হুইয়! পড়িতেছে। আমরা 
সকলেই নুন।ধিক এই বাতিকগ্রন্ত ; কোন কিছু অতিরিক্ত হুইয়া পড়িলেই 
তাহার নাম বাতিক। ' বজ্রগম্ভীর শব্ধধ্বনি কিংবা সময় সময় বিজাতীয় 
“কটমটি+ থাক! সত্যেও, খজুতাই মধুস্দনের অনির্বচনীয় বাক্য-শক্তি ) 
* উহাকেই স্বাভাবিকতা৷ নামে উল্লেখ করিয়াছি । প্র।চীন-রীতি অবলম্ব 

নেই মধুল্দন কাব্য রচনা করিয়াছেন। ইংরাঞ্ কবিদের মধ্যে বার়রণ 

পর্ধ্যস্ত মধুস্থদনের সীম! ; ওয়ার্ডনোক়াথ বা শেলী তাহার মনঃপৃত ছিল 

না। এই মধুস্দন আধুনিক কালে জন্মিয়াও প্রাণমনে সাহিত্যের 
প্রাচীন বৃহৎপথ আশ্রয় করিয়া চলিতেছিলেন। বান্দীকি এবং হোমরই 

রীতি বিষয়ে তাঁহার দীক্ষাগুর। আমর! দেখিব, পরবর্তী হেমচন্দ্র এবং 

নবীনচন্দ্রও প্রকাশের রীতি বিষয়ে ন্যনাধিক এই পথে চলিয়াছেন।, 
ন্থতরাং মনুষ্যাত্মার খু সরল অনুভূতি এবং প্রকাশের প্রণালীই 
তাহাদের দ্বার। অনুস্থত। তাহার! বৃহৎ বিপুল ভাব-পদার্থকে বিভাব এবং 
অন্ুভাবাদ্দির সাহায্যে পাঠক-হৃদয়ের অতকিত সংস্পর্শে উপস্থিত করত 

তাহাকে তদ্গত রাখিয়া যান) সুতরাং উহার ভিতরেও অপরূপ 
আন্তরিকতা না থাকিয়! পারেনা | উহার নাম, কবি-হৃদয়ের ভাব-যোগ-_- 
রসানন্দ যোগ। স্বপ্নং যোগী হুইয়াই কবি পাঠকের হৃদয়কে যুক্ত করিয়। 
দেন। কিন্তু, এই পন্থা নানাদিকে দাশনিকতা। কিংবা কবি হৃদয়ের সতর্ক, 
বুদ্ধিযোজনার বহিভূর্তি। স্থতরাংং কবিকে অনেক সময়েই দৈবী 
প্রেরণার অপেক্ষায়-_হদয়-আকাশের অনুকূল পবনের আশায় পাল 
গু'টাইয়া বসিয়া থাকিতে হয়! কিন্তু, পালে একটিবার বাতাস লাগিলেই 
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সি সা 











০ 


পর কল কারখানার মর কোপ করগিকার সফল একদণ্ডে 
রাস্তরিত সতর্ক সঙ্কেত টা ি্ঞী এই মই জাতীয় কবির প্রণালী 
নহেঃ তাহাদিগকে যথাযথ ভাবে বে বুঝিতে: হইলেই পাঠকরনকে নিজের 

পক্ষ ক্ষ হইতে দাশ দার্শনিক  খ্রণালীর_ আশ্রয় করিতে হয়। । উভয় কবিরীতি 
বধার্থভাবে হৃদয়ঙ্গম করাটাই আধুনিক কালের প্রকৃত রসিক বারবচারকের 
পক্ষে সর্বপ্রধান কর্তব্য বলিয়া পরিগণিত । মধস্থদন। হেম বা নবীন চিরদৃজা 
এবং ছুশ্রাপ্য ঃ বিষয়ের সহিত হৃদয়ের নির্বিিকল্প অন্তর্যোগ বলিয়! পদার্থটি 


সপ পা সপ স্টপ 


মন্গষ্ঃলোকে ছুপ্রাপ্য বলিয়াই_ ইহার! অঃ অসাধারণ । অন্তদিকে  বুদ্ধিযোগ_ 
নামক পদার্থ টাও নানাদিকে বিস্তাসাধ্য বলিয়াই, আধুনিক তত্ব-অ দর্শের 
নানারূপ ভাক্ত কবিতা! কাব্য নাটক এবং নবেল দ্বারা 1 আধুনিক সভ্যজগৎ 
প্রিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছে। উহাদের ম. মধ্যে “খাটা বা মেকী+ পরিচিত 
করাও অনেক সমগ্ধ অপভ্ভব; সাহিত্যেও শ্রমজীবীর-বাকলের-রা রাজত্ব 
আরম্ভ হইয়াছে । ইয়োরোপে সাহিত্য একটা “পেশায়, _পরিণত হইয়া 
যাওয়ায়, -কবিজননী বীণাপাঁণিকে অহো অহোরাত্র দ্বানী টানিতে হইতেছে । 
উহার ফলে আধুরিক নর-সমাজে সাধারপশিক্ষা এবং সাধারণের জ্ঞানসমতল, 
উন্নতি লাভ করিতেছে সতা; কিন্তু কবি-প্র তিভা৷ নামক পদার্থ বটি আগেও আগেও 
যেমন ছুত্াপ্য ছিল, এবনও তেমনটাই দু ননটাই ছুপ্রাপ্য_ প্য রহিয়াছে, ॥. 

মধুন্থদনের ভেরীর পর পর হেমচন্্ই বঙ্গরঙ্গতুমে শিঙগা বাজাইক়্াছেন 
অনুপম দুঢ়- দীপ্ত, এবং পুগ্য-ব্রত ক্বিহৃদয়ের কৌলিন্য-গৌরবে অতুলনীয়, 
এই শিঙ্গা! _বঙসবাণীর কলাবৎ-গণের মধ্যে 

" “কবি হেমচন্দ্রের এই ধ্বনিদীন্তি এবং কৌলিণা, 

ভি হত্যে-ভান্মার স্হান দেবতামতে_ হিমারয়ের ধবল শৃঙ্গ-সঙ্নিভ 


পিনাকী পুরুষের পদবীর তায় চিরকার ররিউ হক রহিয়াচ্ছি-নানারিষয়ে 
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পার্থকা থ!কিলেও মধুত্র্ঈন এবং হেমচন্্র এক-স্বভাবাপন্ধ করি । সহৃদয় 
হেমচন্্রই সর্বপ্রথম অবজ্ঞাত এবং কীন্ডিহীন মধুসুদনকে শ্রেষ্টকবি বলিয়া 
আলিঙ্গন দিয়াছিলেন; বঙ্গসাহিত্যে নবতন্ত্রীয় বাণীদেবতার আবির্ভাৰ 
ঘোষণ। করিজ্া পরম আত্ম-শ্লাঘায় পুলকিত হইয়৷ ছিলেন) দিব্য সহমগ্মিতার 
বশীভূত, হইয়া মধুহুদনের মাহাত্ম্য স্ব়ং জদয়ঙজম পূর্বক সকলকে _বুঝাইয়াঁ 
ছিলেন। | বঙ্গসাহিত্যে এই এইরূপে এক নববিধানের ভিত্তিপাত হইয়] বাঙ্গালীর 
অ্দকে নব দৃষ্টি প্থায় অবারিত করিয়া দিয়াছে। মধুন্দন ও হেমচ্জ্ 
উভয়েই প্রাচীন ব্যাস বান্মীকি_ এবং বিদেশীয় প্রাচীন কবিগণের.পৃখ 
অন্থুশরণ পুর্ব্বক বঙ্গদেশের সমতল মধ্যে নব বাণীগঙ্গার অবতারণা করেন। 
মধুস্দনের স্বাভাবিকতা অসাধারণ, তাহ! পুর্বেই বলিয়াছি। তাহার 
প্রতিভার ইন্ত্রজগালপাতরে পতিত পতিত হুইলে পরের র জিনিষ ও তাহার সম্পূর্ণ 
নিজস্ব বলিয়া প্রতিভাত হয়। সাহিত্য-দাশনিকগণ ইহাকেও মৌলিকতা 
বলিষা! নির্দেশ করেন ! ইহাই.সাহিত্যে দায়াদ-বদ্ধি+ এবং পরবর্ীর পরম 
তব বলিয়া প্রশংসিত | ম্ধুস্থদন ব কবিহৃদয়ের ধূম জ্যোতিঃ সলিল এবং 
মরুতের সহযোগে বঙ্গতূমির সাহিত্যলোকে এক, অভিনব বর্ধ'চিত্রের হু র সৃষ্টি 
করিয়াছেন। সহজ্র দোষদত্বেও কেবল স্বাভাবিকতা তা এবং কৌলিগ্যগ্ুণেই 
এই চিত্র, শিক্ষিত, বাঙ্গালীর হৃদয় অধিকার করিয়া আছে। মধুহ্দনের 


শত শপ শত জপ 


মত মত ম্বভাবিকতা৷ হেমচন্দ্রের নাই; তবে প্রতিভার “সোণার কাঠি” 





চি 


এবং এক অতুলনীয় পুণ্য-দীন্তি এবং গেবরব-গরিমা পূর্ণমান্রায় আছে। 


তা 
সস পপ 


সি ৩ এ 


শিল্পী ব বণয়াও রস রসজ্ঞের পুজা- লাভ ত করিতেছেন। ্ রী 
কিন্তু এইস্থলে বলিয়া রাখ! | আহঙ্তক, করির পক্ষে এই সতর্কতা, 


তাছার র প্রতিভার ্রন্কতিগত: বা অনায়াস-সিদ্ধ হওয়া আবশ্তক। অন্তথা 


1 ও রর সস সত 


কেবল বহিরঙ্গভাবে, অলঙ্কার শান্ত্রাদি হইতে যে সতর্কতার শিক্ষালাভ 
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হয়, তাহ! কবিত্বশক্তির বিকাশের পক্ষে বরং অন্তরায় হইয়া থাকে । 
হেমচন্দ্রের অত্যন্ত সতর্কতার দরুণেই তাঁহার কবিত৷ ভাবের নির্বিতর্ক 
রস-যোগ হারাইয়! হয়ত স্থানে-স্থানে নিজ্জীব এবং বিপরিণত হইয়া 
গিয়াছে । হেমচন্দ্রের শ্রেষ্ঠকাব্য বৃত্রসংহারের প্রথম সর্গ €এবং অন্তান্ত 
কাব্যের স্থল বিশেষ) বাঙ্গালীভাবুকের চক্ষে জঘন্ত বলিয়! প্রতীয়মান 
হইতে থাকে । মুখবন্ধেই একট! বিরূপ ছন্দো-বন্ধ এবং মতি-গতির 
পরিচয় দেয় বলিয়া! বৃত্রসংহার সাধারণ সাহিত্য পাঠকের হস্তে চিরকাল 
অবিচার লাভ করিয়। আসিতেছে । আমাদের এই হেমচন্দ্র পরম সতর্ক 
শিল্পী; বলিতে কি প্রাণের জালা অপেক্ষা বরং সতর্কতা বেশী ছিল 
বলিয়াই যেন অমিত্র-চ্ছন্দের স্বাধীনতাটুকু হেমচন্দ্রের পক্ষে চিরকাল 
কুপথ্য ছিল। আমরা দেখিব, ঠিক ইহার বিপরীত কারণেই নবীনচন্দ্রের 
পক্ষেও ছন্দের অভিভাবকত! চিরকাল গুভান্ববন্ধী হইয়া! আসিয়াছে। 
নবীনচন্দ্রের প্রাণের উন্মাদনা এত অধিক ছিল যে, অমিত্রাক্ষরের মধ্যে 
আসিলে তাহাকে একেবারে আত্ম-বিস্থৃত করিয়া ছুটাইয়া চলিত। 
মধুস্থদনই কেবল বিভূ-দত্ত হৃদয়-সিদ্দিবলে এই স্বাধীনতার সুব্যবহার 
করিতে পারিয়াছেন। এমন কি, বিপরীত দিক হইতে, ছন্দোবনের 
অধীনতাই যেন তাহাকে বিপরীত 'মন-মরা” এবং কাহিল করিয়া! ফেলিত ! 
মধুহ্দনের খণ্ড-কবিতাগুলির বহুস্থানে উহ্ারই পরিচয় পাওয়া যায় ! 
হেমচন্দ্রের এধান মাহায্রা, তাহার ক্লাসিক লক্ষণযুক্ত ঘন-সংবত 
বির ॥ উহ1 চিরকাল প্রক্কৃত সাহিত্য-রমিকের চক্ষে লোভনীয় হইয়া 
আছে! বঙ্গীর ভাবুকত৷ অস্তরঙ্গে এইরূপ 
জিলালানি সাধুতা দৃঢ়তা এবং ভাবসংষম মহার্ঘ বলিয়াই 
[544 উহ1.চিরকাল নহার্ধ গরবং আদর্শ-স্থানীয় হইয়। 
ধাকিবে। হেমচন্ত্র যাহা দিয়া গিয়াছেন, তাহ! বঙ্গদেশে কেন, আধুনিক 
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সভ্যঙ্গগতের সকল সাহিত্যেই মনার্থ বলিয়৷ বিবেচিত হইবে। ইংরাজী 
সাহিত্যের প্রথিত-নাম! অল্লাযুঃ-কবি কীটস, তাহার অসমাপ্ত 'হাইপীরিয়ন” 
কাব্যে প্রাচীন হেলেনিক কাব্য-আদর্শের যেই মহিমা-সুর্তি নিরূপিত করিতে 
চাহিয়াছিলেঞ্স, প্রথমবর্ষর অভিনব মেঘমন্দ্রের স্তায়, ইংরাজের হৃদয়কে 
ক্ষণকাপের জন্ত রোমাঞ্চিত করিয়াই তাহা অকালে মিলাইয়! গিম্াছিল। 
স্থইনবারণ পরকালে এই ধ্বনি-গৌরবটাই তাহার “আটলাণ্টার' মধ্যে 
ধারণ। করিয়া যশস্বী হইয়াছেন। কাট্গকবির রস-তন্ময়তা, এবং ভাবের 
প্রাচর্য্য হেমচন্দ্রে নাই; কিন্তু তদপেক্ষাও দীপ্তি ওন্ধত্য এবং গা্ভীধ্যগুণে 
এবং সম্পূর্ণতার সমাধানে বৃত্রসংহার চিরকাল চিত্ত আকর্ষণ করিতে 
থাকিবে ॥ ইয়োরোপের দিকে দৃষ্টি না করিলে হেমচন্দ্রের মাহাত্ম্য কখনও 
যথোচিত মতে উপলক্কি কর! সম্ভব হইবে না! 
হেমচন্দ্রের কবি-হৃদয় বীরজনম্ূলভ কঠোরতায় এবং সাধুতায় 
পরিপুর্ণ। ইহাই বঙ্গীয় কাবাজগতে হেমচন্দ্রের বিশেষত্ব । তাহার 
কবিতা পাষাণের মত কঠোর, অকুটিল, হুরধর্য, 
বেমষক্দের হদঘ। কিন্তু নীরদ নহে। আমাদের. দেশে প্রাচীন- 
কালে এইরূপ আর একজন কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; তিনি ভারবি। 
হেমচন্ত্র এ কালের কবি নছেন; এই বাঙ্গালী কবির হৃদয় প্রাচীন গ্রীক 
কবির উপার্গানে গঠিত ; তাঁহার বিষাণ এ কালে বাজিলেও উহা! প্রাচীন 
“হেলিকন' এবং আর্ধ্য-মাহাক্মযের হিমালয় পর্বতের আমদানি । তিনি 
উনবিংশ শতাববীতে জন্মগ্রহণ .করিয়াও প্রাচীন হোমর, টাসো, দাস্তে, 
পিগার প্রভৃতির সান্লিধ্য অনুভব করিয়াছিলেন । এই সকল কবির 
সায় তাহাকেও জীবনে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত কারণে হুঃখ-বস্ত্রণার হুর্বহ 
তার বহন করিতে হইন্সাছিল। অভীজ্িদ্ পদার্থে দৃষ্টিপাত করিতে 
করিতেই যেন তাহার বাহ্‌চক্ষু শক্তিহীন হইয়! যায় এবং হোমর ও 
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মিল্টনের স্তায় তিনিও অন্ধ হইয়াছিলেন। প্রাচীন কবিদিগের স্তয় তাহার 
সঙ্গীতধবনি অতিমানব ঘটনা-অবলম্বনে, যেন উচ্চ গিরিশৃ্গ হইতে ন্তিযস্থ 
জনমানবকে লক্ষা করিয়া ঝরিতেছে। তত্তিন্ন হেমচন্ত্রের সমস্ত চেষ্টায় 
নৈতিক লক্ষ্য ও মানব-মনের উন্নতিসাধনের উদ্দেশ্ত বিস্প্লান বলিয়! 
হেমচন্ত্রের সাহিত্য-আদর্শ মহান্। বিশেষতঃ এই কৰি কেবল সরম্বতীর 
প্রিরপুক্র নহেন, প্রিপ্ন সেবক। নান! দিগ্দেশ হইতে ধনরত্ব আনিয়া! তিনি 
আমাদের দীন! ব্গভাষাকে ভূষিত করিয়াছেন ) সুতরাং তাহার সারস্বত- 
জীবন সর্বত্র মৌলিক-কবিত্বময় না হইলেও, উহ প্রকৃত মহত্বের 
উজ্ছবলত।র চিরদিন উদ্ভাসিত থাকিবে। 

মধুন্দন, হেমচন্ত্র ও নবীনচন্ত্, এই কবিভ্রয়ের মধ্যে সামাজিক আদর্শ 
বিষয়ে হেমচন্দ্রের হৃদয় সমধিক উন্নত ও প্রশস্ত। পৃথিবীর উন্নতিস্বপ্ে, 
মন্ুষ্তের সর্বপ্রকার উচ্চ আশায় ও তাহার সাফল্যে হেমচন্দ্রের আন্তরিক 
সহানুভূতি । মধুসুদন সম্পূর্ণ বিজাতীয় ভাবাপন্ন ; বাঙ্গালী জাতির বা 
বঙগসমাজের সহিত তীহার প্রক্কৃত কোনও সহান্ভৃতি ছিল না। তিনি 
শক্তি ছিল বলিয়াই আস্ফালন করিতেন, গান গাহিতে জানিতেন বলিয়াই 
গাহিতেন। গোৌড়জনের জন্ত অক্ষয় মধুভাগ্ডারের স্থষ্টি করিয়া যাইব, অমর 
হইব, স্থৃতিজলে চিরফুল্প তামরসে+র মতন ফুটিয়া থাকিব, এইরূপ উতৎকট 
আত্মপ্রসার এবং ধশোলিগ্পাতেই তিনি ভারতীর সেবা! করিয়া গিয়াছেন । 
দেশের সামাজিক মূল “শিকড়” বিচ্ছিন্ন হওয়ায়, তাহার প্রতিভাতরু সমাজের 
অন্তস্থলবাহী প্রকৃত প্রাণরস আকর্ষণ করিতে পারে নাই; আকাশে 
আস্থানিক 'শিকড়' বিস্তার করিয়া! বদ্ধিত হইয়াছিল। আশ্চর্যেযর বিষয় 
এই, যে শ্বদেশপ্রেম, অধীনত! ও দেশাচারের কঠোর পীড়ন হেষ নবীনের 
প্রতিভাকে অন্ুপ্রাণিত করিয়াছে, এবং পরবর্তী প্রায় সমস্ত কবির 
রচনাতেই অল্লাধিক পরিমাণে বিদ্তমান আছে, মধুনুদনে তাহার লেশমাত্রও 
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দেখিতে পাই ন!।' এই অধঃপতিত জাতির হৃনয়োচ্ছাাস যখন প্রথম 
পরিব্যাক্ত হইয়াছিল, তখন উক্ত অপরিহার্ধা এবং অতিগ্রয়োজনীয় 
বক্ষণগুলি আদৌ প্রকাশ পায় নাই ! | 
এই সঞ্তয় বঙ্গদাহিত্যের অদৃষ্ট গগনে অন্থপম সৌভাগাচন্দ্রের উদয় 
ঘটে। এই নব সাহিত্য-আদর্শকে কথায়-কার্য্যে, গ্ে এবং পদ্ভে সমস্ত 
ব্ছিঘচন্র ও নব বঙদেশের মধ্যে প্রচার করার আবশ্তক ছিল। 
নাহিত্য-ধর্মের শ্বদেশের সেই অন্তরাহ্বানের ফলম্বরূপ বন্ধিমচন্জর 
প্রচার । এবং বঙ্গদশন। 
পরবর্তী না হইলেও সম্যক্‌ বিচার-স্থুবিধার জন্ত, হেমচন্দ্রের পর 
বাঙ্কমের প্রতিভাই আলোচ্য । বিদ্যাসাগর. ও অক্ষয়কুমার প্রতৃতি 
বাঙ্গালা গন্ধকে নিখু'ত আর্ধা-আদর্শে সংস্কতের অন্থগত করিয়৷ যান। 
নানা বিজাতীয় প্রভাবের আক্রমণ-বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা করার উদ্দেন্টে 
রামমোহন রায় প্রভৃতির সময় হইতে বন্গদেশ যেই চেষ্টা করিয়া আসিতে- 
ছিল, বঙ্গভাষার এই সংস্কৃত আদর্শ তাহারই একতম ফল-_ব্রাঙ্গণ প্রাধান্তের 
ফল। কালীগ্রসন্ন ঘোষ গ্রভৃতিও বঙ্গভাষার এই “আর্ধ্যামী” রক্ষার 
উদ্দেশ্তেই বন্ধ-পরিকর হইয়! চলিতেছিলেন। বষ্কিমের প্রতিভাই অনুপম 
শ্বভাবণীলত। এবং স্বাধানতার গুণে, একদিকে বিদ্যাসাগর এবং অন্তদিকে 
প্যারীচাদ প্রভৃতির মধ্যপথে, প্রকৃত বাঙ্গালা 
বাজণল! গন্য ! 
গন্ভের সৃষ্টি করিয়া গিয়াছে । পরবর্তী লেখক. 
গণ এবং সাময়িক পত্রিকার্দি উহাকে সাগ্রছে অবলম্বন পূর্বক তাহার 
আভ্যন্তরীণ শক্রিসামর্থ্য দিন দিন বাড়াইয়! তুলিয়াছেন। এই বাঙ্গাল! 
গগ্ভ যেন সাগ্রছে বঙ্কিমের প্রতীক্ষা করিতেছিল।  সংস্কতবহুল রচনার 
মধ্যে ব্দেশীয় সকল ভাব ও চিন্তা স্ষতিলাভ করিতে পারে না) ওই 
মৃতভাষার ব্যাকরণ শাস্ত্রের বস্ত-বন্ধনের মধ্যে ঝাঙ্জালীর দৈনিক জীবনের 
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ভাবগুলি বরং নিপীড়িত হইতে খাকে ; অথচ, দৈনন্দিন জীবনের ক্ষুদ্রভাব 
এবং ক্ষুদ্র ঘটনাই নানামতে আধুনিক দাহিত্যের বিষয়ীভূত হইতেছে। 
এইরূপে আধুনিক সাহিত্য একদিকে আদশ চরিত্রের সৃষ্টি ছাড়িয়া 
বরং স্থখ-ছঃখময় পাপ-পুণ্যময় প্রকৃত মানবচরিত্রের অঙ্কনেইও অবহিত। 
বঞ্ধিনচন্ত্রও সাহিত্যের এই আদর্শ লইয়া এবং উপন্তাস হস্তে করিয়া 
আসরে নামিয়াছিলেন ) তাই তাঁহাকে সাধাষত প্রচলিত ভাষার আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে হয়। উপন্তাস ছাড়ি কেবল দর্শনাত্মক গ্রন্থ বা প্রবন্ধ লিখিতে 
বমিলে, হয়ত বঙ্িমচন্দ্রও বি্ভাসাগরাদির অনুসরণ পুর্ব্বক সংস্কতের শব- 
সমাস-বছুল রচন। প্রণালীর অনুসরণ করিতেন ) এবং বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য 
অগ্তাবধি বাঙ্গালীর প্রকৃত জীবন হইতে বছদুরে অবস্থান করিত। 
এইরূপে মধু হেম এবং বঙ্কিমচন্দ্রকে আশ্রম করিয়। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, 
গন এবং পদ্ভবিভাগে, নানাদিকে আধুনিকতার আদর্শে নবজীবন লাভ 
চিচরারা করিয়াছিল। এই সমর বঙ্গীয় সাহিত্য-আকাশে 
আরও এক নক্ত্রোদয়” ঘটিয়াছিল-_-তাহার 
কথ৷ পরে গ্রহণ করিব। ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে ( ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্তের মৃত্যু এবং 
তিলোত্তমালস্তবের প্রকাশ ) হইতে আরম্ভ করিয্াা বঙ্গদর্শনের প্রকাশ 
পর্যন্ত এই ত্রয়োদশ বৎসরেই বঙ্গভাষা এবং সাহিত্য এক নিশ্বাসে যৌবন- 
পথবর্তী হইলেন। বাঙ্গালার একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত শিক্ষিত 
সমাজ এই নবভাবের কাব্য কবিতা উপস্ভাস এবং দর্শনের কথায় 
তোলপাড় করিতে লাগিল। বঙ্চিমের প্রতিভা এইরূপে সামরিক পত্রের 
'ছাওয়া' সাহায্যেই দেশময় ন্বসাহিত্য বীঞ্জ ছড়াইতে লাগিল! আদি 
রাত্রির অন্ধকার হুইতে নবপ্রবুদ্ধ আদিম মানবের হৃদয় কি পরিমাণ 
আগ্রহে এবং উল্লাসে নবপরিচিত হুর্যের অন্ত চাহিয়া থাকিত! বঙ্গের 
শিক্ষিত সাধারণও বুঝি একদিন সেইভাবে প্রত্যেক মাসের গ্রথমভাগে 


বঙ্গ-বাণী। ১৩৭ 


চা 


বঙ্গদর্শনের প্রতীক্ষা করিত ! মনে রাখিতে হইবে, দেশে এই নবলীবনের 
প্রব্হ এবং নবদীক্ষা ব্যাপ্ত করিবার প্রধান কর্ত! বঙ্কিমচন্দ্র; এবং 
বঙ্কিমের প্রধান কার্য্য বঙ্গদর্শন। বঙ্গদর্শন বলিতে এক সময় নব্যবঙ্গের 
সাহিত্য, কিজ্ঞান, ইতিহাস, ধর্ম এবং দর্শনকেই বুঝাইত? সুতরাং নানা 
দিকে বঙ্কিমচন্ত্রকেই বুঝাইত! তীক্ষ মার্জিত, নাঁতিগভীর, এবং 
সর্বসাধারণের বোধগমা ভাষা! বঙ্কিমচন্দ্র দেশীয় সেতারতস্ত্রী গ্রহণ 
পূর্বক, সূর্যাস্ত দেশের সাহিত্যগৎ বালাইয়া, এইরূপে সমস্ত বঙ্গদেশের 
হৃদয়কে সাহিত্যের সদা-ব্রতে আমন্ত্রিত করিলেন ! মধু$ হেম বা নবীনের, 
পক্ষে যেই প্রচার-কার্য্যের সম্ভব ছিল না, বঙ্কিমচন্্র তাহাই সামগিকপন্র 
সাহায্যে সম্পন্ন করিতে লাগিলেন! বঙ্কিমচন্দ্রের এই আহ্বানফলে' 
বঙ্গদেশে অনেক ছোট বড় “চন্দ্রের+ আবির্ভাব হইয়াছিল! রমেশচন্দ্র, 
প্রফুল্লচন্দ্র, অক্ষরচন্ত্র, এবং চন্দ্রনাথ প্রভৃতি মুখ্যভাবে বঙ্কিমের রীতি এবং 
আদর্শ অবলম্বনেই চিরজীবন সাহিত্য-সাধনায় অবহিত ছিলেন! বাঙ্গালীর 
মাহাত্ম্সাধন-__তাহার অন্তরাত্মার সর্বতোমুখী প্রভৃতা সম্পাদন করাই 
বঙ্কিমের মহীয়ান্‌ আদর্শ! নিষ্কাম নিরপেক্ষভাবে সরস্বতী-মাতার সেবা 
করিয়! জীবন অতিবাহিত করার মধ্যেই উহার প্রধান মাহাত্ম্য ; বাণীসাধ- 
কের চক্ষে উহাই পরমার্থ! এখন কালক্রমে সরস্বতী সেবার আদর্শমধ্যে 
লক্ষ্মীমাতার. পদামৃত-পিপাসা এবং ব্যবসাক়-বুদ্ধি প্রবেশ লাভ করিলেও, 
এই আদর্শই মহত্ব এবং বিশিষ্টতার নামাস্তর হইয়া! আছে। 
উপন্টাসের ক্ষেত্রে আসিয়৷ বঙ্কিমচন্দ্র অসাধারণ প্রতিভা দেখাইয়াছেন। 
তাই বা কেন, তিনি বঙ্গদেশে এই এক নবসাহিত্য পদ্ধতির স্ষ্টি করিয়াছেন 
ৰ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না৷ কপালকুগ্ুলার মধ্যে 
সর্বপ্রথম গ্রতিভার থেই সমুদ্রগর্জন দূর হইতে 
শুন! গিয়াছে, চন্দ্রশেখর বিষবৃক্ষ এবং কৃষ্ণকান্তের উইলে তাহাই ক্রমে 


বকে কথা অখহিত্য 


১০৮ বজ-বাণী। 





স্, 


নিকটবর্তী হইয়! বাঙ্গালী গৃহস্থের গৃহদ্বারে আসিয়া তাহাকে অজ্ঞাতপৃর্ব 
পুলকে পুলকিত করিয়াছে। বাঙ্গালী এই ধ্বনি ইতিপূর্বে আর গুনে নাই । 
ইহা ইয়োরোপের আধুনিক সত্যত! এবং আধুনিক সাহিত্য-আদর্শের দীক্ষা। 
বঙ্গীয় কথাসাহিত্যে এবং গছের ক্ষেত্রে বঙ্কিমের ঠ্র-পুজা আসন? 
উহ মুখ্যভাবে প্রথম আবিষ্র্তার বা অষ্টার আসন; এই কথা কে 
কোনও কালে অস্বীকার করিতে পারিবে না। যথোচিত ঘটনা এবং 
চরিত্রের সৃষ্টি, উপাখ্যানের নৈতিক তিত্তি, ভাষার শানিত দীপ্তি, ত্বরিতগতি 
এবং সর্ধত্র হ্ৃদয়গ্রাহিতার গুণে বঙ্কিমচন্দ্র বা্গ।লীর ঘরে-ঘরে অধিকার 
লাভ করিয়াছেন। সর্বোপরি, বঙ্কিমচন্দ্র শিল্পী) তাহার ভাষা ভাব ও 
'বন্তবিষয় সর্বাত্র সুমার্জিত এবং সংযত; এই সমস্ত কদাচিৎ একে-অন্যকে 
অতিক্রম করিয়াছে । সংস্কৃতভাষার কাদদ্বরী এবং দশকুমার চরিত হইতে 
আরস্ত করিয়া আধুনিক বাঙ্গালার যাবতীয় গদ্ধকথার সমভৃমে তুলনায় 
স্থাপিত করিতে চেষ্টা করিলেই শির্পী বঙ্কিমচন্দ্রের এই সংযম এবং 
সামগ্রম্তের মহিমা সর্বাগ্রে প্রতীয়মান হইতে থাকিবে। 
তথাপি বলিতে হয় যে বঙ্কিমের উপন্তাসে আধুনিক ইংরাজী বা 
ইয়োরোপীয় উপন্তাসের বিপুল কর্মক্ষেত্র বা প্রকাঙ্ত। নাই; মনুয্য- 
জীবনের সর্ববিধ ভাল মন্দের ঘাত গ্রতিঘাতে 
বক্ষিমের উপন্ডা- ওজন্বী কিংবা বৈচিত্র্যময় চরিত্র সমাবেশ নাই। 
লের লীম1। ত্রাহার উপন্তাসের আয়তন ক্ষুদ্র; বণিত চরিত্র 
গুলিও বড় প্রকাণ্ড নহে ; এবং মানব ভীবনের এক একটা মরল এবং 
ব্যাপক ভাবকে আশ্রয় করিয়াই উহ্হারা সজীব হইয়া উঠিয়াছে। 
তাহার সৃষ্ট চরিত্রগুলি ইয়োরোপীয় আধুনিক মানব-জীবনের বা সমাজের 
উৎরুষ্ট সাহিত্য-চরিত্রগুলির সমানতায় তেমন কোনও হুক্স সমন্তা 
কর্মীলত! ব৷ দার্শনিকত! লইয়! আবিভূতি হয় নাই । 


বঙ্গ-বানী। ১৬৯ 


আনি 





নব ০৫, আদ হি, বা সস রর (জি, উজ 








রি তারি পিস আর 


ইহার জন্ত কিন্নৎ পরিমাণে বঙ্গসমাজও দায়ী । আমাদের সমাজে 
বৃহ€ চরি বর বা বৃহৎ কর্মজীবন বিকাশ পাইতে পারে না) অনুযনপক্ষে, 
একোদ্িষ্ট শাস্তি প্রবণতা এবং নিফামতাই 
বক্ষসমাক্ষে আদ তাহার চরম এবং প্রবঙ্তম আদর্শ। এই 
মহিভি মা! আদর্শের ঘারা সমাজে অধিকারী বা অনধিকারী 
সকলের জীবনই নাশাধিক সীমাবদ্ধ এবং নিপীড়িত। হুস্মভাবে অনুসন্ধান 
করিয়া দেখিতে গেলে, এ আদর্শ ই বর্তমানে ভারতবর্ধকে সকল দিকে 
ইয়োরোপের অধীনতায় আনয়ণ করিয়াছে এবং এখনও অন্ধ করিয়া 
রাখিতেছে। চারিসহত্র বৎসরের পৃর্র্বকার মন্তুস্তা সমাজের সাম্প্রদায়িক 
ধন্ম এবং পারিবারিক আদর্শের দ্বারা এ দেশের মনুষ্যমন সকল, 
দিকে সীমাবন্ধ ! উচ্চ-উচ্চতর সম্প্রদায়ের, অধিকস্ত পরস্পরের জন্মজাতিগত 
স্বার্থ প্রত্যেককে ন্যুনাধিক নাগপাশে বন্ধন পূর্বক ভীরু অথবা ধর্মভীরু” 
করিয়া, এবঞ্চ অপরূপ ভাবুকতা গ্রস্ত করিয়াই রাখিয়াছে। গ্রামসমাজ 
শত সহত্র নিয়ম এবং দেশাচার-কুলাচারের স্থষ্টি পূর্ব্বক মনুষ্য আত্মাকে 
আঁটি! ধরিয়াছে। এই বন্ধন এবং এই সনাতন “আচার” আদর্শকে 
রক্ষা করাটাই একান্ত ভাবে ধর্ত্বের আদর্শ হইর় গিয়াছে । কার্য্যে 
কিংবা কথাতেও কোনরূপ স্বাধীনতা, সমাজে ব৷ সাহিত্যে কোনরূপ 
অভিনবতা! এতদ্দেশের জাতি আচার এবং স্থিতিশীলতার আদর্শকে এমন 
গুরুতর ভাবে আঘাত করিয়! প্রতিহত হয় যে, চারিদিক হইতে এমন 
বিরোধ প্রতিরোধ এবং প্রতিষেধ এবঞ্চ গুরপ্তস্বার্থের উপহাসও উখিত হয় 
যে, এ দেশে 'নুতন” বলিয়া কথাটাই নানাদিক হইতে “মহাপরাধের দণ্ড 
লাভ করিতে থাকে । ম্বাধীনত৷ নামক কথাটাও বিপরীত বিদ্রপভাগী 
হইতে থাকে। পৃথিবীর অন্ত সকল জাতি অপেক্ষ। এই জাতি যে সমধিক 
প্রাচীনতা-নিষ্ট ভাবুক এবং ভাবুকতার ক্ষেত্রেও সর্বাধিক চরমপন্থী, 


১১৩ বঙ্গ-বাণী। 


তাহাতে সনোহ নাই। ইহার ভিতর বিপুল ঘটনাভিঘাতে উদ্দীপ্ত হইয়া 
স্বাধীনভাবে স্বকীয়-পরমার্থনি্ মানব.চরিত্র উঠিবার বসিবাঁর অবকাশ 
পায় না। ইহার সমাজ-ধর্ধের বা আচারের আদর্শ টাই প্রত্যেক ব্যক্তির 

পরমার্থকে চিরকালের জন্ত নির্ধারিত করিয়া রাখিয়াছে ; এবং ওইরনপ 

নির্ধারণাই “মৃষ্টের ফল' বলিয়। ব্যাখ্যা করিতে চাহিয়াছে। এ ক্ষেত্রেই 

তাহার সকল অপরিহার্য দোষ গুণ নিহিত আছে। সকল প্রাচীন 

সমাজ-ধন্্ এবং সভ্যতার, বিশেষতঃ “এসিয়াটিক সমাজ-সভ্যতার 

'মহাপরাধ' এই স্থান হইতেই স্থরু হইয়াছে। বিশ্বাবিজয়ী ইয়োরোপের 

চক্ষে যেই পরাচীনতা! এবং নেমিবৃত্তি যেন অধর্মম বলিয়াই নিন্দিত তাহাই 

আমাদের “পরম” ধর্ম! যেই বিজ্ঞান-দৃষ্টি অন্তর-বাহিরের স্থাস্থ্াজনক্‌ 
বলিয়াই প্রশংসিত, উহাকেই আমর! কথায়-কার্ষ্যে সকল দিকে 'মহারোগ, 
মনে করিয়া ম্বণ। করিতে চেষ্ট। করিয়া থাকি। আমাদের সামাজিক 
অনুশাসন, কিংবদন্তী এবং সামফ়িক পত্রিকাদি প্রাণপণে, ইয়োরোপের 
এই “পৈশাচিক” আদর্শের দোষাঘ্রাণ করিয়া, শতমুখে শতভাবে আকারে- 
ইঙ্গিতে উহার নিন্দা ঘোষণ! করিয়া, আমাদিগকে খুশী” রাখিতেই লাগিয়া 
আছে! প্রার সকল সামরিক পত্রেই, ইয়োরোপের এই “ম্বাধীনতার+ এই 
“দানবিক” সমাজপ্রথার এবং আস্তরিক সাম্য-আদশের দোষ-উদঘ।টনের 
জন্ত ষেন একটি করিয়া 'স্তস্ত' উৎসগিত আছে। অবশ্ত নিজেদের আদর্শের 
দিক হইতে উহ পাঠ পুর্ব্বক পরম আত্ম-পরিতোষ লাভ করা৷ এবং বর্তমান 
ফুরবস্থার মধ্যে থাকিয়াও কিঞ্চিৎ সাস্বন! লাভ করা আমাদের পক্ষে 
নিতাস্ত ম্বাভাবিক। কিন্তু ওই সাস্বনাটাই “তত্ব'-ভাবে আমাদিগকে 
নিত্যকাল নিজ্জীব এবং নিশ্চেষ্ট করিয়! এবং ইয়োরোপীয় সমাজের প্রকৃত 
মাহাত্ম্য বিষয়ে, জীবন পথে উহার শ্রেষ্ঠ তর যোগ্যতা বিষয়ে বেগতিক অন্ধ 
করিয়া রাখিতেছে ! স্থতরাং ইয়োরোগীয় সাহিত্যের শক্তি বিপুলতা কিংবা 


বঙজ-বাণী। ১১১ 





জি এসিড উনি এজ 


গভীরতা! লাভ করিবার যোগ্যতা এখনে! আমাদের মাই । বর্তমান 
ইয়ো'রোপীয় সাহিত্য নানাদিকে ইয়োরোপীয় সমাজের হ্টি। পাশ্চান্া 
সমাজের আদর্ণ স্বাধীনতা এবং সাম্য ; আদৌ স্বাধীনতা! প্রদান পুর্ব্বক পরে 
আগন্তক দেঘগুলির প্রতিকার চেষ্টা; অনস্তের সন্তান মন্ুয্যকে একেবারে 
বাধাহীন করিয়! ছাড়িয়! দিয়াই, তৎপরে নীতি-ধর্মের আদর্শে-_আইন- 
কান্ধন এবং বিধি নিয়মের আদর্শে, তাহার মতি গতি নিয়মিত করিবার 
চেষ্টা !. বুঝিতে গেলে এই আদর্শের গতিকেই ইয়োরোপ বড় হইয়! এবং 
. সকল দিকে বিশ্ববিজয়ী হইয় উঠিয়াছে ! তাহার আধুনিক কালের ধর্শ 
সমাজ রাষ্ট্র সাহিত্য শিল্প বিজ্ঞান এবং ইতিহাস সমস্তই মূলতঃ এই আদ- 
শেঁই অত্যল্পকাল মধ্যে অভাবনীয় উন্নতি লাভ করিয়াছে! উহ! সকল 
দিকে আমাদের প্রাচীন ধর্তন্ত্রীয় সমাজের আদিমখ্বরীশ্রম-বন্ধন এবং 
'আচার' আদর্শকে উতরাইয়! গিয়াছে ! আমাদের সমাজ এখনে! এই সাম্য 
এবং শ্বাতস্ত্রোর আদর্শ টাকে যথোচিত ধারণ! করিতেও পারে নাই। এই 
সাহিত্যের পাঠক এবং সমালোচকের বুদ্ধি এবং রুচি ও আমাদের বর্তমান 
সামাজিক ধর্মের অনুরূপেই গঠিত । কবির দোষ কি ? আদর্শ, ভিত্তিভাঁম, 
সহান্ৃতূতি এমন কি সম্ভবের কল্পনা-ক্ষেব্র টুকু পর্য্স্ত অবারিত ন! থাকিলে 
কবি কাহার নির্ভর করিয় সৃষ্টি করিবেন £ আকাশম্থ নিরালম্ব কিংব! 
বায়ুভূত এবং নিরাশ্রয় ভিত্তির উপরে শিক্প-চরিত্র স্থাপন করিতে গেলে 
উহ তন্মহুর্তে তুলুষঠিত হুইয়৷ সামা'জিকগণের পদদলিত হইতে থাকিবে ! 
ূর্যামুখীকে 'বে-আক্র” ভাবে পর্দার বাহির এবং "গৃহের বাহির করিয়া- 
ছিলেন, তাই বঙ্কিমচন্দ্রকে 'অনার্ধয” এবং “অ-হিন্দু” বলিয়! টিটকারী 
ভোগ করিতে হইয়াছিল! ইয়োরোপীয় উপন্তাসের বৈচিত্র্য অথবা 
ইয়োরোপীয় সাহিত্যের বিশালতা আশা! করিবার সময় অথবা যোগ্যত। 


এখনে। বাঙ্গালীর পক্ষে অনেক দুরে ! 


১১২ বঙ্গ-বাণী। 


পি টপ? পপ পাম্পি পপ এ পছ্উ্্পপ্প্এস্ উপস্পপস্এস্্্ত ্পস পা্িপরস 


বঙ্ধিমচন্দ্রের উপন্তাসগুলি এক একটা প্রেমের খেল! ১ দাম্পত্য প্রেমে 

সন্ন্দহ অথব৷ ব্যভিচারই প্রায় তাহার অধিকাংশ উপন্তাসের মেরুদও । 

বঙ্গদেশে -গাহ্‌স্থ্য জীবন ভিন্ন জীবন নাই ; 

বক্ষিঘের উপন্ডাঁের এবং গাস্থ প্রেম ব্যতীত মহত্ব বা ব্যাপ- 
ক্েজ্দ এবং পান্বাধি। 

ঈ কঙর ভাব নাই। বৈষুব কবিদের সময় 
হইতে বাঙ্গালী এই প্রেম লইয়া নাড়া-চাড়া! করিয়া আসিতেছে; এবং 
প্রেমের বিষয়েই বাঙ্গালীর প্রতিভা বিশেষ ফুটিয়াছে। “ন গৃহং গৃহমিত্যানঃ 
গৃহিণী গৃহমুচ্যতে'_-এই বাক্য আমরা ভালরূপে বুঝিয়াছি,. এবং অন্তরকে 
বুঝাইতেছি। আবার, এই কারণেই বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্তাস সমধিক 
বিকশিত হইয়াছিল। সমগ্র বঙ্গসাহিত্যেরই এই লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ 
করিলে অতুুক্তিন্হইবে না। প্রাচীনকাল হইতে, ভারতীয় আর্ধ্য- 
পরিবারের স্থিতিশীল আদর্শ, ইহার 'আচার আদর্শ” স্ত্রী-চরিত্রের অধীনতা 
এবং স্বামী-নিষ্ঠার উপরেই সমাক্‌ নির্ভর করিয়া আসিতেছে । আমাদের 
শান্ত্রাদি নারী-নীতির নিদ্ধারপে, পতিপ্রাণতা এবং “সতীত্বের মাহাত্ম্য 
ঘোষণায় পরিপূর্ণ) এই সুত্রেই সমাজমধ্যে পুর্ব-কালে সহমরণের প্রথা 
পর্যাস্ত সমর্থিত হইয়! আসিয়াছে! নারীজাতির নির্দিষ্ট-ধন্মনিষ্ঠা এবং 
'অস্বাতগ্রা” স্থ প্রতিষ্ঠিত করিয়াই এই সমাজ নিজের জাতিভেদ এবং স্থিতি- 
শীলতা নুসিদ্ধ করিয়াছিল, বলিতে হইবে। কুলন্ত্রীর “দোষ' বিষয়ে তাই 
এই সমাজ চিরকাল একট। আত্যন্তিক এমন কি "চরমপন্থী ঘ্বণা পোষণ 
করিয়া! থাকে । এই ত্বণার বিষয়ে ভারতবাসী জগতের অন্তসমস্ত জাতিকে 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন। ভারতীয় সমাজে রমণীর বা গৃহিণীর 
একটা বনহুকাল-প্রচলিত আদর্শ আছে; উহা! ভারতীয় সাহিত্যে সর্বত্র 
আত্মত্যাগ নম্রতা এবং সেবাপরায়ণতার দৃষ্টান্তে উজ্জল। ইয়োরোপের 
স্বাধীনতা আদর্শের সমক্ষে উহা কোন কোন দিকে অস্বাভাবিক, 


যজ-্বাণী। ১১৩ 





“একরোখা? বা! সন্কীর্ণ বলিয়া ধরিয়া লইলেও, উহা! এই সমাজে বিস্তর 
ক্রিয়াশীল এবং কর্ঠ। রুমণীর বিষয়ে কিংবা নিজেদের বিষয়ে পুরুষ 
চরিত্রের তেমন কোন আদর্শের “কাঠাম' নাই; -হুতরাং এই সমাজে 
রমণী হইভে, পুকুষচরিত্র অপেক্ষারুত কিঞ্চিৎ স্বাধীন বলিতে হইবে। 
সমালস্থ : মনুষ্য চরিত্রের অধিকার স্বাধীনতা! এবং কর্ধা-বিস্তার বাতীত যে 
বঙ্গীয় উপন্তাস নব নবতর ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা বিপ্তার করিতে পারিবে না, 
ইহা নিঃসক্কোচে বগা যায়) এবং কেবল নিরবধি কালের দিকে চাহিয়াই 
যে-কিছু আশ! করা যায় । 

(ৈষ্ষিমচন্ত্রের উপন্তাসগুলির প্রধান গুগ এই যে, উহার রচনার 
বন্ত-ভিত্তি, গভীর আন্তরিকতা এবং সর্বত্র খাজুতার দরুণ সকলের 
চিন্ত আকর্ষণ করিতে সমর্থ। বঙ্কিমের রচন! প্রণালীর মধ্যেও কোনব্প 
একদেশিতা বা সনীর্ণতা নাই ) উহা সর্বত্র আস্ম-সংযত্ত এবং আপনার 
মধ্যেই সম্পূর্ণ। রীতি বিষয়ে ফিল্ডাং, রিচার্ডদন, আডিদন, সীল, সুইফ্ট 
এবং কোন কোন দিকে (উপবিংশ শতাবীর) স্কট পর্যন্ত বন্ধিমের 
সহান্থভৃতি বিস্তার লাভ করিয়াছে; আহার চাতুর্ধ্য রসিকতা হাসি- 
তামালা এবং সন্গর্ভ রচনার মধ্যে ইহারা প্রভাব দেখাইরাছেন। 
কমলাকান্তের দণ্ড” অষ্টাদশ শতাব্দীর বিলাতী নম্র, রসিকগণেরবআনদর্শেই 
বিরচিত ; বঙ্গদর্শন নামটাও স্পেক্টেটরের ছায়াই বহন করিতেছে। 
তীক্ষ মার্জিত এবং স্বল্প-পদ বাকো, অথচ গ্রাম্যতা পরিভার পুর্ববক যথা- 
সম্ভব “ঘরো* ভাবে মনোগত পগিছুট করার একটা আদর্পই এ সমস্ত 
রেখক কর্তৃক অন্ুস্থত ;' এবং তাহারা ইংরাজী ভাষাকে" এই পথে 
অনির্বাচনীয় মাঞ্জিত রুচি এবং খাদ্ধ প্রদান .করিয়াছেন। বন্ধিমচন্তর 
এবং বঙ্গ-দ্রণনের লেখকগণও বঙ্গ ভাষার ইতিহাসে ওইরূপ পদবীর দাবী - 
করিতে পারেন। বার্ক বার্কলা সাঁফ্টসবারী ব! গী্নর রীতি-ঝআদর্শ 


১১৪ বঙ্গ-বাণী। 


সস সস অপ সস ৯ 


ইষ্টাদের ছিল না। কিন্তু, তৎকালে বঙ্গসাঁছিত্যে কৌন চেষ্টীরই 
অসভ্ভাব ঘটে নাই! বঙ্গ-দশনের প্রভায় সমুদ্দীপ্ড হুইয়। পরে "পরে 
বান্ধব" এবং “আর্ধা-দ শনের+ প্রকাশ হয় ; এবং উহাদের লেখক সংঘও 
_বিশ্য্তঃ কালী প্রসন্ন ঘোষ এবং যোগেন্দ্রনাথ (বস্থাভৃষণ প্রস্তুতি ) জাগ্রুৎ 
ভীবে বন্ধ পদ্বাক্যের আঁধ্য 'শৌবুব, তর্বজিত প্রবাহ গতি এবং ধ্বনি- 
দ্ীঞ্তির দিকেই দৃষ্টি নিবন্ধ করেন। আমরা। জানি, বর্তমানের ইংরাজী 
ভাষা! উভয় প্রণালীর সামঞ্জস্ত সিদ্ধ করিয়াই নব-নব মাহাস্ম্যের অজ্জনে 
অবহিত হইয়াছে; বঙ্গভাষাও উহাই লক্ষ্য করিতেছে । যা” হোক, 
'বঙ্কিমের ভাষ! এবং সাহ্ভিত্য-সাধনার আদশ নানাদিকে 'ক্লাসিক' বলিতে 
হইবে। এই পর্য্যন্ত বঙ্গ সাহিতো, উপন্তাস বা সন্দর্ভের ক্ষেত্রে আর 
কেহ এইরূপ স্থিরসংযত অথচ বিমোহিনী শিল্প প্রতিভা দেখাইতে পারেন 
নাই! আমর! দেখিব, পরকালে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা সুক্-ভাবুকতা 
এবং তাত্বিকতার ক্ষেত্রে হয়ত বঙ্কিমচন্দ্রকে স্থানে স্থানে অতিক্রম 
করিয়! গিয়াছে ; কিন্তু শিল্পকলার সর্বাপেক্ষা! গরিষ্টগুণে (বস্ত তত্ব এবং 
ভাবের সামঞ্জস্য গুণে) এই বঙ্কিমচন্দ্র এখন যাবৎ এদেশে অনতিক্রমা 
রহিয়াছেন। বঙ্গদেশের গঞ্জ-ক্ষেত্রে «ই একটি মাত্র প্রতিভার আবির্ভাব 
হইয়াছে, যাহাকে আত্ম-পুর্ণ। বণিয়া নির্দেশ করিতে ক্ছুমাঞ সঞ্কুচিত 
হইতে হয় ন!। ৃ 
এই দেশের পরিবার, রাষ্ট্রীয় অবস্থা, ইতিহাস এবং ধর্শ-আদশের দিকে 
বাঙ্গালীর দৃষ্টি আকর্ষণ করাই বঙ্কিমের উপন্তাস এবং সন্দভের প্রধান 
উদ্দেন্ত ছিল। এ+ ক্ষেত্রে বন্কিমের প্রতিভা এবং বঙ্গ-দর্শনের আহ্বান 
অনেক বিশিষ্ট-কর্মা বাক্তিকেই প্রলুক্ধ করিয়াছিল। বঙ্গীয় কথ! সাহিত্যে 
ইছার ফল বিশেষভাবে উল্লেথ বোগ্য। বঙ্কিমের সম-ক্ষেত্রে ন্বর্ণলতা, 
প্রণেতার নাম সর্বাগ্রে মনে উদ্দিত হয়। 'ম্বর্ণলতা” প্রথম ভাগ 





বঙ্গ-বাণী। ১১৫ 


পি শম্পা সর্প পা পত্র ক ৮ সপ রত রো পা 





বিসিসি নি সা শি সর রা পি আর প্র 


বাঙ্গালার সর্বশ্রেষ্ঠ সামাজিক উপন্তান বলিয়া পরিগণিত; উহ! বঙ্গীয় 
পরিবারে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। রমেশচজ্ 
দত্তও এঁতিহানিক এবং সামাজিক কথ! রচনায় 
ব্রতী; ছহয্ইজেন।। আংন$ গিবষষ্ধে (িশ্েহতঃ 
ভীরতের প্রাচীন ইতিহাস তিস্তায়) মনঃসংযোগ করায়, তাহার উপন্তাস 
রচনার প্রতিভা যথোচিত মতে বিকশিত হইতে ন! পারিলেও, “শতবর্ষ, 
“সংসার? “সমাজ” প্রভৃতি এখন যাবৎ বিশিষ্ঠ সৌরভে এবং মাধুর্য্যে অটল 
রহিয়াছে । তত্তিন্ন সঞ্জীবচন্দ্র, চগ্ডাচরণ সেন, শিবনাথ শাস্ত্রী, হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী, দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী প্রভৃতি অক্রিষ্ট-কন্ী লেখকগণও বস্কিমের 
সম-ুত্রে উপস্থিত হইয়! বাঙ্গালীর মনকে, অতীত বর্তমান এবং ভবিষ্যতের 
পথে নানাদিকে জাগরিত করিয়! গিয়াছেন। 

বন্কিমের প্রতিভা, সন্দর্ভ এবং উপন্াস ব্যতীত অন্ত দিকেও ক্ষিলাত 
করিয়াছে। তিনি সমকালিক বঙ্গ সাহিত্যের একজন তীক্ষদৃষ্তি সমালোচক । 
বঙ্গদেশে 'হিন্দু-আদশের পুনরুথান” ভাবনায় 
তিনিই অগ্রণী; এবং ভূদেব মুখোপাধ্যায়, শশধয় 
তর্কচুড়ামণি, চন্দ্রনাথ বনু প্রভৃতির সহযোগী । 
বাঙ্কম শেষ বয়সের উপন্তাসা্দতে এবং '“ধন্মতত্বে*, দেশের বহুপ্রচলিভ 
“একান্ত বৈবাগ্য* এবং “সংন্তাসের' আদর্শকে বিপ্রতিপন্ন করিয়া, গীতোক্ত 
“ভাগবত ধন্ম* এবং সেশ্বর ভক্তি-মাদশের প্রচার করিয়াছেন ১ বর্তমান 
যুগের ভারত-জাতির প্রকৃত ধর্-পন্থ! নির্দেশ করিতেও একটা চেষ্ট! 
করিয়াছেন) এবং গভীর গবেষণার সাহায্যে, নবীনচন্দ্রের সম-স্ুত্রে, 
পুরাণাদির অন্ধ-গুহ! হইতে কৃষ্ণ চরিত্রের উদ্ধার করিয়াছেন। তীহার 
এই কাধ্য বঙ্গ সমাজে সর্বাপেক্ষা স্থায়ী ফল-প্রস্থ হইবে, আশ! করা যায়। 
এই বঙ্কিম এবং নবীন, গন্ভে ও পন্তে, ন্যনাধক যুগোচিত ভাবে, 


এই স্ুগের কথা 
লেখবস্গণ। 


বক্িমচক্দে 
“হিন্দু? আদর্শ । 


১১৬. বঙ্গ-বাণী। 


এতিহাসিক এবং দার্শনিক ভিত্তির উপরে, প্রাচীন মহাভারতের মহ্থাপুরুষ- 
চরিত্র পুনরুজ্জীবিত করিয়াছেন; এবং এই 
ক্ষেত্রে, সতর্কভাবে একট। জাতীয় আদর্শ এবং 
জাতীয়তার পন্থা-নির্দেশেও প্রয়াদ” পাইয়াছেন। 
শশধর এবং চক্ত্রনাথ ন্যুনাধিক 'এক রোখা+ হইরা, 'হিন্দুত্বের আদর্শটাকে 
এককপ বিশ্ব-বিস্বৃত ভাবে অনুসরণ করিতেছেন, বই নহে? বিশ্ব সভ্যতা 
এবং যুগধন্ম্ের দাবী পদদলিত করিয়াই, তাহারা এ দেশের অতীত 
কালের 'পৌরাপিক* ব্রাহ্মণ্য এবং ধন্দরভ।বুকতার মাদর্শ সমর্থন করিয়াছেন। 
ভূদদেবের মধ্যেই প্রাচীন উপনিষদের অন্তনিহিত তীক্ষ-দৃষ্টি, সৌম্য-সংযত 
এবং বিশ্ব-পুজ্য খবি-আয্মার পরিচয় পাই! বঙ্কিমের মধ্যে ভূদেবের. 
আর্য লক্ষণ না থাকিলেও, তাঁহার সাহিতাক দিদ্ধ'লেখনী, তীক্ষ-ধার 
লিপি চাতুর্ধ্য এবং বিচার গবেষণার শক্তি তাভাকে এ ক্ষেত্রে বিশেষরূপেই 
অধিকার প্রদান করিয়াছিল। তিনি অকুত্রিম শ্বদেশানুরাগে পরিচালিত 
হুইয়াই 'ব্রাঙ্গণ্য* আদর্শকে নান্বার্দিকে আধুনিক যুগগতি এবং বিশ্ব- 
সভ্যতার সহিত সঙ্গত করিতে চাহিয়াছেন। স্থলবিশেষে একদেশিত্ব 
অথবা “চোক বোজার়' ভাব সত্বেও বস্কিমের আলোচনা বিচারের ক্ষেত্রে 
উ্রতিহানিক এবং বৈজ্ঞানিক প্রণালীর মাহাআ্মাই মানিয়া বপিয়াছে__ 
মনুষ্যত্বের পরিব্যাপক আদর্শ, মানব-ধর্্ম এবং বিশ্ব সভ্যতার সঠিত সঙ্গতির 
আদর্শ টাই সম্মুখে রাখিয়াছে। এই দেশের সনাতন “পৈএ-তন্ত্র শান্ত 
বন্ধন” এবং 'নেমিবৃত্তি'-আদর্শের অচল-জটল পরিবেষ মধ্যে এই প্রাপ্তি 
ঠুকুই সর্বাপেক্ষা মহৎ বলিয়া মনে ভয়। 

অতঃপর আমর! বঙ্গসাহিত্যের পদ্-স্ত্র পুনর্ধার গ্রহণ করিব। 
মধুস্থদন ও চেমচন্দ্র বহু-পরিমাণে শ্বদেশী বিদেশী প্রাচীন মহাকাব্য 
কার-গণের অন্ুদরণ কারয়াছেন ; তাহাদের কাব।গু লর সমস্ত লোভনীয় 


ওহ আদরের 
অপর লেশখকগণ। 


বজ-বাণী। ১১৭ 


৪টি 





উপাদান এবং উপকরণ ইহার! প্রতিভার ইন্ত্রজাল-সাহায্যে বঙ্গসাহিত্যের 
অন্তনিবিষ্ই করিয়াছেন। এই ছুইজন কৰি 

না হত্যসুত্রে মধ, বাঙ্গালী হুইয়াও নানামতে প্রাচীন গ্রীক 
০০০০ চরিত্র এবং আর্ধ্য-চরিত্রের অংশ-সভভূত বলিয়া 


ইতিপুর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি । বাস্তবিক, ইহাদের শক্তি উচ্ছাস এবং 

ধম বাঙ্গালার মাটাতে নানাদিকে অপূর্ব এবং হুল্লভি বলিয়াই 
পদেপদে হৃদয়ঙগম হইতে থাকে। ইহারা বঙ্গনাহিত্যে যেই অসাধারণ 
বীরাচার লইয়। প্রাহৃভূতি হইয়াছিলেন তাহার প্রভাব প্রকৃত 
প্রস্তাবে লোকায়ত (7০519: ) হইতে পারে নাই; উপরে উপরে 
ভাগিতেছে ; কচিৎ কেবল শিক্ষিতের এবং বিশিষ্টের মনোমধ্যেই আসন 
লাভ করিতে পারিয়াছে। এই বারাচার বা অলৌকিক অথবা চমৎকারী 
কল্পনার উচ্চ চরিত্র এবং ক বঙ্গের সাধারণ-পাঠকের মনঃপুত বা শ্বভাব- 
সঙ্গত নহে? উহার বিষয়ে যথোচিত সহান্কূতি টুকুও তাহার পক্ষে যেন 
সাধন! এবং শিক্ষার অপেক্ষা করে। এই তত্ব অন্ততঃ হেমচন্ত্রের পক্ষে 
নিঃসন্দেহে সতা বলিয়া অনুভূত হইতে থাকে । ইহার অনুধাবন করিতে 
বসিলে ন্বঙ্জাতির একট! পরিচ্ষট চরিত্র-দৈন্ত এবং সংকীর্ণতার সন্মুখবর্তা 
হইয়াই লঞ্জিত হইতে হয়-__কিস্ত ইহ! সত্য ! এবং এ স্থলেই অধ্যাত্ম- 
ভাবে, জাতীর জীবনে এবং সামাজিক জীবনে, এই জাতির সর্ধপ্রধান 
সমস্তা নিহিত আছে। মনে হয়, বঙ্গসাহিত্যে মধু হেম এবং বঙ্কিমের এই 
'রলাদিক* ব্রীতি, এই হেলেনিক এবং দুরগত আর্ধ্য-আদর্শের (রামায়ণ 
মহাভারতের ) “বস্ত-সঙ্গতি* এবং ভাব-সংযমের প্রণান্গী ধেন. আরও 
কিছুকাল প্রবল থাকিলে ভাল হইত ! বাঙ্গালীর পক্ষে অন্ততঃ সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে আরও কিছুকাল তেজোবীর্য্য এবং শবাশক্তির সাধনায় এবং দৃঢ়তার 
সাধনার অবহিত থাকাই বাঞ্চিত ছিল। তাহার ভাষ! বা সাহিত্য উত্তর 
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গন্ধ লিসা 


যেন পুর্ণ যৌবন লাভ করিবার পূর্বেই, 'ইচড়ে পাকিয়া* আধুনিক. ফরামী 
এবং. জর্শন্‌ সাহিত্যের এক-রোখা দলাদলি-গ্রস্ত এবং বাতিক গ্রস্ত" হইয়া 
গিয়াছে উচ্চাঙ্গের বিষয়-ধারণ! এবং ভাষার সর্বাঙ্গীন শক্তি সিদ্ধি করার 
পূর্বেই বাঙ্গালী শিল্প-সাহিতা ক্ষেত্রে সঙ্গীত তন্ত্রের চরমপন্থী ভাবুক এবং 
দার্শনিক হইয়া বৈতালিক নৃত্য-গীতে মাতিয় গিয়াছে! 
ব| হোক, ইহাদ্দের পর-স্ত্রেই নবীনচন্ত্রের প্রতিভ! জাতীর তত্ব 
অবলম্বনে বঙ্গীয় কাব্জগতে মৌলিক-ভাবে বিকণিত হইয়াছে । মধু- 
রর হন এবং হেম তাহাদের আদর্শের বশে নানাবিধ 
বঙ্ষনাহিত্যে অলৌকিক উপকরণের আশ্রয় লইয়াছিলেন; 
মবীনচ্দ 
এবং এই শ্রেণীর উপকরণ ভাঙার একরূপ 
রিক্ত করিয়াছিলেন। নবীনচন্দ্র এই শ্রেণীর উপকরণের আশ্রয় ন৷ লইয়া 
সম্পূর্ণ এরতিহাসিক ভিত্তির উপরেই বাগ্দেবীর প্রতিষ্ঠ। পূর্বক বঙ্গ- 
বাসিকে অশ্রুতপুর্ব সঙ্গীত গুনাইয়াছেন । 
অনেকে অন্্মান করেন, বঙ্গসাহিত্যে নবীনচন্ত্র বাররণের শিষ্য! 
অবকাশ রঞ্জিনী, ক্লিওপেট্! এবং পলাশীর যুদ্ধের মৃলীতৃত ভাবপ্রবাহের 
অনুধাবন. করিলে, নবীনচন্দ্র যে প্রথম বয়সে বায়রণের অনুকরণ 
করিতেছিলেন, এই অনুমান সঙ্গত বোধ হইতে পারে; তত্তিন্ন বায়রণের 
অনেক কাব্যও এ্তিহাসিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। বাম্নরণের কবিতা 
সর্বত্র জালাময়ী ; গভীরতা অপেক্ষা তাহাতে বরং তরঙ্গই অধিক ; এবং 
ৃ তিনি রচনা প্রণালী বিষয়ে সম্পূর্ণ অনবধান ও 
নবীনচব্দে্. অসতর্ক। এই সমস্ত দোষে এবং গুণে নবীনচন্ত্রও 
ডা পরিপূর্ণ ঃ তাহার পলাশীর যুদ্ধে এবং অবকাশ 
রঞ্জিনীতে এই প্রন্কৃতিই সমধিক পরিস্ফুট । কিন্তু উহ! অত্যন্ত বায়রণ 
পাঠের ফল বলিয়া! মনে হয় না। নবীনচন্ত্রের অধ্যাত্ গ্রক্কৃতি এবং 
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শসা 








িিউপ্বস্ 


সাহিত্যজীবনেই ইহার মূল “শিকড় নিহিত আছে। রঙ্গমতীতে 
নবীনচন্ত্র তাহার অন্ত সমস্ত কাব্য অপেক্ষা অধিক- ধরা” দিয়াছেন; 
উচ্ছজঙ্খল বন-প্রক্কৃতির মত কবিপ্রক্কতি মধ মধ্যে সমস্ত শৃঙ্খলা-নিয়ম 
উল্লজ্যন করিয়াছে; বর্ষার পার্বত্য নিঝরের মত কাব্যকলা, রস, অলঙ্কার 
প্রভৃতিকে ভাববশে বিদলিত উন্মলিত করিয়া যথেচ্ছ ছুটিয়াছে। এই 
কাব্যেই কবির হৃদয়শোণিত যথার্থভাবে সঞ্চারিত । নবীনচন্ত্র রঙ্গমতীর 
প্রত্যেক অঙ্কে বত দুর আম্মীয়ত! অনুভব করিয়াছেন, ইহার প্রত্যেক 
অন্কে যত দূর হৃদয়বিতরণ করিবার অবসর পাইয়াছেন, আর কোনও 
কাব্যে তত দুর পারেন নাই। কবি স্বয়ং এই কাব্যের প্রধান নারক 
বলিলে, কথাটি অমূলক হয় না। এই কাব্যে এমন-সমন্ত ুদীর্ঘ জল্পনা 
এবং বর্ণনা আছে, যাহা কেবল কবির সম্পর্কেই সার্ঘক হয়। 

নবীনচন্ত্রের গ্রতিভ। অনেকপরিমাণে এতিহাসিক, পুর্বে বলিয়াছি। 
কল্পনা এবং বিচিত্রভাব প্রবণতার সহিত এই এঁতিহাসিক প্রতিভ৷ সম্মিলিত 
হইয়! কবির হ্বদয় গঠত করিয়াছিল! সত্যের সহিত করন।র সংমিশ্রণে, 
কায়ার সহিত অস্ুত ছাক়াবাঞ্জির সংমিশ্রণে, বিরাট রক্তমাংসবহুল শরীর 
এবং বিপুল সুথদুঃখভাম্বর চরিত্রের স্থষ্টিই এই কবির বিশেষত্ব! সামান্ত 
কাঠামের উপর চকিতে বিচিত্র করপনাজাল বিস্তার করিতে, এক কটাক্ষে 
তাহার আদ্ন্ত মধ্য আয়ত্ত করিয়া রেখাপাত করিতে, নবীনচন্দ্রের তুলিকা 
ধুব পটু । তাহার কাব্য-পাঠকের চিত্তকে ইহ সর্ধপ্রথমে আঘাত করে, 
এবং শেষ পর্যান্ত থাকিয়! যায়। .নবীনচন্ত্র হাসি কারার রাজ! ! 
অতিরিক্ত হাসি, অতিরিক্ত কারা! অনেক সময়. হয়ত অকারণ হাসি 
অকারণ কানন 1 

রৈবতক, কুরুক্ষেত্র এবং প্রভাস লিখিয়৷ নবীনচন্ত্র বঙ্গনাহিত্যে স্থারী 
আসন প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। নবীনচন্ত্র খ্রীষ্ট-ধর্ম ও ব্রাঙ্ছ-ধর্মের আদর্শ 
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বিরুদ্ধে হিন্দু আদর্শের পুনরুখানের কবি। পূর্ব-পুর্বকাল হইতে ধর্মাবিপ্লুবে 
ব্গসাহিত্য কিরূপ উপকৃত হইয়াছে, তাহার কিয়ৎপরিমাণে আভাস 
দিয়াছি।" নবীনচন্ত্রের চেষ্টাও এ ক্ষেত্রে কৃত্তিবাস, কাশীদাপ, কবিকম্কণ, 
ক্ষেমানন্দ, প্রেমদাস ও কৃষ্ণনাস কবিরাজের সমধর্ী। বৈষ্ণব কবিগণ 
স্বহন্তে রাধারুষ্ণ গঠন পূর্বক তাাদ্দিগকে 
পপ দেব-বোধে পৃজ্জা করিয়াছিলেন। নবীনচন্ত্রঙ 
শের নব্য উধাঁন। কল্পনায় অভিনব কৃষ্ণ-চরিত্রের সৃষ্টি করিয়! 
তাহাকে প্রকৃত তক্তের ন্যায় পূজা করিয়াছেন। 
এই বিষয়ে আধুনিক বাঙ্গালী কবি পিতামহ প্রপিতামহের ভাবধর্মের 
বশীভূত ন! হইয়া থাকিতে পারেন মাই। অপর পক্ষে, এই কাব্যগুলিতে 
প্রাচীন মহাকাব্য ও আধুনক উপন্তাসের উভয় প্রক্কৃতিই সম্মিলিত ) 
চৈতগ্তভাগবত ও ঠৈতন্তচরিতের ভক্তিপ্রবণতাও বনহুপরিমাণে না আছে 
এমন নহে। প্রভাসের কৃষ্ণ পর্ণমাত্রায় শচৈতন্ত । যোগেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ 
“সোহহং জ্ঞান ছাড়িয়া প্রকৃত ভক্তের স্তায় এই কাব্যে নৃত্য 
করিয়াছেন। রৈবতকে, যে সংযতগস্ভীর এবং মহিমান্বিত কৃষ্ণ-চরিত্রের 
আভাস সুচিত হইয়াছে, তাহ! প্রকুতপ্রস্তাবে কুরুক্ষেত্র ও প্রভাসে 
প্রকাশ পায় নাই; বাঙ্গালীর চরিত্র মধ্যে বর্তমানে বৈষ্ণব তন্ত্রের 
ভাবুকতা৷ লক্ষণটিই বিশেষ বলিষ্ঠ হইয়া প্রকাশ পাইতেছে। সুতরাং 
নবীনের প্রতিভা স্বজাতির অন্তরতত্ব হইতেই প্রাণ লাভ পূর্বক অপরূপ 
উচ্ছাসে প্রবাহিত হইয়াছিল। উহা! শ্রীচৈতন্তের চরিত্রের প্রভাব এবং 
দেশব্যাপ্ত ভক্তিধর্ম্টের অপিচ সংস্কীর্ভন ধর্মের বিজয়-ধ্বজার ফল। 
বহুপুর্বে মনীষী কেশবচন্দ্র সেন প্রীকৃষ্ণচরিত্রের বর্তমান আদর্শ 
প্রথম হদয়ঙগম করেন। তাহার পথানুসরণে প্রযুক্ত গৌরগোবিন্দ রায় 
*শ্রীকষ্চের জীবন ও ধর্ম” নামক গ্রন্থে কৃষ্ঃ-চরিত্রের মাহাত্ম্য 
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সাধারণকে বুঝাইবার চেষ্টা! করিয়াছিলেন। নবীনচন্ত্রের কবিকল্পনার 
দিগস্তাবিসারী নেত্র সমক্ষে এই বিষয় প্রকট, মহান্‌ ও বিতক্তাবয়ব হইয়া 
প্রকাশ পাইয়াছে ; এবং ্রতিহাসিক ও অনৈতিহাসিক তর্থী, কল্পনা ও 
গবেষণা, স্থষ্টি ও আবিষ্কার একাকার করিয়া, এই বিপুলায়তন কাবাত্রয়ের 
উদ্ভব হইয়াছে । বৈদিক যুগের ব্রাক্ষণ খাঁষ হইতে আরম করিয়া 
পৌরাণিক যুগের জাতীয় সংঘর্ষ, ফরাসি বিপ্লব, আবটের নেপোলিয়ন 
বোনাপার্টি, চিস্তাদগ্ধ মেরী আ্টনিয়েট, মানবহিতৈষিণী ফৌোরেক্দ 
নাইটিঙ্গেল প্রভৃতি সকলেই এই মহাকাবোর উপকরণ যোগাইয়াছেন! 
আবার, ইহাদের প্রতিহাসিক প্রক্কৃতিও নিরবচ্ছিন্ন শিল্প আদর্শের প্রর্কৃতি 
নহে 7 উহ্থার1 ভারতের প্রাচীন সভ্যতা বা সমাজের (কোনরূপ প্রতিক্কৃতি 
সৃষ্টি করিতে চাহে নাই ) উহাদের মধ্যে কবির ব্যক্কিগত বিশ্বাসের 'প্রচার' 
আদর্শ- পৌরাণিক আদর্শ ই প্রবল হইয়াছে। পাশ্চাতা সভাতার সংঘর্ষে 
জাগ্রত হইয়৷ পূর্ববকালের ধর্মবনীতি, রাজনীতি ও সমাজনীতি প্রভৃতি 
আধুনিক পরিচ্ছদ অবলম্বনে এই কাব্যে পরিস্ফুরিত। ধর্ম, স্বাধীনতা, 
সাম্যভাব, মৈত্রী, দাসত্বপ্রথা, বিবাছপ্রথা, অদৃষ্টবাদ, জনবৃদ্ধি প্রভৃতি 
বর্তমান যুগের সমস্তাসমূহের বিচার বিতর্ক এবং কবির আত্মমতানযায়ী 
সিদ্ধান্তে এই কাব্য মুখরিত হইয়াছে। বাঙ্গালীর স্বতন্ত্র জাতীয়তা নাই, | 
ধর্মই এই সমাজের মূল ভিত্তি ও বন্ধনগ্রস্থি, এবং ভাবুকতাই তাহার 
ধর্মের বণ্ষ্ঠতম লক্ষণ; তাহার দুর্বলতার লক্ষণ ও এই ভাবুকতা। 
সুতরাং এই কাব্য ত্রয়কে বজসাহিতোর সর্বশ্রেষ্ঠ 'জাতীয় কাব্য, বল! 
যাইতে পারে। 

কিন্ত এই কাব্য যে সমস্ত সাহিত্যগত দোষ বর্তমান আছে, তাহারাও 
হয়ত গুণের অন্থুপাতে অল্প নছে। নবীনের. রচনা-প্রণালীর বাহুলা, 
পুনরুক্তি, অনতর্ককা ও কবির ভাববিহ্বলত, স্থানে স্থানে সর্গবন্ধে 
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প্রি বারা 


শৈথিল্য, অকিঞ্চিৎ বিষয়ের বর্ণনা, কবি কর্তৃক প্রকাশ্তভাবে পাঠককে ধরা 
দেওয়া এবং অনাবগ্তক রসিকতা কমিবার 
নখীনচজ্েরর প্রয়'স, উদ্দিষ্ট বিষয়ে সমুচিত নিষ্ঠা-সংযম বা 
সিসির! অধিকারের অভাব, স্থানে স্থানে বিজাতীয় 
বিপরীতের সংশিশ্রন প্রভৃতিও রসজ্ঞ পাঠকের চক্ষে সুষ্প ্ট। 
নবীনচন্ত্র ভাবুক ; মধুস্ুদন ও হেমচন্ত্র অপেক্ষা তাহার ভাবাবেগ 
বা কল্পনা-ৃষ্টির প্রসার অনেক বিস্তৃত এবং দুরগামী? তাহার ভাষাও 
সমধিক জ্বালাময়ী লীলাচঞ্চল এবং বেগগামী। তাহার চরিত্র-স্থাষ্টি এবং 
মনুষ্যত্ব-নিঠ্াও হয়ত সমধিক প্রপারিত ; কিন্তু ইনি তাহাদের স্তায় সংঘত 
এবং কুশলী কবি নহেন। ভাবাবিষ্ট হইলে তাঁহার আত্মনংযম থাকে না। 
তিনি ভাবের বেগে মুহূর্তমধ্যে আকাশ পাতাল পরিভ্রমণ করিয়া আসিতে 
পারেন) শত বৎসরের ুক্ম বীক্সাণুকে মহাবৃক্ষে পরিণত করিতে 
পারেন, -যদি কোনও মাহেন্্মুহূর্তে উহ! তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করে! 
কারণ, তাহার প্রতিভ। আকাশের হাওয়ায় পরিচালিত হয়। তাঁহার 
হৃদয় বদি কোনও বিষয় লক্ষ্য করিয়! ছুটে, তাহ! হইলে অবিরাম ছুটিতে 
থাকে; যেন উহাকে নিয়ন্ত্রিত করিবার শক্তি কবির নাই, ইচ্ছাও নাই। 
এই কারণে তিনি শক্তিশালী কবি হইয়াও কাব্যকুশলতার পরিচয় দিতে 
পারেন নাই-_নিখু'ত সাহিত্য আদর্শে উন্নত শ্রেণীর 'আটিষ্ট' হইতে 
পারেন নাই । 
স্থৃতরাং, নবীনচন্দ্রের প্রতিভায় শ্রেষ্ঠ কবির অনুরূপ আবেগ আছে, 
স্থানের প্রসারও আছে, কিন্তু অন্ধুরূপ গান্তীর্ধ্য এবং শিল্পসংবম নাই ; তাহার 
কল্পনা! চঞ্চল পক্ষিমাতার মত প্রত্যহ নব-নব দেশে নব-নব বৃক্ষে নব- 
নব শাখার উড়িয়া বেড়ায়) প্রত্যহ নব ডিম্ব প্রসব করিয়া এক চঞ্চুর 
আঘাতেই উহাকে ফুটাইয়া, রাখিয়। যায়--ধৈর্য্যের সহিত তাহার 
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শর শপ শা” শপ বাপ ইটস এতই সপ্ত পপ পা 





শিস শি" আপ আসিল ক সত 


উপর জাগিযা থাকিয়া উত্তাপ দিবার অপেক্ষা! রাখে না। প্আমরা , খণ্ড 
কবিতার ক্ষেত্রে রবীন্দ্র নাথের মধ্যেও এই অধৈর্ধয লক্ষণ প্রত্যক্ষ করিব। 
এই চাঞ্চল্য, এই ভ্রুতগতি এবং এই প্রচণ্ডশক্তি নবীনচন্ত্রের কাব্যের 
প্রত্যেক পত্রে অনুভূত হয়। এ দেশের কোন সহিত্য-পপ্ডিত 
বলিতে চাহিয়াছেন_-রৈবতক, কুরুক্ষের ও প্রভা যে- বিশাল 
কল্ননা-ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, উহাদের উদ্দেশ্ত যেরূপ মৌলিক ও 
বিশ্ব-পরিব্যাপী, উহাদের রঙ্গভূমি যেরূপ বিপুল ও অনস্তপ্রসারিণী, 
উহাদের প্রত্যেক প্রকোষ্ঠে ছায়ালোকসম্পাতে যেরূপ বর্ণসৌনর্্য ফুটিয়া 
উঠিবার চেষ্টা করিয়াছে, এই সমস্ত যদি উপযুক্ত ধৈর্ধং এবং নৈপুণ্যের 
সাহায্যে দু়ীভূত হইত, এমম কি, যদি শুধু কাটিয়!-ছাঁটিয়া দোষাশ্রিত 
ংশগুলি বাদ দেওয়া হইত, তাহা হইলে, এই কাবাত্রয়ী পৃথিবীর উৎকৃষ্ট 
মহাকাব্য-শ্রেণীতে স্পদ্ধার সহিত স্থানগ্রহণ করিতে পারিত; স্বদেশে 
বিদেশে বাঙ্গালী এই কাব্য গৌরবের সহিত দেখাইতে পারিত। এই 
কথায় অনেক সত্য আছে। 
এই সমস্ত কথা এত বিশেষ করিয়া বলিবার উদ্দেস্ত এই যে, 
সহ্গদয় পাঠকমাত্রেই জানেন, সকল দোষ সত্যেও নবীনচন্দ্রের কাব্য 
সাহিতা-রসিকে র চিরকালের উপভোগ্য হুইয়া আছে। সাহিত্যশাস্ত্রকে 
নানাদিকে পদদলিত করিয়াও এই কবি যেন সকলের অপেক্ষা পাঠক- 
হৃদয়ের সমধিক নিকটবর্তী হইয়াই আপনার ইন্দ্রজাল বিস্তার করেন। 
ওয়ার্ডসোয়ার্থ বলিয়াছেন, কোন প্রর্কৃত কবিকে পূর্ব প্রচলিত শাস্ত্র 
বাকোর দ্বারা সম্যক বিচার করিতে গেলে নানাদিকে বিড়ম্বন! ভোগ 
করিতে হয়; কারণ প্রত্যেকের একট! বিশেষ দাবী এই যে, নিজের 
বিশেষ শান্ত্র-আদর্শে বিচারিত হওয়া ! সৌন্দর্য্যের মূলতত্ব, প্রাণতত্বটা! কি, 
তাহা এ পর্যন্ত কোন দার্শনিকেয় চক্ষে ধর! দেয় নাই। নবীনচন্ত্ 
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শা পিসির অন পক পলা শি এল সপ এসি পিপি এ আরজ 


সমস্ত শাসন-শাস্ত্র উল্লজ্ঘন করিয়াও, বঙ্গদেশের বক্ষে, নিজের অনির্ববচনীয় 
মাহাত্্য সিদ্ধ করিয়াই ছাড়াইয়াছেন ; তাহার সহম্র দোষ 'ধরপাকড়? 
করিয়াও, এই-যে পদে পদে মুগ্ধ হইতে হয়, উহ্থার প্রধান রহম্তট! ত'হার 
অভাবনীয় স্বাধীনতা এবং সরলতার মধ্যেই কোথাও যে নিহিত আছে 
ত্িযয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কবি এই অনির্বচনীয় হৃদয়-গুণেই 
অন্তের হৃদয় অধিকার করেন। মধুহ্দন এবং হেমচন্দ্রের গৌরবান্বিত 
ক্লাসিক কালোয়াতির পর নবীনের এই নবতন্ত্রীয় জংলা-নুর ! উহ 
চট্টগ্রামের শ্বাধীন রঙ্গমতী-কর্ণফুলী এবং শৈল সমুদ্রের দীক্ষা ! 

এই কল্পনা-প্রবণ অথচ ইতিবৃত্ের ধাতৃযুক্ত বস্ত-রস এবং এই 
বাহৃকল্লোল-প্রবণ ভাবুকতা বিষয়ে নখীনচন্ত্রের কবিতা বঙ্গসাহিত্যে 
অতুলনীয় | এই বিষয়োন্সত্ত অথচ সুদৃঢ় কিংবা গভীর পর্যাবেক্ষণ-বিস্বৃত 
কাব্যরীতি, এই মৃত্তিকা -নির্ভর অথচ বিপুল-প্রকাও উচ্ছাস-যুক্ত ভাবুকতা।, 
এই তত্বআলোচনাশীল অথচ রজোগুণের বিক্ষেপবশে উত্তপ্ত এবং 
ছুঃখ-ম্থথের উত্তেজনায় আত্মবিস্থৃত রচন! প্রণালী ! হৃদয়ের এই উচ্ছাস 
রবিত্বশক্তির একটা ব্যাপক লক্ষণ বলিয়া! ইতি পুর্বে মধুস্দন বা 
হেমচন্দ্রের মধ্যে উহার পরিচয় মিলিলেও১ বঙ্গসািত্যে ইতঃপুর্কে কিংবা 
পরে, ব্যক্তিগত স্থখ-ছুঃখ সম্পর্কের এইরূপ উদরগ্রতপ্ত অথচ বহুমুখ প্রসার, 
পারিবারিক স্গেহ গ্রীতি সম্বন্ধের এত আত্মবিস্ত অথচ সমুজ্জল প্রকাশ, 
স্বদেশ স্বজাতি বা ম্বধর্ম্নের ইতিবৃত্ত-গত পুররতন এবং নুতনকে নিজের 
ব্যক্তিগত স্থুখ-ছুঃখ-বর্ণে পরিন্নাত করিয়া বক্ষঃ-তটে আকড়িয়া ধরিবার 
জন্ত এইরূপ জালাময়ী আকুলতার দৃষ্টান্ত, আর দ্বিতীয়টি মিলিবে ন|। 
ইতিহাসকে--প্রাচীন আধ্যরীতির 'মহাভারত' আদর্শকে, আধুনিক হিন্দুর 
ভাবুকতা৷ লইয়৷ অস্তরঙ্গভাবে বুঝিয়া লইবার চেষ্টা, প্রাচীন অবতার- 
বাদকে বিশ্বজনীনভাবে বুঝিবার জন্ত এত বড় প্রকাণ্ড এবং জীবনব্যাপী 





শিশির সস 
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ও শন পরা সপ নি পা পি শর 


সাধনা, এদেশে অপর কোন কবির মধ্যে এত উদগ্র হুইর়া প্রকাশিত হয় 
নাই"! এই সর্ববিস্মারক হৃদয়-ধর্ম্ের গতিকেই নবীনচন্ত্র হয়ত প্রথম 
শ্রেণীর শিল্পী হইতে পারেন নাই ? ভাষাকে স্ুস্থির উদ্দেন্তে পরিমাঞ্জিত 
করিয়া, গাবকে সর্বকালের পাঠকের ন্যনাধিক মনন-সই করিয়া 
মৃত্তিমান্‌. করার জন্য যে তাহার বথোচিত ধৈর্য্য কিংবা কারুকরী ছি ন! 
তাহ! প্রতিক্ষণেই প্রতীয়মান হইতে থাকে !. মনে হইতে থাকে যে, 
এই কৰি এক-নিশ্বাসেই হৃদয়ের সমস্ত জবালা-বেদন! ভাষামুখে প্রবাহিত 
করিয়! দিতেছেন! এইরূপ ণিশ্চন্ত'নিভীক হৃদয়ধশ্মিতা, অহম্গি কা, 
আত্ম-প্রকাশ এবং আম্ম প্রসাদ জগতে একা! বার়রণ ব্যতীত অন্ত কোন 
কবির বেলায় দৃষ্টান্ত হইতে পারিবে কিনা সন্দেহ। যেরপেই হোক 
ইহা! সত্য কথা; এবং এ ক্ষেত্রেই নবীনচন্দ্রের সমস্ত অমার্জনীয় দোষ 
এবং অসাধারণ গুণ উভয়েই দেদীপামান ! 

যেমন বলিয়াছি, এই কবি ম্বেন ইতিহাসেরও খুব অভিনিবিষ্ট পাঠক 
নছেন) তিনি কল্পনা নেত্রেই ইতিহাস পাঠ করিতেছেন। প্রাচীনকে 
প্রাচীনতার বিশিষ্ট পরিবেষের মধো ধারণা করা এবং ওই ধারণাকে 
স্থানীয় বর্ণধন্মে প্রক্টিত করিয়া তোলা, আধুনিক শিল্পকলার 
একট আদর্শ! কেবল নবীনচন্ত্র কেন, মধুহ্দন কিংবা হেমন্ত 
অথবা পরবর্তী কোন কবিই যেন আধুনিক শিল্পের এই দাবী সতর্কভাবে 
রক্ষা করিতে চাহেন নাই; তাই নবীনচন্দ্রের ইতিবৃত্তও আত্ম ভাবুকতায় 
পরিপূর্ণ! কিন্তু কত বড় প্রকাণ্ড অথচ উজ্জ্বল এবং সত্যাভাদ-যুক্ত 
এই ভাবুক্ষতা ! অন্তদিকে, কবির ভাষাও যেন অযত্রসিদ্ধভাবেই 
চির-যৌবন-সম্পন! ! অবকাশ রঞ্জিণী হইতে অমৃষ্ঠাভ পর্য্যন্ত একই 
হৃদয়-আকরোভূত, অমাঞ্জিত অণচ অযত্রসৌনর্যয-স্ভূ তাসরস্বতী ! বিশ্বের 
কবি-মহুলে, বান্নরণে ব্যতীত এইরূপ ব্যাপারও হয়ত দ্বিতীয়টি মিলিবে 
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না! ইংরাজী ভাষার চির-উন্নতিশীল সাহিত্য-গঙ্গার তীরে দঁ়াইয়াও, 
এই কবি একবার মাত্র ওই গঙ্গায় অবগাহন করিয়াছেন ! “ অবক্কাশ 
রঞ্জিণী পলাশীর যুদ্ধ ব৷ রঙ্গমতীর মধ্যে বায়রণ এবং স্কটের যেইটুকু 
বাঁঝ ল।গিয়াছে, সেই পর্য্যন্ত তাহার বিদেশী খ:ণর পরিসমাপ্তি! 
বৈরতক হইতে অমৃতাভের অভ্যন্তরে স্থল বিশেষে বিদেশী ঘটনা-বস্তর 
পরিগ্রহ থাকিলেও উহ্বারা সকলদিকে ব্যাসবান্মীকি এবং বৈষ্ণব “চরিত” 
কবিগণের পদাঙ্কই অন্ুরণ করিয়াছে ; কেবল কবির হৃদয়রক্ত সাধর্মেযই 
আত্ম-প্রকাশ করিয়াছে! এইরূপ কবি সহম্ দোষ সত্বও কেবল 
নিজের বাঙ্গালিত্ব, শিশু-সারল্যযুক্ত অহমিকার ওদ্ধত্য এবং অকৃত্রিম 
হৃদয়োচ্ছাসের বলেই হিন্দু বাঙ্গালীর অন্তরঙ্গে অমরতা লাভ করিতে 
পারেন। স্বতরাং এক শ্রেণীর পাঠক যে, আধুনিক বাঙ্গালীর অন্ত 
সমস্ত কাব্যব্যাপারকে “কৃত্রিষ”ণ বলিয়া! অবহেলা পূর্বক নবীনচন্ত্রকে 
আধুনিক বঙ্গের শ্রেষ্ঠ কৰি পদনীত্তে উন্নীত করিতে চাহেন, তাহা 
একবারে অকারণ নহে। 
মধু হেম এবং নবীনের প্রতিভা! প্রকাশের পর বঙ্গদেশে শত শত 
হৃদয় হইতে প্রতিধ্বনি উখিত হইয়া শিষ্যতা এবং অন্ুকরণের প্রবাহ 
চলিয়াছিল। এই হ্যত্রে কবি আনন্দ চন্দ্র মিত্র 
ও আদর্শের প্রভতর নাম সর্বাগ্রে মনে উদ্দিত হয়। কিন্তু 
অপন্ন কৃবিগণ। ৃ পু 
এই ককবিত্রয়ের বিশেষত্ব এতই দৃঢ়তার উপর 
স্থাপিত যে, উহাদের কেহই দীর্ঘকাল প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে কিংবা 
ইঞ্াদ্দিগকে ছায়ায় ফেলিতে পারেন নাই। অনেকেই এখন স্থ্বতিমাত্রে 
পর্যবমিত। কোনরূপ নিজত্ব ন! থাকাতেই, হয়ত অনুকরণ বিষয়ে 
আশাতীত পারদশিতা দেখাইয়া, অনেকে প্রাণরক্ষা করিতে 
পারেন নাই। সাহিতা-জগৎ যে মৌলকতা এবং কৃতিত্বের বিচার 
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করিতে বসিয়া, পরবর্তীর প্রতি বিশেষতঃ শিষ্য কিংবা অন্ন করণ- 
কারীর প্রতি নিদারুণ অবজ্ঞা-ব্যবহার করিয়া থাকে, এবং এ ক্ষেত্রে 
অনেক সময় যে অবিচারগ ঘটিয়! থাকে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু 
কালের এই নির্মমতা সকলকেই বেশীকম সহা করিতে হয়; অনেক 
সময় প্রকৃত কবি-প্রতিভ1 ও বাদ পড়ে না! এইব্ূপে মহাকাল নিদারুণ 
ভাবে “কাটিয়া-ছাঁটিয়া' 'পুর্ব্ব-শুরি,-বৃন্রের ও .অনিষ্ট সাধন করিতেছেন ! 
এককালের বহুমুল্য সম্পত্তির সংখ্যা, পরিমাণ বা ওজন কমাইয়াও 
নবাগতের জন্ত স্থান করিতেছেন! সাহিত্য ক্ষেত্রে অনেক “অমর- 
যোণিকেও এইরূপে ব্যাধি-বিপত্তি, ব্যবচ্ছেদ বিধি, এবঞ্ মৃত্যুনিয়তির 
বশীভূত হইতে দেখা যায়। 
এখানে আমর বঙ্গসাভিত্যে আধুনিক শিল্প লক্ষণের অপর স্তর সম্মুখে 
উপস্থিত হইলাম। ইয্োরোপীয় সাহিত্যে উহা! উনবিংশ শতাব্দীর 
রর বিশেষত্ব বলিয়া নিদ্দি্ট। ইয়োরোপীর সাহিত্যে 
বক্ষে আমনক. এবং শিক্পাদদিতে চতুর্দশ শতাব্দীর শেষ 
৪765 দ্বিতীনক হইতেই নব জীবনের স্ুত্রপাত, তাহার নাম 
স্তর ; উনাদিংশ 
শতান্বীর বি শে | 11509159006 এই নবজীবন ক্রমে সাহিত্যে 
শিল্পে বিজ্ঞানে সমাজতত্বে এবং ধর্মে সকলঘিকে 
কার্ধ্য করিয়! ইয়োরোপে “আধুনিক সভ্যত।” আদর্শের জনক হুইয়াছে। 
প্রাচীন গ্রীক এবং রোমক সাহিত্যের উদ্ধার এবং নিবিষ্ট অধ্যয়ন, যোড়শ 
শতাব্দীর লুখরের নবসংস্কার বা প্রোটেষ্টাণ্ট ধর্ম, অষ্টাদশ শতাবীর ফরাসী 
বিপ্লব ও জন্ণীর 'নব-সাহিত্য বাদীগণ* (067021) 11101))11)811) কর্তৃক 
যথাক্রমে ইয়োরোপের ধর্মে সাজে ও সাহিত্যে এই “আধুনিকতার” আদর্শ 
সমাহিত হুইয়াছিল। ইয়োরোপের এই নব-জীবনের ইতিবৃত্ত প্রত্যেক 
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শ্রেয়ঃকামী সাহিত্যরদিকের এবং সমাঞ্জ-দার্শনিকের পক্ষেই অবশ্ত-পাঠ্য 
এবং পুনঃপুনঃ চিন্তনীয় হইয়াই রহিয়াছে । উহার জ্ঞান লাভ ন রুরিয়া 
আধুনিক কালে কেছই, কোন সাহিত্যমধোই, প্রকৃত পাঠক বা লেখক 
শ্রেণী ভূক্ত হুইতে পারেন না বলিয়াই আমর! বিশ্বাস করি। সুতরাং 
এই স্থলে তদ্বিয়ে অধিক আলোচনার আবশ্তক নাই। এই 
'নব-জীবন' আদর্শের ফলে, ইয়োরোপীয় সাহিত্য এবং শিল্পাদি সকল- 
দিকে 'প্রাচীনতারঃ আদর্শকে ন্যুনাধিক নিগৃহিত করিয়াই নিজের একটা 
গ্বাতন্ত্রা লিদ্ধ করিয়া! লইয়াছে। উহা হইতেই সর্বত্র স্বাধীনতা এবং 
'মানবত্ব-নিষ্ভা' €1)017101)19) ) আদরের রাজত্ব ম্প্বাকো বিঘোষিত 
হুইয়। সমগ্র ইয়োরোপকে “নব-সভ্যতার+ নবমন্ত্রে দীক্ষা দান করিয়াছে! 
এই নবজীবন ছুইভাবে কার্যয করিয়াছিল; প্রথমতঃ 'প্রাচীন” আদর্শের 
উদ্ধার এবং উহ্থার যর্থাথ নিরূপন। সাহিত্যে বা শিল্পে গ্রীক ও 
রোমকগণ যে পথে চলিয়াছিলেন, তাহ। ৭স্কগত আদর্শে ভাব এবং তত্ব 
সংযমের রীতি-_উহারই প্রচলিত নাম, "ক্লাসিক, আদর্শ। ওই আদর্শকে 
যথাযথভাবে উদ্ধার পূর্বক ইয়োরোপীয় মনুযামন স্বতন্ত্র পথে খেলিয়াছে 
আধুনিফের এই স্বাতন্ত্রা-প্রণালার নামই স্কুলতঃ “রোমান্টিক” আদর্শ। 
এই আদর্শে আধুনিক ননুষ্যের হৃদয়-গতিটাকেই নানাদিকে অনুসরণ 
পূর্ববক বর্তমান ইয়োরোপীয় সাহিত্য নানাপথে অগ্রসর হইয়া গিয়াছে ! 
 ক্ুক্ভাবে চিন্তা করিলে, প্রত্যেক শিল্প রচনার মধোই তিনট] বিশেষদিক 
. পরিদৃষ্ট হুইবে। রচ়্তার নিজের দিক 

শিল্পবচনার তিন হইতে তাহার হৃদয়গত 'ভাব' (01))096101)1)1 
নক €]৫াশেঃ৮৬ ) বাহিরের দিক হইতে বিষয় বা 

বন্ত, এবং তত্ব সাহিত্োর ক্ষেত্রে উভয়ের নামই “পদার্থ । আধুনিক. 
শিল্পী নিজের দিক হইতে এই হৃদয়ভাবঝটিকে অত্যাধক “লাই দিয়া” 
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এমন কি ভাবুকতা বা ভাবোন্মত্ততার (302610007681190) বশবর্তী 
হইয়াও যেমন “ভাবগত' সাহিত্য প্রথার স্থষ্টি করিয়াছে, অন্তদিকে বিষয় 
অথব! তত্বকে এ্ঁকাস্তিক ভাবে অন্থসরণ করিয়! বস্ত-গত এবং তত্বগত 
আদর্শের গঞ্জাও দর্শন করিয়াছে। জুতরাং এই রোমার্টিক আদর্শকে 
তাহার তিন বিভাগে স্ুলতঃ “বস্তগত' 'তত্বগত+ এবং “ভাবগত' নামে 
নির্দেশ করা যায়। এই আদর্শ এখন নানাদিকে অপরূপ চরম-পস্থা! 
অবলম্বন করিয়াই ইয়োরোপীয় দাহিত্যে নানামৃর্তিতে প্রকটিত। আমর! 
দেখিয়া আসিয়াছি মধুক্ছদন এবং হেম নানাদিকে আধুনিকের হৃদয় 
এবং বুদ্ধি লইয়াই “বস্তুগত” আদর্শের অনুসরণ করিয়াছিলেন। 
বঞ্ধিমচন্ত্র প্রভৃতি ও নানামতে উহাই রক্ষা পূর্ব্বক বঙ্গীয় গন্ধ এবং 
কথ! সাহিতাকে অপূর্ব সংযম পেশলতা এবং শক্তি প্রদান করিয়া 
ছিলেন। তাহাদের রচন। কদাচিৎ হৃদয়ভাব 

পুর্বাপর কাবিগপের বৈষিয়কতা বা আস্তরিকতাকে একদেশী হইয় 

সধ্যাহত অখমওছ্ছর 

সুব। অনুসরণ করিয়াছে! তাহাদের পর, নবীন 

চন্দ্রের মধ্যেই ভাবুকতাঁর অত্যধিক প্রসার' 

লক্ষিত হুইবে। নবীনচন্দ্র নিজের হৃদয়ের দিক হইতে একরূপ 
চরমপন্থী হইয়া কেবল নিজের ম্বাতম্ত্রোর অন্থমরণ করিয়াই 
চলিয়াছেন। নবীনচন্ত্রের পর এই প্রণালী আর একজন বিশিষ্কর্মা 
কবির মধ্যে এবং দেখাদেখি অসংখ্য আধুনিক লেখকের মধ্যে 
বরং তদপেক্ষাও চরমপন্থী আদর্শে প্রসারিত! তবে, নবীনচন্দ্রের এই 
ভাবুকতা তাহার নিজের আত্তরিক 'রসোন্সত্ততার' নামান্তর বই নহে। 
পরবর্তী কবিনিবহের মধ্যে উহ! অনেক স্থলে বরং প্রক্কুত রসভাবকে 
গুণীভূত করিয়া, কেবল ছায়াবাদিতা, ভাক্ত রদ-বুদ্ধি এবং অহমিকার 
নির্ভরেই চলিয়াছে। নবীনচন্দ্রের মধ্যে যে স্থলে অত্যন্ত সরল ভাব বা 

৪ 
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807060091 61677618 প্রবল ছিল, ইহাদের মধ্যে তাহা! নাই বলিলেও 
চলে; অনেকের মধ্যেই বরং একটা বিষয়-বিত্রস্ত বাতিক অস্ততঃপক্ষে 
তাত্বিক লক্ষণই পরিস্মুট হইতেছে; সর্বত্র হৃদয়-গোপনের, এমন 
কি মন্গত প্রকৃত অর্থটাকে গোপন করার আদর্শই প্রবল হইয়া 
চলিয়াছে! হৃদয় সংক্রান্ত রসের” আদর্শ অবজ্ঞাত হইয়া দূর-দুরাস্তরিত 
তত্ব-সন্কেত কিংবা বুদ্ধি-গবেষণার আদর্শটাই বরং অত্যধিক হইয়া 
ড়াইতেছে। আধুনিক ইয়োরোপীয় সাহিত্যে, বিশেষতঃ ফরাসী 
জন্দমন এবং ওলন্দাজী সাহিত্যে একদল সাহিত্যসেবী এই আদশটাকে 
একরূপ 'দলাদলির” ভাবেই অনুসরণ করিতেছেন। সুতরাং, 
এ ক্ষেত্রে বঙ্গসাহিত্য একদিকে ইয়োরোপীয় “আধুনিকতার, 
ভাবেই অনুপ্রাণিত! এই কারণে, নবীনচন্ত্র হইতে, বিশেষতঃ 
তাহার পরবর্তিতা স্থত্রে, বঙ্গসাহিত্যে একদিকে একট নব-পদ্ধতি প্রবল 
হইতেছে বলিলে, অত্যুক্তি হইবে না । বলা বাহুল্য, এই আদশ, এমন 
কি উহ্হার চরমপন্থিতাটুকুও বর্তমানে অবশ্তস্তাবী; বাঙ্গালীর চরিত্রে 
ভাবুকতার লক্ষণ এত প্রবল যে, একবার উহার আম্বাদ লাভ করিলে 
পর, উহার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ কর! সহত্রের মধ্যে একজনের 
পক্ষে ও যেন অসম্ভব 3 উহার পক্ষে সমস্ত অতিরিক্ততা ঝারিয়া ফেলিয়া 
সাহিত্যে স্থির প্রতিষ্ঠা লাভ করাও সময় সাপেক্ষ ! উহ! দেশে-দেশে বিংশ 
শতাব্দীর ভবিষ্যৎ কাধ্য। বিশেষতঃ, উহার সাধন্ম্যবশেই বঙ্গসাহিত্য 
একদিকে অতুলনীয় বিকাশ এবং মাহায্ম্য লাভ করিয়াছে; 
স্থতরাং উহাকে যৎকিঞ্চিৎ নিরূপণ করাই বর্তমানে আমাদের লক্ষ্য 
হইবে। | 

মধুন্দণ প্রভৃতি বঙ্গদাহিত্যে যে সকল উপকরণ দিয়াছেন, সংক্ষেপে 
তদ্ধিয় আলোচিত হুইয়াছে। তাহার! যেমন আজন্মবনদিণী বঙ্গভাষার 
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বীর টি ডি চেরার ররর রানার 
চরণ শৃঙ্খল উন্মোচিত করিয়াছেন, তেমনি দৈস্ত মাঁলিন্ত বিদুরিত কবিষ। 


বঙ্গসাহিত্যকে প্রকৃত মহত্ব এবং স্বাধীনতার সিংহাসনেও অধিষ্ঠিত 
করিয়াগিয়াছেন। কিন্তু, দীর্ঘ-বিস্তৃত কাব্যাদি 


গন রি বাতীত বঙ্গভাষায়, ইয়োরোপীয় আধুনিক 
বং শ্রণু 
হি সাহিত্য-পথে,অপর এক শ্রেণীর কাব্য সাহিত্য 


উদ্ভুত হইয়াছে; উহ্থাই অন্তদ্িকে বঙ্গসাহিত্যের প্রধান সম্পত্তি। ইংরাজী 
প্রভাবে বঙ্গনমাজের হৃদয় নানাদিকে ন্বাধীনতা-আদর্শের পরিচয় লাভ 
করিয়াছে; কিন্তু, এই স্বাধীনতা বরং সমাজ অপেক্ষাও তাহার সাহিতোোই 
প্রবলতর ভাবে প্রবিষ্ট হইতেছে। ব্যক্তিগত ম্বাধীনতার আদর্শ গতিকে 
আধুনিক ইয়োরোপে একটা সম্পূর্ণ নৃতন ধরণের থও-কাব্য সাহিতে)র 
সথষ্টি! মন্ুষ্যের দৈনন্দিন সুখ ছুঃখ, হাসি-অশ্র, ভাব ও চিত্তা, ভয় 
বিশ্বয়বিস্ফুত্তি এবং শাস্তি, রৌধ্রবী্ধ্য করুণা জুগুগ্পা, প্রতিদিনের 
অগণিত আশা এবং নিরাশ! ইহাতে স্থান লাভ করিয়৷-_প্রকটিত নিরূপিত 
এবং নির্বণিত হইতেছে ; মানব-হৃদয়ের অপরিমিত সহানুভূতি লাভ 
করিয়াই নিত্যজীবনে নিয়ত-বর্ধমান প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছে! সুতরাং 
উহা! বিশেষভাবে মন্ুয্যের ব্যক্তিত্বগত অনুভব এবং দাশনিক বুদ্ধির 
সম্পর্জনিত সাহিত্য । ৰ 
প্রাচীন কালের এক-গ্লোকী বা ছই-তিন শ্লোকের ক্ষুদ্র কবিতা এবং 
সঙ্গীতগাথা এইরপে বর্ধিত আঝার-গ্রকার অবলম্বন পুর্ব্বক নানাজাতীয় 
. খণ্ড কাব্যে পরিণত হইতেছে । একদিকে 
চভস্গ পে সম. ক্রমান্বয়ে বস্তু, তত্ব অথবা ভাবকে অবলম্বন 
সিভি করিয়া যে তিনাটি বিশিষ্ট প্রকৃতি-ভেদ 
ঘটিয়াছে, তাহ! পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। অন্ত দিকে, কেবল বাক্যের 
প্রবাহের উপরে অথবা শব্দের বাহক মিলনের উপর নির্ভর করিয়াও 
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 সসিউিসসরর, 
সি উস এরি, 





কবিতামাত্রের ছুইটী বিশেষ 'প্রণালী-:ভদ ঘটিতে পারে । (১) ইহাদের 
মধ্যেই পুনশ্চ, বর্ণণী (02500190156 ) বিবরণী (119172619 ) চিপ্রনী 
(06197621156) দর্শনী (672061৮০, 1060126150) 102621917751091) 
রূপনী (৪1192011291) সংকেতনী (5571১011091 ) ১ এবং কথা কাহিনী 
(99118, 702580:21) কণিক| (০1১151201)১ কল্পনা! 0১০০৮ ০1 (2105) 
গাথা (1150500)9 আরতি (058179005 ) প্রভৃতি বহু আকৃতি-প্রকৃতি 
ভেদ ঘর্টিয়াছে। ইয়োরোপীয় সাহিতো এইরূপে, কবি-চরিত্রের স্বাধীনতা 
এবং বিবক্ষ! ভেদে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র'স্বতন্ব অভিব্যক্তির প্রণ(লীতে, এই খণ্ড 
কাবা প্রত্যহ নব-নব বর্ণাকৃতি লাভ করিতেছে; ক্ষুদ্র পরিসরের মধ্যেই 
এক অভিনব শিল্প-মাদর্শের ক্ষণিক! অথচ মহতী রঙ্গ-ক্রীড়াই অভিনীত ! 
বঙ্গদাহিত্যও বিশ্ববাণীর নব প্রথায় সমাক্‌ উদ্বুদ্ধ হইয়াছে। 

এই অভিনব সাহিত্য-শক্তির প্রধান প্রয়োগ রহস্ত এবং আকর্ষণ 
কবির শ্বাতন্ত্রা 'ও কবির ব্যক্তিগত সম্পর্ক (7061500081 81610)61 )) 
এবং উহা! প্রায়ই, লেখকের দিক হইতে-_ভিন্ন ভিন্ন অবস্থাগত 
'আমিত্বের' দিক হইতেই রচিত হয়) “আমির” মুখেই বাক্য উদগীরণ 
করে। অতএব এই সাহিত্যের প্রধান লক্ষণ অহমিকা, এবং 


(1) সংপ্রতি গীতি কবিতা" বলিতে কেহ কেহ ছন্দোবন্ধ ক্ষুদ্র কাব্য মাক্রকেই 
বুঝাইতে চাহেন; কিন্ত এইরূপ প্রয়োগ নানাকারণে প্রমাদ-জনক ছইতে পারে। 
ক্র ছন্দৌরচনামত্রেই গীতি-কবিত। নহে। গীত মাত্রেই ন্যুনাধিক ভাব-প্রবন ব| 
9০170712191 হ্ুতরাং আমরা 'গীতি-কবিত।' বলিতে সঙ্গীতধর্ম্মাক্বক কবিতাটি বুঝিব। 

বাঈ-কবিতা। বা ঝক্য ধর্মাত্ক করিতার দ্বার! তদ্ধিপরীত বা 1১০০%/ 7101201 
বুঝিব। বাক্য অর্থবেধক ধ্বনি ; গীত বা। তান ভাবের (০170001 ) সংযোজক ব। 

ংকেতক ধ্বনি বই নহে। গীতের প্রকৃত অর্থব্যক্তি না থাকিলেও চলে। এই 
বিষয় বাণীগস্থায় বিস্তারিতভাবে আলোচিত হইয়াছে। 
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আমিত্বের সুক্ষ সুস্মতর বিশ্লেষণ । ন্ুৃতরাং, ইহা! ম্বীকাধ্য যে এই প্রণালীর 
অত্যধিক সেবা-ফলে, লেখক বা পাঠক উভয়ের মধ্যেই একটা 
বেগতিক “অহংমুখ* ভাব এবং বাতিকের বুদ্ধি করিতে পারে । এই 
প্রণালী বে* আধুনিক সাহিত্যে নানাস্থলে স্বেচ্ছাচারে বা ব্যভিচারে 
পরিণত হইতেছে, তাহাও বিন বিচারে স্বীকার কর যাম্স। সাহিত্য- 
রীতির পাপ পুণ্য বিচার এ প্রলঙ্গের উদ্দেশ নহে। সুতরাং আমরা 
অপরিহাধ্য স্থল ব্যতীত ওই কাধ্য হইতে বিরত থাকিব; "স্বরূপ 
কথনেই; ব্যাপৃত থাকিব। জীবিত কবিগণের সম্পর্কেও গুণ-মুখ্য 
সমালোচনার দিকেই বিশেষ লক্ষ্য রাখিব। 
এখন, প্রাচীন 'মহাকাব্য' রচনার সহিত এই খণ্ড কাব্যের প্রভৃত 
বৈসাদৃশ্ত আছে। সামগ্যের প্রতি, সমন্বয়ের প্রতি দৃষ্টি (5)0190091 
15102) এবং ন্যুনাধিক 'বিশিষ্টের বা আদরের 
মন্তাকাব্য ৩ শর (12581155010?) তৃষ্টিই মহাকাব্যের লক্ষ্য। ওই 
কাব্যেন্ তুলনা | 
বিচার । দৃষ্টি কিংবা লক্ষ্যের প্রসার দেশ-কালের দ্বারা 
সীমাবদ্ধ নহে। মহাকাব্যের কবি ম্বয়ং উচ্চ 
বেদীর উপর অধিষ্ঠিত থাকিয়! ঙ্গিযস্থ শ্রোতৃবর্গকে লক্ষ্য করিতেছেন। 
আধুনিক কবিতায়, উহার স্বল্লে-তৃপ্ত এবং স্বল্প-নিষ্ঠ প্রবৃতি এবং 
মুহূর্ত-নিষ্ঠ আবেগের উপরে নির্ভর করিয়া, এক পরিস্ফুট অথচ গভীর 
বেদনা-সঙ্গীত মনুষ্য-হৃদয় হইতে অনস্ত-অব্যক্ত-অজ্ঞাত এবং অগ্রাপ্ডের 
অভিমুখে উখিত হইতেছে! অতএব এই কবিতায়, কবির সহিত 
পাঠকের আন্তরিক সহান্তৃতিই উষ্তার প্রধান শক্তি ) এবং প্রক্কত জীবনই 
প্রাযস্থলে এই কবিতার ভিত্তি। স্থৈর্য্য এবং বিশ্বাসেই প্রাচীন সাহিত্যের 
মূল শক্তি বলিয়া উহার লক্ষ্য, বঙ্গ্যার্থ ব1 অভিব্যক্তি নুনাধিক স্থির 
আছে। আধুনিক সাহিত্য স্থগভীর সংশয়ে আশায় এবং নিরাশায় 
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৩ শি পি অস্প চির 


উদ্দীপ্ত এবঞ্চ ওতপ্রোত হুইপ! উন্মন্তবং কোনও অক্ঞ(ত লক্ষ্যের উদ্দেশেই 
প্রধাবিত! সুতরাং উহা অনেক সময় দিশাহারা অর্থহীন এমন কি 
প্রলাপণ-গ্রস্ত; অনেক সমর এমন অনপন্বন্ধ এবং প্রতিপত্তি-হীন যে 
উহার মধ্যে খাঁটী কিংবা মেকীর অবধারণ করাও দুফর!" প্রাচীনের 
আদর্শ অতীতে ; আধুনিকের আদর্শ ভবিষ্যতে ! সে অতীতের উপর সম্পূর্ণ 
বীতশ্রদ্ধ হইয়া বর্তমান ও ভবিষ্যতের রাজ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ॥ 
শব্ব-শক্তির সীমা অতিক্রম পূর্বক চিত্র কিংব৷ সঙ্গীতের অস্পষ্ট রেখ। 
এবং আভাগের রাজ্যে, তাল মান বা বোলচালের রাজ্যেও দিকৃত্রান্তবৎ 
ঘুরিতেছে ! বিশিষ্ট-পক্ষে ব্যক্তিগত সহৃদয়ত! এবং সহানুভূতির উপরেই 
তাহার প্রাণ; কোন 'সামান্ত লক্ষণ' নাই। সমগ্র পদার্থ অপেক্ষা 
তাহার বিশেষ স্বরূপতত্ব, রেখাম় চিত্রতত্ব, বা ঈশারাময় সঙ্গীত-তত্বটুকু 
. ধরিবার জন্তই আধুনিক কবিতা সবিশেষ লালাপ্লিত; কাব্যবস্ত অপেক্ষা 
বরং কবির নিঞ্জের ভাবোন্ন্তত! প্রকাশের জন্তই সবিশেষ উদ্বিগ্ন! 
এই লক্ষ্য এবং আদর্শ, এই লালসা আবেগ এবং উদ্বেগ যে প্রকৃতির 
কবিতায় বিকাশিত হইতেছে, তাহার আরতন ক্ষুদ্র--পৃথিবীর বক্ষে 
অনুষ্দেহের মতই ক্ষুদ্র) কিন্তু তাহার ভাব ও তত্বাকাঙ্খ। দেহস্থ 
মনের মতই বৃহৎ এবং অনন্ত-প্রারী ! এই কবিতা! সময়-সময় ছুটি কথায় 
মানব-হৃদয়কে স্বর্থতটে উন্নীত করিতে পারে! শরীর ক্ষুদ্র হইলেও 
কবির শক্তি এবং নৈপুণ্য গুণে, ভাবময় বৃহতের বা অনস্তের ধারণ! 
এবং সঙ্কেতে, এই কবিতা! সময়-লময় ক্ষুত্রদদেহে মহাকাব্যের অভ্ান্নতি 
স্পর্শ করিয়াছে! প্রাচীন মহাকাবা প্রকাণ্ড পর্বত; উহাতে 
প্রস্তর কষ্কর এবং বালুকা-রাশির মধ্যে স্থানগতিক মহার্থরত 
নিহিত আছে; কিন্ত তন্মধ্যে কবির সামগ্রিক শ্রান্তি দৈন্ত বা অসামর্থয 
প্রকাখ না পাইয়া যায় না। অপর পক্ষে, উচ্চ অঙ্গের খণ্ড কবিতা 
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শী, 


প্রতোকে এক-একটি নির্মল এবং বিশুব্ধ নিটোপ হীরক খণ্ড! চিরজীবন 
সহজে সাহচর্য্ে রাখিবার এবং বাবহার করিবার উপযুক্ত! এই খণ্ড 
কবিতা! পর্বতের সমস্ত পাথিব অংশ বাদ দিয়া, ভাঙ্গিয়া-চুরিয়।৷ এবং 
বাছাই করিয়া কেবল রত্বটুকু উদ্ধার করিতে চাহিতেছে ! এসেব্দের চাষ 
করিতেছে! সুতরাং উহার দোষগুণ উভয়েই অপরিহার্য । কোথাও 
উহ! নিরাকার, কোথাও বা সাকার! কোথাও অন্পৃশ্ত এবং অগ্রাহা 
উহার ধোয়া-ধোয়৷ এবং ছু'ই-না-ছু'ই ভাব! কোথ।ও অতাধিক তীব্রতার 
মাথ! ধরিতেছে ; কোথাও ব! অনির্বচনীয় মাধূর্য্যে ন্তরাম্মাকে পর্যযাকুল 
করিয়৷ যাইতেছে ! সুতরাং এই কবিত। নানার্দিকে অল্েই সাহিত্য-শান্ত্রের 
এবং সাহিত্য-অধিকারের বহিভূর্তি হইয়া পড়ে । তথাপি, উহা! যে পর্য্যস্ত 
পরিস্ুট এবং পরিমেয় অথবা অনুমেয় অর্থবস্তর উপস্থাপনে জনসাধারণের 
বোধগম্য হইয়া! দাঁড়াইতেছে, তাহার মাহাত্ব্যও কম নহে। ইয়োরোপীয় 
সাহিত্যের সমালোচকগণ এই কবিতার গৌরব খুবিয়াছেন; তাই, 
তাহারা ক্ষুদ্র কাব্যের সমর্থ শিল্পীগণকেও শ্রেষ্ঠ-কবির আসন দিয়াছেন। 
আধুনিক সভ্যজগতে এই খণ্ড কবিতা শতশতদিকে অপূর্ব গদ্থার অগ্রসর 
হইয়। গিয়াছে! বর্তমান ক্ষেত্রে ওই সমস্ত আমাদের আলোচা নহে; 
স্থতরাং, আমরা কেবল বঙ্গসাহিতা-ভুমেই আবদ্ধ থাকিব। 
বৈষ্ণব কবিগণ বছ পূর্বে শ্বাধীনভাবে ধে সকল ক্ষুদ্র কবিতায় 
ভাব প্রকাশ করিয়াছেন তাহাদের মধ্যেও বহু স্থলে ভাবের বৃহত্ব এবং 
এ অসীমতা প্রকাশিত এই বৈষ্ণব কবিতা! অমর, 
রা বঙ্গসাহিত্যে তাহার প্রভাব কদাপি বিলুপ্ত 
সাকিন হইবার নহে। বাঙ্গালীর গার্হস্থ্য জীবনের 
সহিত উহার অপরিমেয় এঁক্যবন্ধন রহিয়ছে। 
অনেক কাল ধরিয়', বাঙ্গালার কবিমণ্ডলীর ভিতর দিয়া 'ভাবগতঃ 
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কবিত!। পরিস্ফু১ট হুইবার চেষ্টা করিতেছে। বাঙ্গালার জলাজজলের 
আর্্ বাতাসের সভায় এই কবিতা আরজ, ন্িপ্ধকারী, কখন কখন 
ম্যালেরিয়।-হুষ্ট ও বটে। ইহা প্রধানতঃ প্রেমের কবিতা । বঙ্গকবি 
শতমুখে প্রেমের বিবৃতি করিয়াছেন; তবু তৃপ্তি লাভ করিতে পারেন 
নাই। এই শ্োতের বশবর্তী হইয়া, ইতিপূর্বে রামনিধি গুণ 
বঙ্গসাহিত্যে কয়েকটি মনোহর প্রণয়-সঙ্গীতের স্ষ্টি করিয়াছেন। 
নিধুবাবুর গভীর দাম্পত্যপ্রেম-মূলক গানগুলি 
আধুনক সূত্রে বঙ্গসাহিত্যে প্রণয় সঙ্গীতের যুগান্তর হুচিত 
হারাডি। করিয়াছে। ভারতীয় সমাজের নীতিশাস্ত্রে 


দাম্পত্য ব্যতীত অগ্তবিধ প্রেমের স্থান নাই? পরিণয়-পূর্ব প্রেম ব 
প্রেম-পুর্ব্বক পরিণয়ের আদর্শও ইহা'র চক্ষে দুষিত; উহার দ্বারা এই 
সমাজের স্থিতি, উহার জাঁতি-ভিত্তি নিদারণভাবে বিপর্য্স্ত হইতে পারে 
বলিয়াই দুষিত ! রাধ।-কুষ্ আদশের প্রেম দাম্পত্য প্রেম নহে; দেবতার 
অছিল! ধরিয়াই বঙ্গসমাজের হৃদয় এইরূপে 'পরকীয়” প্রেম-কথায় বিলাসী 
হইয়া আসিতেছে। বৈষ্ণব কবিগণই নাম-করণ করিয়াছেন, উহা 
“পিরীতি । পিরীতির মধ্যে শাস্তি নাই; উহার মিলন ও বিরহ, আশ! 
হতাশ! অবিশ্বাস, সম্ভোগ এবং বিপ্রলন্তের আন্দোলনে হৃদয়কে তরজিত 
এবং উত্তপ্ত রাখে; তাহাতে ভাবের আবেগ এবং কবিতার রঙ্গভূমি 
অবস্থাবিশেষে যথেষ্ট প্রসারিত হয় সন্দেহ নাই। সম্প্রতি পাশ্চাত্য 
সভ্যতার প্রভাবে, পরিণয়-হীন এমন্‌ কি 'পরকীয়* প্রেমের আদরে 
পুনর্ধবার প্রাচীন 'পিরীতি'-কবিতার আোত, রাধা-কৃষ্ণের 'মুখশ' 
বর্জনেই বঙ্গ সাহিত্যে অবাধে প্রবাহিত। হেমচন্দ্র ও নবীনচন্তর 
এ শ্রেণীর কবিতা লিখিয়াছেন) বঙ্কিমচন্দ্র ও প্রথম-প্রথম উপস্তাস 
মধ্যে এইরূপ প্রেমের শুত্র গ্রহণ করিয়াছেন; এবং বর্তমান 


বঙ্গ-বাণী। ১৩৭ 


০০ শিপ 





০০০০ 


কালেও যে-কোন লেখক কলম ধরিতেছেন তাঁহার নিকট হইতেই এই 
'পিরীতি' প্রসঙ্গ মিলিতেছে। নরনারীর যেই মিলন বা. প্রেমকে 
আধ্্যঞখষগণ নৃ।নাধিক দেহজ বা বাসনাজাত বলিয়া বিশেষ আমল 
দিতে চাহেন নাই, এমন কি দাম্পত্য মিলনকেও ধন্মের আদশে কঠোর 
শাস্ত্র শাসনে নিয়ন্ত্রিত করিতে চাহিয়াছিলেন; পাশ্চাত্য সমাজের চক্ষে 
উহ্থাই মনুষ্য জীব:নর এবং সংসারের প্রধান সমস্ত! বলিয়া! পরিগণিত। 
ওই সমাজে 'ম্বাধীনতার* আদর্শ গতিকেই নর-নারীর মিলন ঝ 
দাম্পত্য প্রেম প্রবল সমস্তা-আকারে উপস্থিত! আধুনিক ইয়োরোপীয় 
সাহিত্য তাই ব্যাপকভাবে প্রেমের দায়িত্ব এবং উহার সু-কু 
সীমা নির্ধারণেই ব্যতিব্যস্ত; প্রেমের মাহাত্মাকেও অত্যধিক আম, 
দেওয়া হইতেছে । ভারতীয় সমাজের আদর্শে, দাম্পত্য প্রেষ 
একটা অদৃষ্ট-নিয়ত পদার্থ এবং সাধনার প্রণালী ব্যতীত আর কিছুই 
নহে। হিন্দু নর-নারীকে চোক বুজিয়াই ই গ্রহণ করিতে এবং 
মানিরা লইতে হয়) ইয়োরোপীয় সমাজ নরনারীর মিলন ব্যাপারে 
স্বাধীনতা এবং নির্ব'চন প্রথ! প্রবন্তিত করত পূর্ব হইতেই উহাকে 
প্রধান সমন্তাকারে উপস্থিত করিতেছে; বঙ্গলাহিত্যও ( অনেক 
সময় মায়িক এবং কাল্পনিক প্রণালীতে ) উক্ত সমস্তা-সথজের গ্রহণ পুর্ব্বক 
কবিতা এবং উপন্তাস রচনা করিতেছে । এসমস্ত প্রেম-কবিতার 
অধিকাংশই গীত-ধশ্মাত্মক এবং দেশের প্রকৃত জীবন হইতে নানাদিকে 
দূরবর্তী বলিয়া, উহ্বার কেবল 'ভাব-গত” প্রক্কৃতি অবলম্বনেই প্রকাশ 
পায়; এবং অন্গেই পরিস্ফুট অর্থ কিন্বা 
বঙ্'দমাত্ছে অণধূনিক প্রতিপত্তি হারাইয়া ফেলে। অপিচ 'চোখে 
বিজিবি াানি। না দেখিয়াও* অনেক সময় কেবল মাত্র “বাশি 
গুনিয়াই' প্রেমোন্মত্ত হইতে হয় বলিয়া, উহার মধ্যে একদিকে অপরিসীম 
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ভাবুকতা এবং তাত্বিকতা উপপন্ন হইতেছে। পাশ্চাত্য প্রেমের 
'স্তভিত্তি' হইতে অতিতর দুরবর্তাঁ থাকার দরুণ এই কবিতা একদিকে 
বিশিষ্টতা অর্জন করিতেছে সন্দেহ নাই, উহাকে বঙ্গীয় সমাজের' বিশেষত্ব 
মূলক বলিয়া "বাঙ্গালী গীতিকবিতা* নামে বিশ্ব-সাহিত্যে নির্দেশ 
করিতে পারি। ইয়োরোপীয় সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
পারিলে, বঙ্গীয় “প্রেম কবিত। হয়ত এই দিকে একট! সম্মান লাভ 
করিতে পারিবে। উহা! উৎকর্ষ স্থলে প্রেমের অন্থপম তত্বদশী কবিতা ! 
কিন্ত অধিকাংশ স্থলে লেখকের দিক হইতে কেবল 'ভাবোন্মাদ' বাচক 
বলিয় বির্বপ 'টিটকারী* ভোগ করিতে ও পারে! যা হোক বিশেষভাবে 
ছন্দোধর্ম এবং সঙ্গীতের ধর্মাক্রাস্ত বলিয়াই ইছার নামকরণ হইয়াছে-_ 
গীতি কবিতা । আধুনিক বঙ্গদাহিত্য এই কবিতায় তর-পৃর। উহার 
অধিকাংশই অবশ্য উল্লেখ-যোগ্য নহে; কোনওরূপ সাহিত্য ধরে 
অনুপ্রাণিত নহে। অধিকাংশই প্রকৃতপ্রস্তাবে ভাবের প্রগাঢ়তা ব! 
এঁকাস্তিকতাক় প্রাচীন চণ্ডীদাস কিংব! বিস্তাপতির ছায়াও স্পর্শ করিতে 
পারিতেছে না । পরিণত ভাষার নবনব ছন্দ এবং শবাবলীর সাহায্যে 
কেবল কোলাহল তুলিতেছে বই নহে? মুহূর্তকালের জন্ত জদয়কে 'আনছান” 
করিয়া যাওয়া! ব্যতীত উহাদের কোন স্থিরতর উদ্দো্ ও নাই। * 
স্থুতরাং, আধুনিক গীতি কৰিতার প্রধান লক্ষণ এই যে, উহাদের 
সঙ্গে নিসর্গগ্রক্ৃতির কিংবা জাগতিক বস্ত-বিষয়ের সম্পর্ক সামান্ত ; 
উহার নানারদিকে কেবল আকাশস্ক নিরাঁলম্ব 
আধুনিক শর হুইয়া, মানপিক ভাবের প্রপঞ্চ লইয়াই ব্যাপৃত ! 
সিভি বিশিষ্টপক্ষে দার্শনিকতা বা৷ সুক্ষ্মাতিহুক্ষ বিশ্লেষণ 
ংবা লেখকের নিজের খেয়ালঞজনিত উচ্ছবাসেই উহাদের মাহাত্ম্য । 


* গীতি কবিতা যে চিত্র এবং সঙ্গীতের অধিকার হইতে অপরিস্ষট ছায়াভাস 
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শি স্পিরিট রি এ 


কোনরূপ বস্তবিষয়ক অভিব্যক্তি বা সৃষ্টির মধ্যে উহাদের প্রতিষ্ঠা 
নহে। আবার, এই দর্শনও অনেক স্থলে কেবল অন্ুবীক্ষণ ব! বিশেষের 
দর্শন ; দুরবীক্ষণ কিংবা প্রক্কতের দর্শন ও নহে। কেবল, ক্ষুত্রকে, 
চিরপরিচিতঞ্ঘবস্তকে বৃহৎ করিয়া ধারণা করিতেই ব্যাপূত। উচ্চ 
মহৎ চরিত্রের বা মহ্দস্তঃকরণের বৃহৎ-বিস্ফারিত ভাবুকতা, কোনরূপ 
উদদগ্রতা কিংব! প্রচণ্ততার দৃষ্টান্ত ও এই আধুনিকতার মধ্যে কদাচিৎ 
মিলিবে। অনেক সময়, কেবল 'চুটকী, অবলম্বন পূর্ব্বক চটক দেখাইয়াই 
উহা! চিত্ত আকর্ষণে সফলতা লাভ করে। এই কারণে সকল 
সভ্য সাহিতোই এই খু'ং-খুঁত-কারী ক্ষুদ্রতার, ভব্যতার এবং ভাবুকতার 
ছুর্ণাম রটিয়াছে_-করী-ঈজম বা “সুরে খেয়াল+! উহার বিরুদ্ধে সময় 
সময় হয়ত অশ্লীলতার এবং স্বাযু-দৌর্বলোয় অপবাদ ও রটিতেছে ! 
এতদ্দেশে পাশ্চাত্য সাহিত্য হইতে আনীত নব খও কবিতার, ব! 
গীতি-কবিতার আর্দি কবি বিহারীলাল চক্রবন্তী। বিহারীলাল বঙ্গের 
আধুনিক কাব্য-সাহিত্যে উচ্চস্থান পাইবার 
নব্য কাব্যসুত্রে যোগ্য। ইনি প্রক্কৃতিকে এক নব ভাবে দেখিয়া 
টিজারাজারি। গিয়াছেন। ইহার কবিতার মুলতত্ব সৌন্দর্য্য. 
পিপাস!। ইংরাজ কবি কাটুসের স্তায় তাহার হৃদয় এই. পিপানায় 
জগতের দিকে উক্ত ছিল। .”পারদামঙ্গল” ও “বঙ্গন্ুন্দরী”তে ইনি 
স্থানে স্থানে এমন মহনীয়্ কমনীয় সৌন্দর্ষে/র সৃষ্টি করিয়াছেন, যাহ! 
ইতিপূর্বে বঙ্গাহিত্যে আর দেখ! যায় নাই। কমনীয়তার পিপাস্্‌ 
কৰি, স্বপ্রাবিষ্টনেত্রে এ দেশের নিসর্গমুখে উহ্থাকে অন্বেষণ করিয়াছেন ; 
এবং ধ্বনিতত্বটুকু ধার করিয়া বর্তমাণে নানাদিকে বিপুলতা প্রাপ্ত হইতেছে, অধিকত্ত, 
সাহিত্যের সীমাটাও অতিক্রম করিয়া যাইতেছে, তাহার আলোচনা লেখকের 
বাণীগন্থায় পাইবেন। 
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পেই জন্ত তিনি সর্বাজনসমাদূত কবি হইতে পারেন নাই। এই নব গীতি 
কবিতার উধারাজ্যে ন্তবপরপ্রয়্াণ' প্রণেতা! ঘিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর, 'মহছিলা' 
প্রণেত! সুরেন্্রনাথ মন্তুমদার ও দ্বর্ণকুমারী দেবীর নামও বিশেষ মতে 
উল্লেখ করিতে হয়। ৫ 
আমর! দেখিয়া আপিয়াছি, মধু হেম বা! বন্কিমের মধ্যে সরন্বতীর যে 
সৃত্তি পরিহ্ষ,ট তাহা বঙ্গসাহিত্যে বিশেষভাবে মন্ুত্যের প্রাচীন অথচ সনাতন 
 বাণি-পন্থার অন্ুক্রমেই প্রকাশিত হইয়াছে । তাই, ইহাদের কৃতিত্ব 
উৎকর্ষস্থলে নানাদিকে সাহিত্যের বিশ্বজন'ন সম্পত্ভি লক্ষণেই উর্জশ্বল ; 
উপরত্ত, নহ্থস্ের সর্ব-সামান্ত অন্ুভূতি-ভূমির উপরেই উহাদের ভিত্তি। 
ইছাদের পর, বৈষ্ণবতন্ত্রের গীতিকবিতা এবং এই বিহারীলাল প্রভৃতির 
সম্ততি-স্ত্রে, অপিচ ইয়োরোপীয় আধুনিক গীতিভাবুকতার অস্গসরণ এবং 
সমুরয়নের হুত্রেও, বঙ্গসাহিত্যে অপর এক দেব-সুম্থ ভূমিষ্ঠ হইয়াছেন_ 
তিনি রবীন্দ্রনাথ ! জন্ম-গায়ক রবীন্দ্রনাথ বঙ্গভাষ। ও সাহিত্যকে মন্ত্র 
আধুনিক ভাষা! ও ভাবপদ্ধতির ক্ষেত্রে নানাদিকে অগ্রসর করিয়া দিয়াছেন। 
স্বাধীনত। এবং একনিষ্ঠ সাধনার বিশিষ্টতা, অধিকন্তু, একট! বিশেষপথে 
অতুলনীর সিদ্ধির নামবরতার উপরে প্রতিষ্ঠিত বলিয়৷ রবীন্দ্রনাথের প্রকৃত 
কবিকার্যয এবং উপার্জন বঙ্গসাহিত্যের পূর্বশুরিগণের অবলম্বিত পদ্ধতি 
হইতে নানাদিকে বিভিন্ন। আরও দেখিবেন যে, নবীনচন্দ্রের ওই ভাবু- 
তা, ওই ব্যক্তিত্ব-সম্পর্ক এবং অসংষম বা দীর্ঘবিস্তীত ধ্যানযোগের 
অসামর্থাই পরবর্তিতা-স্ত্রে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে আসিয়াই যেন একদিকে 
দীর্ঘ-ধ্যান-বিস্তার-বিহীন ক্ষুদ্র কবিতার বা গীতিকবিতার স্বল্পপরিসর মধ্যেই 
নিজের সাফল্য খু'ঁজিয়াছে ; বিস্তারিত কাব্যচেষ্টার ছুরাকাখ্খা পরিচার 
পূর্ব্বক স্বীর়কণ্ঠের অতুলনীয় সঙ্গীত-রতি এবং দাশনিক প্রতিভার সমুচিত 
রঙ্গতূমি লাভে চেষ্টিত হুইয়াছে। 


বঙ্গ-বাণী। 


০2525558552 
বিহারীলাল প্রভৃতির অপূর্ণ চেষ্টা তাঁহাদের শিষ্প রবীন্দ্রনাথ পূর্নতা 
প্রাপ্ত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ গুরুকে অতিক্রম করিয়াছেন, কিন্তু গুরু-খণ 
বিশ্বৃত হন নাই। কৰি রবীন্দ্রনাথ মৌলিক প্রতিভার অধিকারী । এখনও 
তাহার সর্মক সমালোচনার সময় আসে নাই। সে সময্স বহু দূরবর্তী 
থাকুক-_বঙ্গসাহিত্য রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার গ্রভায় ক্কৃতার্থ, সমৃদ্ধ 
ও গৌরবাধিত হউক! রবীন্দ্রনাথ আধুনিক 
রবীক্দনাথ। বঙ্গসাহিত্যে ষে সকল মৌলিক উপকরণ ও 
স্থায়ী চিহ্ন রাখিয়া যাইতেছেন, তাহ! ইতিপুর্রবে কোনও কবি কিংবা 
লেখক পারেন নাই। তাঁহার প্রতিভা নিত্য নব নব পথে খেলিতেছে। 
তিনি বঙ্গীয় খণ্ড কবিতার সাহিত্যকে এমন শবসম্পৎ্) সতা ও সৌনরধোর . 
উপাদান, রচনার কারুকার্ধয, চরণের মাধূর্ধয, অলঙ্কারের পারিপাট্য ও 
ছন্দের শত সহত্র প্রকার বৈচিত্রো ভূষিত করিয়া যাইতেছেন যে, বঙ্গভাষা 
এই ক্ষেত্রে ন্পর্দা করিয়া পৃথিবীর অন্ত সাহিত্যকে আপন কুটারে একবার 
নিমন্ত্রণ করিতে পারে। তাঁহার অনেকগুলি কবিতা আমরা জগতের 
'আধুনিক সাহিত্য-প্রদর্শনীতে নির্ভয়ে পাঠাইতে পারি; এবং এইরূপ 
কবিতার সংখ্যাও শতাধিক হইবে। ইহা বঙ্গভাষার অল্প গৌরবের কথা 
নছে। 
রবীন্দ্রনাথের এই বিশিষ্টতাঁর মূল কারণ স্বাধীনতা । তিনি শৈশব 
হইতেই সম্পূর্ণ স্বাধীনতায়, এমন কি, সময়ে সময়ে ন্বেচ্ছাচায়ের বশত 
হইয়া, স্বকীয় শক্তির অনুনরণ করিতেছেন 
রবীক্্রনথের সমস্ত শক্তিশালী মানবের চরিত্রের মধ্যেই প্রকৃতি 
হাতির জাল এমম একটী আপাতঃ-দাস্তিক উগ্রতা মিশ্রিত 
করিয়া দেন যে, উহার প্রেরণায় তাহারা সমস্ত প্রশংসা-অ প্রশংসাকে তুচ্ছ 
করিয়! অবিশ্রান্ত প্রবাহে স্বকীয় নিয়তির অভিমুখে ছুটিয়া যাইতে পারেন, 
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আপনাকে চরিতার্থ করিতে পারেন। এই স্বাধীনতায় রবীন্দ্রনাথের 
গ্রক্কতি 'ও অগ্রক্কতি উভয়ই চরিতার্থ হইয়াছে ; আমর! বঙ্গীয় সাহিত্যের 
রঙ্গমঞ্জে এক অপূর্ব এবং অতুলনীয় অভিনেতা! লাভ করিয়াছি। 
রবীন্দ্রনাথ গ্রথমেই ছন্দের বন্ধন কিংবা! ভাষার আপাতিক লৌকুমার্যের 
প্রতি তাচ্ছীল্য দেখাইয়া কবিতা লিখিতে আরম্ভ করেন? তাহার উদ্দেশ্ত 
ছিল ভাব-প্রকাশ। যে রূপেই হুউক,'ভাবগ্রকাশ করিতে পারিলেই 
' কবিতা হইল, ইহাই তাঁহার আদিম আদর্শ ছিল। ওই আদর্শের বশীভূত 
হইয়। তিনি গ্রক্কৃত কবিতাও লিখিষ্টাছিলেন, অনেক তুচ্ছ জিনিসও 
লিখিয়াছিলেন। কারণ, তখন তিনি ভাবকে স্বাধীন গ্রণালীতে আপনার 
আয়ত্বাধীন করিতেছিলেন। যখন কবি কোনও সুন্দর ভাবকে 
বশীভূত করেন, তখন দেই ভাব যে ছন্দে বা যে ভাবায় প্রকাশিত হয়, 
তাহা কবিতা । কিন্তু, ভাবকে সম্পূর্ণ আয়ত্ত না করিয়া, অথব! ভাবের 
আভাষমাত্র ধরিয়!, উৎকৃষ্ট ভাষায় অনবস্ধ ছন্দোবন্ধে গ্রথিত রাশি-রাশি 
পুথিও কবিতা নহে। উহা! কেবল ছ্রবর্লতার, দরিদ্রতার এবং 
ভাবোন্সাদের পরিচায়ক । রবি কবির কিশোর বয়সের প্রায় সমস্ত 
কবিতাই শেষোক্ত শ্রেণীর। তিনি পরিণত বয়সে উক্ত দোষ পরিহার 
করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ যখন ক্রমে ভাবের উপর প্রাধান্ত ও প্রতৃত্ব 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন, তখন ভাষা! ও ছন্দ তাহার হস্তে আপনি আপিয়া 
ধরা দিয়াছে; তাহার চির জীবনের একাগ্র সাহিত্য-সাধন। সফল 





করিয়াছে ! 
রবীন্দ্রনাথ অপরূপ স্বাতন্ত্রজীবী বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি। 


তিনি দীর্ঘকাল নিজের হৃদয়ের গহণ অরণেয একরূপ দিশাহারা হইয়াই 
ঘুরিতেছিলেন ৮ নিজের চিত্ত-পৃরীর তেতাল! হইতে, 'রাজধানী 
কলিকাতার তেতালার ছাদ" হইতে অশ্পষ্ট-পরিদৃষ্ট জগৎচিত্রের দিকে দৃষ্টি 
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উই আনি ছি 


করিয়া এবং উহার অক্ষট জীবন-সঙ্গীত গুনিয়া-গুনিয়াই স্বপ্ররসে বিভোর: 
হইতেছিলেন ; পরিশেষে এ পথেই, এবং উহার 
নঙ্গীত আদর্শ এবং মধ্য হইতেই "আপন প্রতিভার মুলতত্বটাকে 
25/, লাভ করিয়াছেন! তিনি স্বকষ্ঠসিন্ধ গায়ক, এবং 
মধ্য-পাঁথিক 
না নিজের দর্শনতত্ব-সিদ্ধ চিত্রকর ! আর্টের ক্ষেত্রে 
| তিনি চিত্র এবং সঙ্গীত উভয়ের অস্পষ্ট মিলন- 
ক্ষেত্রে তাহার কবিতাকে তথ! তাহার গস্ভকেও স্থাপন করিয়াছেন। 
শৈশব সঙ্গীত, গ্রভাত সঙ্গীত, সন্ধ্যা ঈঙ্গীত, ছবি ও গান, কড়ি ও কোমল, 
গীতাঞ্জলি, গীতিমালা, মানসী, সোণার তরী, চিত্রাঙ্গদা, চিত্রা_সমস্তই 
তাহার অন্তশ্চরিত্রের ওতপ্রোত গীতি-চিত্রতত্বই প্রমাণিত করিতেছে। 
আবার, তিনি ভাবুক ; পূর্বোক্ত কাব্যগুলিয় গ্রতিপত্রে এবং ভগ্ন হৃদয়, 
মায়ার খেলা প্রভৃতির নামরূপেও তীহার অস্তস্তত্ব টুকুই প্রতীয়মান! 
আত্মতত্বে স্ুস্থির সমাধি লাভ করিয়াই, তিনি চিত্রার পর হইতে, 
চৈতালির সময় হইতে, বঙ্গজীবনের এবং জগৎং-জীবনের “সাধনা”রাজ্যে 
অবতরণ করিয়াছেন) “কথায়” “কাহিণী'তে, ক্ষণিকায়।  সন্ডে, 
কুদ্র গল্পে এবং উপন্তাসে-_গন্ভে এবং পন্ভে নিজের অস্তস্তত্বে স্থির 
থাকিয়াই অপরূপ “নৈবেস্ত চয়ণ পূর্বক “খেয়া” দিয়াছেন) পরিশেষে 
শান্তিনিকেতনের ছায়ায় বসিয়া, অবিজ্ঞাত এবং অপরিচিত “রাজার” 
রাজ্যে উপস্থিত হইয়াছেন! বিশেষমতে চিত্রার পর হইতেই 
রবীন্দ্রনাথ যেন প্রথমযৌবনের প্রকট সৌন্দর্্য-মত্ততা এবং ন্যুনাধিক 
জীবন-তিত্ভিহীন ভাবুকতার কবল হইতে নানাদিকে নিজের উদ্ধার 
সাধন পূর্বক ক্রমে স্বজাতির এবং স্বদেশের জীবন-ক্ষেত্রে পদার্পন 
করিয়াছেন; অভিনব 'সাধনার* আদরে শক্তি এবং রঙ্গক্ষেভ্রের প্রসার 
লাভ পূর্ব্বক বঙ্গ-জীবনের উদ্তান হইতে ক্ষুত্র গল্পের “গ্যপদ্'ময় পুষ্প চয়ন 
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করিয়াছেন; দেশের পুর্বাপর কাহিনী-কথার মধ্যে অনান্বাদিতপূর্ব 
ভাবরসের আস্বাদ লইয়াছেন ) দেশের ধর্মনীতি এবং রাজনীতির ক্ষেত্রে 
অবতরণ পুববক নিজের স্বপ্নাবেশ-বিহবঙল তত্ব-ভাবুকতাঁষ অবগাহন 
করিয়াছেন; সমাজ এবং পরিবারের ক্ষেত্রেও প্রবেশ করিয়& অভিনিবি্ট 
হইতে চেষ্টা করিয়াছেন) আসঙ্গ-পিগ্স। নাম পদার্থ টাকে টুকুড়া-টুকুড়া 
করিয়৷ কাটিয়াছেন, অন্ুবীক্ষণ দিগা তাহাকে উল্টাইর়৷ পাণ্টাইয়। 
পরীক্ষা! করিয়াছেন; দাম্পত্য প্রেমকে নৌকাডুবি করিয়া একেবারে 
ডূবাইয়! দিয়া, ক্রমে ছায়াসঙ্কেত এবং অপরিষ্কট অনুভবের মধ্য দিয়া 
তাহাকে আবার নবজীবনে বাঁচাইয়া তুলিগ্লাছেন ; বর্তমান ভারতবর্ষের 
হিন্দু সমাজ মধ্যে 'জাতীয় জীবন' নামক পদার্থকে অসম্ভব বলিয়া প্রমাণ 
পূর্বক উহাকে সোজান্জি “আদি ত্রাঙ্ম সমাজের দরজ! দেখাইয়! 
দিয়া, স্বয়ং শাস্তিনিকেতনের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন; হিন্দু সমাজের 
অচলায়ঙনের প্রাচীন পাকাদেওয়াল ভাঙ্গিয়া তাহার মধ্যে বর্তমান 
সমাজ সভ্যতার হুর্য্যালোক প্রবাহিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। এই 
কবি-জীবনের এবং কবিকার্যোর মধ্যে ষে একট! পরম অধৃষ্য বিশিষ্টতা 
আছে তাহা কে অস্বীকার করিতে পারে! রবি-প্রতিভার এই 
আভ্যন্তরীণ গতি-তত্খ এবং নিয়তি সকল সাহিত্যসেবীর পক্ষেই পুনঃ পুনঃ 
চিন্তা এবং গবেষণার সামগ্রী হইয়া থাকিবে! কিন্তু, উহার প্রতি 


সবিশেষ দৃষ্টি করার জন্ত ইহা স্থান নহে । * 





ক বর্তমীনে জীবিত কবি প্রসঙ্গে অপরিহাধ্য কথাগুলিই কেবল বল! ছইবে। 
এই সুত্রে রবীন্দ্রনাথের কথা৷ এত বিশেষ করিয়া বলিবার উদ্দেস্ঠ এই যে, বঙ্গসাহিত্যের 
বর্তমান অবস্থা এবং উহার ভবিষ্যৎ পন্থা নির্ধারণ বিষয়ে ইহ1 হইতে অনেক সাহায্য 
পাওয়া যাইবে । আমরা দেখিব, বর্তমানে রঝ্টন্রনাথের এই চলৎশভ্তিশীল প্রতিভার 
কোন-না-কোন সাময়িক লক্ষণে উদ্দীপ্ত হইয়াই অনেকগুলি নব্যলেখক লেখনী চালা- 
ইতেছেন। আমর! তাহাদের স্বতন্ত্র উল্লেখ পরিহার করিতেই বাধ্য হইব। লেখক। 
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রবীন্রনাথ ক্রমে: কিশোর অবস্থার ভাবোম্মাদ হইতে প্রন্কৃত কবিস্বে, 
এবং নিজের বিশেষত্ব রাজ্যে উপনীত হুইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ ভাবগত 
প্রেমের উপাসক ; তাহার অনেকগুলি উৎকই 
রবীন্দ্র গ্রাতিস্ার গীতিকবিতাই প্রেমের কবিতা । প্রেম হইতেই 
বিহ্চাশ ও সিন! তাহার প্রতিভার প্রকৃত জাগরণ! এই প্রেষ 
প্রথম-গ্রথম কেবল স্নাযুচাঞ্চল্য-জনিত, এবং বস্ত-ভীত ছিল) ন্ুতরাং 
ছায়াবাদী এবং অগভীর ছিল। এই সময়ে, প্রাচীন বৈষ্ণব সাহিত্যের 
প্রভাবে, তাহার ভাব এবং ভাষা উভয়েই অতি অপরূপ মুর্তি গ্রহণে 
“ভাম্ঈসিংহের পদ্াবলীতে' পরিক্ক,রিত হয়! ইহাতেই দেখা যায়, 
বিদ্াপতি ও চণ্ভীদাসের আত্মা বর্তমান কালে উপনীত হইয়াও কিরূপ 
প্রভাব দেখাইয়াছে! “রাধিকা? বঙ্গসাহিত্যে বাঙ্গালী-হৃদয়ের সর্বপ্রকার 
প্রেমোন্সাদের এবং ভাবোন্মাদের প্রতিমৃত্তি! সাধারণ প্রেমিকার ' পক্ষে 
যেই ভাববিহ্বলতা৷ হয়ত নিতান্ত অন্বাভাবিক ও হান্তকর মনে হইতে 
পারে, রাধিকার পক্ষে তা! পুর্ণমাত্রায় স্বাভাবিক ! কবির যাহা! প্রককৃত- 
প্রস্তাবে দোষ ছিল, তাহাই বিষয়নির্বাচন মাহাত্যযে এ ক্ষেত্রে গুণে 
পরিণত হইয়াছে! সাহিত্যক্ষেত্রে অনেক সময় প্রকৃত শক্তি অপেক্ষাও 
চরিত্রসিদ্ধ সহানুভূতি বা কুশলতা কিন্ধপে উৎকৃষ্ট ফলগ্রহ্থ হয়, ভান্ু- 
সিংহের পদাবলী তাহার উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত। 
এই প্রেমই পরে-পরে নানারূপ প্রেমসঙ্গীতে, এবং কড়ি ও কোমলের 
সনেটগুলির মধ্যে ঘনতা! এবং জীবনের অবয়ব প্রাপ্ত হইয়াছে ; 'মানসীর' 
ধ্যান ধারণার রাজ্যে নিগুঢ় অন্তর্লানতা লাভ করিয়া বঙ্গসাহিত্যকে 
কয়েকটি উৎকুষ্ট প্রেমের কবিতা দিয়াছে; এবং চিএালদার মধ্যে একাধারে 
কবির সমস্ত পুর্ব্ব অজ্জনের ঘন সন্নিবেশ করিয়াছে; পরিশেষে কবিকে 
“সোণার তরী”তে ভাসাইয়া, “চিত্র” প্রভৃতির মধ্য দিয়! এমন এক 'রাজা”র 


৬ 
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রাজ্যে উপনীত করিয়াছে যাঁহাকে 'ষোগ+ বলিলেও বলা যায়! তিনি 
মানবীয় এবং ইন্দজ্রিয়জ প্রেম-বাসনার ভিতর দিয়াই ধীরে ধীরে জগতলক্মীর 
চরণ সন্নিকটে উপস্থিত হইতেছিলেন, উহ! তাহার “মানস সুন্দরী” “চিত্রা, 
উর্বশী' “অস্তর্যযামী+ প্রভৃতি কবিতায় পরিষ্ষট ওই “ত্রেমই' ক্রমে, 
বৈষণবের পথে, তাহাকে সাহিত্যজীবনে “নৈবেস্ত” খেয়া” ও গীতাঞ্জলী”র 
মধ্যে বিশ্বন্থুন্দরের বা লক্ষী-পতির চরণতটে উপস্থিত করিয়াছে ! ভাবো- 
ম্মত্তত। হইতে এইরূপ “যোগে' উন্নতি অল্প কবির ভাগ্যেই ঘটিতে পাঁরে। 
এইরূপে বৈষ্ণব কবিদের "পিরীতিই', কবির মৌলিক প্রতিভায় ( এব 
ইয়োরোপীয় গীতি কবিতার প্রভাবে) পরিণতি প্রাপ্ত হইয়৷ বলে 
আধুনিক আদর্শের সমুক্পত গীতি-কবিতার সৃষ্টি করিতে পারিয়াছে। 
আবার এই প্রেমই পরে বৈষবী প্রথার সহিত পারশীক সুফী আত্মার 
সম্মিলন করিয়া! নৈবেছ্তের হরিচন্নন-সুরভিত রসাবেশ এবং সঙ্গীত- 
ভাবনার মধ্যে, এবং খেয়ার একতন্ত্রী-বন্কৃত সন্ধ্যারতির মধ্যে কবিকে 
উত্তীণ করিয়াছে ; উপরস্ত, হীক্রবাইবেলের গীতসংহিতার সহিত আধুনিক 
ইয়োরোপের সংকেতনী কাব্যপ্রণালী ( 9777৮01150 56016) সম্মিলিত 
করিয়! তাহাকে “রাজ; এবং 'ডাকঘরের” বিশেষত্বেও উপনীত করিয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য ক্ষেত্রে বহুরূপী, এবং তিনি আধুনিক খণ্ড কাব্যের 
অনেক বিভাগেই নুনাধিক সাফল্য প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি কতরূপে 
কতভাবে দেখ। দিপাছেন--দিতেছেন, এখনও তাহার বিরাম নাই । অতএব 
তাহার দোষগুণের সম্যক আলোচনা! বর্তমানে সহজ নহে; সম্ভবও নহে। 
তবে, এবিষয়ে কিছু না বলিলে বর্তমান-প্রসঙ্গ নানাদিকে একেবারে অঙ্গহীন 
হইয়া! পড়ে, এই আশঙ্কায় বৎকিঞ্চিং আভাস দেওয়! যাইতেছে বই নহে। 
বিশেষতঃ, রবীন্দ্রনাথের বিচার করিতে হইলে কেবল তাহার ভিতরে 
যাহা আছে, তাহ! দেখিয়াই বিচার করিতে হুইবেনা) অন্তের সঙ্গে 
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ছুলন! করিয়া, তাহার মধ্যে যাহা! নাই তাহাঁও বিশেষভাবে দেখিতে 
হইবে । বলাবাহুল্য এইরূপ 'অন্বরী” এবং 'ব্যতিরেকী গুণ-বিচার ব্যতীত 
কোন কবির সমালোচনাই সম্পূর্ণতা লাভ করিতে পারেন৷ । এইরূপ 
বিচারেই প্রকৃত রবীন্দ্রনাথের শক্তি, এবং ওই শক্তির বিশিষ্টতা কিংবা 
সীমা বুঝা যাইবে। বঙ্গ সমাজের একটা বিশিষ্ট স্থান কাল এবং পরিবেশ, 
একটা বিশিষ্ট ধনী পরিবার এবং ওই পরিবারজাত একট! বিশিষ্ট মজলিশী 
161)61752€ বা ভব্যতা, সর্বোপরি নিজের ম্বভাবসিদ্ধ একটা চিত্র এবং 
সঙ্গীতের প্রতিভা এবং দার্শনিকতা-_-এই কয়ট! ঘটনার ঘনফল বিশেষভাবে 
চিন্ত। না করিলে রবীন্দ্রনাথকে বুঝিতে পার! যাইবেনা। এই কয়টা ঘটনাই 
তাহাকে মুখ্যভাবে গঠন করিয়াছে; এবং আধুনিক ইয়োরোপের একটা 
বিশেষ সাহিত্য-রীতির অভিনিবিষ্ট অধ্যয়ন উহার সাহায্য করিয়া এ 
দেশের পূর্ব-শুরিগণের সঙ্গে নানাদিকে তাহার পার্থকা ঘটন! করিয়াছে। 
পূর্বকবিগণের, কিংবা সাহিত্যজগতের “সামান্ত-লক্ষণ” বিজ্ঞাপক অনেক- 
কিছুই তাহার মধ্যে নাই। উহা! নান্রাদিকে একট! এঁকাত্তিক 'বিশেষত্ব- 
জীবী” গ্রতিভা; কোন কোন দিকে সহজে অনুকরণীয় বলিয়। প্রতীয়- 
মান হইলেও, অনেক দিকেই সমস্ত অনুকরণ-চেষ্টার বাহিরে । 
নবীনচন্দ্র এবং বিহারীলালের ভাবুকতা সুত্রেই বঙ্গসাহিত্যে রবীন্্র- 
নাথের এই অপূর্ব খণ্ড কবিতা এবং গ্বীতি কবিতার উচ্ছাস বহিয়াছে। 
এইজাতীয় কবিতার যাহা প্রধান দাবী এবং 
আধুনিক এবং ইন্মো- লক্ষণ ইতিপুর্ব্বে সাধারণ ভাবে তাহার আভাস 
০ দিয়াছি। রবীন্দ্রনাথের কবিতার মধ্যেও 
মুলে ০৪ বিশেষবিশেষ অবস্থাজাত একটা ভাবের বা! 
তত্বের সৌন্দর্য্য, সর্বোপরি, লেখকের নিজের ব্যক্তিত্বই পাঠকের 
সহানুভূতি লাভে চেষ্টা করে অনেক সময় উহা! কেবল কবির 
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নিজের দিক হইতে ভাবের আকুলতা টুকু বাক্ত করিয়াই নিরস্ত হয়. 
বিষয়-বস্তর পরিস্তোতনে কোনরূপ লক্ষ্যই করে না। বড় বড় কাব্যে 
কবিগণ আত্মবিলোপ করিয়া, আত্মবিস্ৃত হইয়াই কাব্যের বিষয় চরিত্র এবং 
ফলশ্রুতির মধ ভাবরসের বা তত্বের সৌন্দর্যকে সমাহিতভাবে লক্ষ্য 
করিয়া থাকেন। বিস্তারিত কাব্যচেষ্টার মধ্যে যে প্রকার বা যেই 
পরিমাণ শক্তি সংযম উচ্ছাস অথবা এঁকান্তিকতার আবশ্তক, রবীন্দ্রনাথের 
খণ্ড কবিতার মধো তাহার কিছুই দরকার নাই। প্রতিদিনের উপস্থিত 
ভাবতরঙ্গ গুলির আঘাত হৃদয়তীরে যথাযথ ভাবে ধারণ করিয়া উপস্থিত 
মতে এবং অন্গুগত ছন্দোবন্ধে নিরূপিত করিতে পারিলেই তাহার উদ্দেশ্ত 
শেষ হইয়া যায়। এই সকল কবিতার আভ্যন্তরীণ তত্ব ভাব কিংব! রীতির 
মধ্যে কোনরূপ এঁক্য বা সামঞ্জস্ত রক্ষা করাও তাহার পক্ষে আবস্তকীয় 
নহে। ক্ষুদ্র কবিতার এই গ্থবিধাটুকুন আধুনিক সাহিত্যে যে সকল 
দিকে অতিরিক্ত মাত্রায় ব্যবহৃত হইতেছে, উহা যেস্-কু উভয় দিকে 
অতিরিক্ততার সীমাও অতিক্রম করিতে চাহিতেছে, ইতিপুর্ব্বে তাহারও 
উল্লেখ করিয়াছি । আবার, ইংরাজী সাহিত্যে ব্রাউনীং প্রভৃতি কবিগণ 
খণ্ড কবিতার ব1 গীতি কবিতার মধ্যেও চরিব্র-চিত্রনের এবং চরিত্র বিশ্লে- 
ষণের একটা প্রণালী অনুদরণ করিয়াছেন। উহার দরুন, তাহাদের রচনা 
কাব্যের বিশেষত্বকে নানাদিকে পদদলিত করিয়াও একট! বৈজ্ঞানিক বা 
তাত্বিক লক্ষণ লাভ করায় চেষ্ট! করিয়াছে ; অনেক সময় সমুক্পত রসভাবকে 
অবহেল! করিয়াও কেবল প্রাকৃত এবং উলঙ্গ সত্যকেই লক্ষ্য করিয়াছে। 
ইহা আধুনিক সাহিত্যে “বৈজ্ঞানিক আদর্শের প্রভাব বলিতে হইবে ? 
এই আদর্শের নামই 'প্রক্কৃত-বাদ+ বা 79691811507. এইরূপে খণ্ড 
কবিতার মধ্যেও সময়-সময় কথাবার্তী বা একোক্তি-পথে নাটকের চরিত্র 
এবং উদ্দেস্ত বিকাশের চেষ্টা দেখা যায়। সুতরাং উহার দ্বার! “উৎকৃষ্ট কাব্য” 
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বিষয়ে আর্ণন্ডের আদর্শ (17০০৮ 15 0১০ 0656 011008170 6%]75556৫ 
10 07৪ 19656 120780289 ) যেমন অবজ্ঞাত; তেমন, কোঁলরীজের 
আদর্শও (7০06077 15 0650 10105 17) (1617 0696 01৫67) তিরষ্কত 
সময়-সময় পনদারুণ অত্যন্ততা দোষে দুষিত হইলেও, স্বীকার করিতে 
হইবে, ব্রাউনীং প্রভৃতির কবিতার মধ্যে একট! বিশেষত্ব আছে । উহু 
নানাদিকে কেবল বৈজ্ঞানিক তথ্য বা দার্শনিক গবেষণার বিশেষত্ব 
বুদ্ধিঅধিকারের বিশেষত্ব । গঞ্ছের প্রণালীতে ওই বিশেষত্বটুকু বরং 
অবাধে প্রতিফলিত করা যাইত। রবীন্ত্র এই জাতীর পল্ভ এবং গও 
অনেক রচন! করিয়াছেন। কিন্তু তাহার স্বভাব-সিদ্ধ গীতি-প্রবণত! এবং 
প্রসাধন-কলার কোমলতা, ব্রাউনীংয়ের কটমটি হইতে তাহাকে বিশেষ 
মতে রক্ষা করিয়াছে। ব্রাউনীংয়ের প্রতি প্রবল অনুর্ক্তি সস্থেও তিনি 
আত্মরক্ষা করিতে পারিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের কবিজীবনের অভ্যন্তরে 
দৃষ্টি করিলে দেখা যাইবে, তিনি 'আশৈশৰ যথাক্রমে বায়রণ ও গেঠে 
( বনফুল, ভগ্নহদয়, প্রক্কৃতির প্রতিশোধ, মায়ার খেলা ), শেলী ও কীট্স 
(কবি, কড়ি ও কোমল) ভিক্টর ছগো৷ (মানসী ) শীলার ও জর্শনীর 
নবধুগের কবিগণকে ( কথা, কাছিণী, কণিক] ক্ষনিকা ) এবং বিশেষভাবে 
আধুনিক মৈতরলিংক কে (রাজা, ডাকঘর ) আত্মসাৎ করিয়া নিজের 
স্বাতন্ত্র্য উপনীত হইয়াছেন; নানাদিকে ইয়োরোপীয় আধুনিক খণ্ড কবি- 
তার মতিরতি এবং প্রণালী আত্মস্থ করিয়া! ঈাড়াইয়াছেন। ছোটগল্পের এবং 
নবেলের ক্ষেত্রেও তিনি সবিশেষ জর্জ এলিয়ট হইতে আরম্ভ করিয়া 
গ্োঠে, পো মেরিডিথ, টলষ্টর় বিশেষতঃ ফরাশি কথা-লেখকগণকে 
(বেলজাক, গীদে মোপাসা, ধিওফাইল গঁতিয়ে এবং এনাটোল ফ্রান্স, 
প্রভৃতিকে ) উদরসাৎ করিয়াই নিজের স্বাধীন মাহাত্মা সিদ্ধ করিয়াছেন। 
চিরকাল ন্যুনাধিক অন্তের দ্বারা অনুপ্রাণিত, সবিশেষ প্রতিবাদের তাবে 
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উদ্দীপ্ত হইয়াও, তিনি স্থইনবার্ণের স্তায় নিজের স্বতন্ত্র মহিমায় প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছেন। (ক) অনেক স্থলে পূর্বোক্ত কবিগণ যে-ষে স্থানে 
শেষ করিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ সেই স্থান হইতেই স্থুরু করিয়া, এবং নিজের 
আদর্শে সমাহিত হুইয়া' বিশিষ্টফল উপার্জন করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের 


(ক) - শেলীব্রাউনীং গ্যেঠে বা হিউগো প্রভৃতির পথে রবীন্দ্রনাথ অনেক খণ্ড কবিত1 

ও গীতি কবিতা! রচনা পুর্ববক .বঙ্গসহত্যের বিত্বভাগ্ডার বর্ধিত করিয়াছেন। কিন্ত 
চরম বিশিষ্ঠত1 বিচারের ক্ষেত্রে দমস্ত হয়ত ধর্তব্য নহে। পরে পরে উহাদের প্রতুত্ব 
নানাধিক অতিক্রম করিয়া, স্বকীয় জীবনের শ্বতত্ত্র অনুভূতি পথে তিনি যে ফল চয়ন 
করিয়াছেন, তাহাই খেয়া এবং নৈবেদ্যের প্রাণবস্তর সংগ্রহ রূপে--ইংরাজী গীতাঞ্জলি- 
রূপে সাহিত্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার পূর্বক ইয়োরোগীয় কাব্যরসিকগণৈর সাধুখাদ 
অর্জন করিয়াছে; এবং ১৯১৩ খ্রীঃ অবের “নোবল' পুরক্ষার অর্জন করিয়াছে । 
চিত্রার যুগ পর্যন্ত রবীন্দ্র 'ভাবগত” কবিতার মধ্যে পূর্বেরান্ত কবিনিবহের ভাবতস্ত 
কোন কোন দিকে উদ্দেশ করিতে পারাধায়; “চৈতালীর' পর হইতেই তিনি 
মানবজীবনের সঙ্গে, বিশেষতঃ বাঙ্গীলীজীবনের সঙ্গে, পদ্যে এবং ক্ষুত্র গল্পে এবং বিস্তৃত 
উপন্থাস-কথায় সহানুভূতি “সাধনা করিতে আরম্ভ করেন। উহ্থার ফল একদিকে, 
কথাকাহিনী ক্ষণিক! ও নাট্র্যকথাগুলি ; অন্যদিকে ক্ষুদ্র গল্পগুলি ও নৌকাডুবি চোকের 
বালি এবং গোরা প্রভৃতি । ক্ষপিকার পর হইতেই, নৈবেদ্য খের! এবং গীতাঞ্জলি 

প্রস্তুতির মধ্যে তাহার, নূনাধিক শকীয় বিশেবত্ব-জ্ঞাপক গীতিকবিতার ও দৌহা 
এবং অভঙ্গ জাতীয় কবিতার উৎস খুলিয়। গিয়া, তাহাকে হিন্দুবৈষব ও হীক্রপারসীক 
স্থুফীতস্ব্বের মধ্য পথে, 'এসিয়।টিক' মাহা স্মালক্ষণে স্থির করিয়াছে । এই সমস্ত কবিত। 
ইয়োরোপীর সাহিত্য দরবারে আত্মবিশেষত্ব খ্যাপন পর্র্বক প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে । 
অকিধস্ত, রাজা! এবং ডাকঘরও উক্ত এসিয়াটিক স্ত্রেই, 'আইরিষ রিভাইভেলের' 
কবিগণ এবং সিম্বোলিষ্ট কবিসংম্প্রদ্দায়ের--বিশেষতঃ মৈতংলিংকের প্রণালী অবলম্বন 
পুর্বক ইয়োরোপীয় 'সান্কেতিক' আদর্শের কবিতাকে কোন. কোন দিকে অগ্রসর করিয়া? 


দিয়াছে বলিয়াই মনে হয়। 
লেখক । 
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গ্রস্থাবলীকে এইভাবে বিচার এবং পরীক্ষা পূর্বক একট! বৃহৎ সমালোচন! 
গ্রন্থ রচিত হইতে পারে। রবি কবির আবির্ভাব বঙ্গসাহিত্যে. একটা 
স্ররণীয় ঘটন! বলিয়! চিরকাল নিন্দিষ্ট হইবে। তিনি বঙ্গসাহিত্যে, বাঙ্গালী 
হৃদয়ের অন্তঃন্প্ত ভাবুকতা এবং দার্শনিকতাকে নানাদ্দিকে উদ্দীপিত 
করিয়া) নানাপ্রকার-ছোট-বড় পরভৃৎ লেখকের আহারদাত1, এবং স্বাধীন 
কবিনিবহের শিক্ষা-স্থানীয় হইয়াছেন। এ ক্ষেত্রে বঙ্গভাষার আত্যন্তরীন 
শক্তি এবং মাহাত্ম্য তাহার হস্তে নানার্দিকে বর্ধিত হুইয়া উহ্বার রুচি 
এবং সভ্যতার আদর্শকেও নানাগ্রকারে শাসিত করিতেছে। 
রবীন্দ্রনাথ খণ্ড কবিতা এবং গীতি কবিতার বহিঃক্ষেত্রে, কিঞ্চিৎ 
বিস্তারিত কিংবা ঘনসংষত শিয্নের ক্ষেত্রে কেবল ছুইটি মাত্র কাব্য রচন! 
করিয়াছেন-_-চিআঙদা ও রাজা! । চিত্রাঙদ! 
এই সুুাট যৌবন মধ্যবর্তী রবীন্দ্রনাথের পূর্বাপর সমস্ত 
ন্‌ ও ঃ সদৃগুণ সঙ্গমে, আন্তরিকতায়, এবং ভাবসৌন্দ- 
ধ্যের চিত্র লীলায় সমুজ্ৰল। ভাবগত অথচ বস্ত- 
লক্ষণাক্রান্ত আন্তরিকতায় কবি রবীন্দ্রনাথের যত দুর অভিনিবেশ সম্ভব 
ছিল, চিত্রাঙ্গদা কাব্যে তাহা! চিরতরে নামরূপ-ধৃত হইয়! বঙ্গসাহিত্যে স্থায়ী 
পদবী লাভ করিয়া গিয়াছে। অন্তর্দিকে, গীতোচ্ছাঁ সময় ভাবুকতার ক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথ এসাহিত্যে পরম বিশিষ্টত৷ লাভ করিয়াছেন বলিলেও অত্যুক্তি হয় 
না। দেশ বিদেশের গীতি-কবিগণের অভ্যন্তরে পরম বহুতার মধ্যেও অপরূপ 
এ্রক্য লক্ষিত হয়। তৎসত্বেও প্রত্যেক জাতির শ্বতন্ত্র হদয়-সঙ্গীতের ক্ষেত্রে 
এক-একট! স্বতন্ত্র বিশেষত্ব ন! ঘটিয়! পারেনা । উভয় সুত্রেই প্রত্যেক 
জাতির মধ্যে কোন-না-কোন কবি গরিষ্টতা অর্জন করি! দীড়াইয়াছেন, 
লক্ষ্য করিতেছি ! রবীন্দ্র নানাদিকে বাঙ্গালী সঙ্গীত-ভাবুকের আধুনিক 
হৃদয়োছ্াসের প্রতিনিধি বলিতে হইবে। বাঙ্গালীর বৈষ্ণব সঙ্গীত এবং 


১৫২ বঙ্গ-বাণী। 


বাস পপপসপন্পপ্রপস্পপপপপপ পপি পপ পপ 
কিয়ৎ পরিমাণে শক্তি-সঙ্গীত নানাদিকে রবীন্দ্রনাথকে মুখপাত্র করিয়া অন্ত 
জীঁতির সমক্ষে উপস্থিত হইতে পারে। বিস্তাপতি চ স্তীদাস নিধৃবাবু নীলকণ্ট 
এবং রাম গ্রসাদের সঙ্গীততত্বকেও নানার্দিকে এই কবি সঙ্গীত এবং গীতি 
কবিতায় আত্মস্থ করিয়! দীড়াইয়াছেন। বিশের গীতসভায় বাঙ্গালী সঙ্গীতের 
শু এক্উ, (িশ্যেস্ব আছে, তাহার একদিক তাঁত্বিকত। এবং ভাবুক 
17।নদের্ধি করিয়াই গীতাঞতিকে গ্রাশ্ন কর! যায়। গীতিততবের প্রভাব 
এখন ব্জসাহিত্যে আত্যন্তিক ভাবেই পরিস্ফুট ) পরস্ত, 'রাজ।” কাব্য গন্চে 
বিরচিত হইলেও রবীন্দ্র-হৃদয়ের এই সঙ্গীত-তত্ব টুকুই সাস্কেতিক প্রণালীতে 
'ন-সঞ্চিত করিয়) চাঁড়াইয়াছে । হৃতরাং এ ছটি কাব্যই বিচার ক্ষেত্রে 
রবীন প্রতিভার প্রধান উপার্জন বলিয়! নির্দিষ্ট হইতে পারে। 

. আবার, রবীন্দ্রনাথ লিপিরীতির উজ্জবলতায়, তারল্যে, অলংকারের 
শিঞ্জনে এবং ভাবের লীলামন্দ বিভ্রমে ফরাসি। তাহার গন্ধে প্ঘে, 
বিশেষতঃ ক্ষুদ্র গল্প এবং উপন্তাসের মধ্যে ফরাসী রীতি সর্বত্র সুষ্প্। 
ফরাসি নিয়মের মনস্তত্ব বিশ্লেষণের উপন্যাস রচনায় রবীন্দ্রনাথ বঙ্গ 
সাহিত্যে অতুগনীয়। পঞ্ঘেঃ খণ্ড কাব্যে, উহার ভাবুকতায় এবং সঙ্গীত- 
ধর্মে, রবীন্দ্রনাথ এ দেশে তত্বগত বা নিখুঁত ভাবগত গীতি কবিতার 
জনক বণিলেও অত্যুক্তি হইবে না। প্রথম বয়সে ইংরাজ কবি শেলীর 
অন্নকারী হইলেও, তিনি পরে-পরে শেলীর অলৌকিক বায়ুতত্বীয় উচ্ছাস 
এবং প্রচণ্ড শক্তি-প্রগল্ভতার সম্পর্ক পরিহার পূর্বক প্রাণমনে বদলেয়ার 
ভার্জেন এবং গঁতিয়ের লালিত্য ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন.। অনির্বচনীয় 
সঙ্গীত তত্ব এবং চিত্রতত্বের, সঙ্গমে, নিত্য.নুতন ছন্দের বৈচিত্র, 
রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যে অত্যন্ত আধুনিক ; এবং শত শত কবিতার প্রণালী 
ও নিষ্পতি-রীতি বিষয়ে ফরাসি সাহিত্যের পার্ণেশিয়ান” “সেন্টিমেণ্টাল' 
এবং “ডকেডেণ্ট” কবিসংঘের প্রভাবও প্রমাণিত করিয়াছেন। তাহার 
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প্রতিভা বরং অগ্নি কিংবা বায়ুর তত্ব অপেক্ষ৷ জলতত্বই সমধিক সিদ্ধি 
করিয়াছে। এই সিদ্ধির প্রক্কতি এমন যে, সমগ্র নবমুদ্তিত গ্রস্থাবলীর 
মধো কদাচিৎ একট! “বেস্থুরা বুলি” অথবা “বেতালা+ ছন্দের দৃষ্টাস্ত 
মিলিতেছে ! * এই ঘটনা! অতুলনীয়, বলিলে অতুযুক্তি হয় না। আধুনিক 
আদর্শে সচেতন হুইয়া, বঙ্গের বীপাবাদিনী পঞ্চাশ বৎসরেই রবীন্দ্র নাথের 
মধ্যে আমিয়৷ অপরূপ মজিলিসী চাতুর্য্য এবং মার্জনা লাভ পূর্বক যেইরূপে 
কলাবতী হইয়া দড়াইপ্নাছেন তাহাও আশাতীত, বলিতে হুইবে। 
রবীন্দ্রনাথ সন্দর্ভরচনার ক্ষেত্রেও ফরাসি ইযুজিন-দি-গরীণ হইতে আরম্ত 
করিয়া আমিয়েল এবং জুবেয়ার প্রভৃতির মধ্যে ওতপ্রোত হইয়! গিক়াছেন। 
অন্তদ্দিকে, গ্রকাস্তিকী ভাব-গতি এবং ভাবনার গাটতায় রবীন্দ্রনাথ জর্মমন। 
অনেক স্থলে জন্মণীর সিম্বোলিষ্ট কবিসংঘের প্রভাবও তাহার মধ্যে পরিদৃ 
হইবে । ফলতঃ, এ ছুটি সমুন্নত সাহিত্যের আধুনিক আকুতি-প্রকৃতি এবং 
দোষ গুণ-সমুন্তি নানামতে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে দেদীপ্যমান হইয়া, সাহিত্যে 
তাহার শ্বতন্ত্ব আসন নানামতে সুস্থির করিয়া গিয়াছে । রবীন্দ্র নানার্দিকে 
ইয়োরোপীয় আধুনিকতাকেই আত্মসিদ্ধ করিয়াছেন ঃ এই বাঙ্গালী কবি 
গস্ভে-পপ্তে নানামতে আধুনিক ইউরোপের বছু-অভিমানবতী সরস্বতী এবং 
কলালক্ীকে.বঙ্গদেশের সমতলবক্ষে কোমল-তরল পদবন্ধে সঞ্চারিনী এবং 
বচ্ছন্দ-বিহারিনী করিয়! প্রদর্শন করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের কবিত্ব-প্রতি- 
ভাকে নানাদিকে তাহার নিজের নির্বর-বর্ণনার সাহাযোই বর্ণিত করা যাক়-_- 
. ছন্দে ছন্দে সুন্দর গতি 
মানব হর হরণে! 
কোমল কে কুনু কুলু সুর 
বাজে অবিরল তরল মধুর ) 


সদা-শিঞ্জিত মাণিক নুপুর 
বাধ! চঞ্চল চরণে ! 
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আবার, রবীন্দ্রনাথ গত কয়েক বৎসর হুইতে-_মৃতঃ 'নাধনা'র সময় 
হইতে, ভাবুকতা-বিষয়ে একান্ত ইয়োরোপ-্প্রীতি এবং ইয়োরোপের শিব্যতা 
পরিহার পূর্বক :বঙ্গগৃহে--ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন করিতে চাহিতে 
ছিলেন। বঙ্কিমের 'বঙ্গদর্শন” বিশেষতঃ “নবজীবনে”র সময়ে'যেমন কোম- 
তের প্রভাব ৰাঙ্গালীকে হিন্ু-আদর্শের মাহাত্ম্য-বিষয়ে আত্যন্তিক ভাবে 
উদ্দীপ্ত করিয়াছিল; নব-পর্য্যায় 'বঙ্গ দর্শনের” সময় হইতে তেমনি 
| টলই্য়ের প্রভাব, নানাদিকে প্রাচ্য শাস্তি- 

রবীজ্দনাথ এবং শীলতা এবং ক্রিয়াসংযমের মাহাত্ম্য সক্ষেতিত 
দেলীর একান্য। করিয়া রবীন্দ্রনাথকে ভারতীয় আদর্শ বিষয়ে: 
উৎসাহ দিয়াছে । এ ক্ষেত্রে যেমন টলষ্টয়ের, তেমন ভগিণী নিবেদিত 
এবং (ইয়োরোপ হইতে প্রত্যাবৃত্ত) বর্গবান্ধব উপাধ্যার়ের প্রভাব ও 
রবীন্দ্রনাথের প্রৌডবয়সের গঞ্ে। এবং পন্তে কম নহে । “সাধনার ছোট 
গল্প এবং সন্দর্ভ-যুগের সময় হইতে রবীন্দ্রনাথ ্বয়ং বস্ত-বিভৃষ্া এবং 
অভ্রংলিংহ ভাবুকতার গৃহ হইতে (প্রকৃত প্রস্তাবে তাহার নিজের “কদ্ধগৃহ' 
হইতে ) বাঙ্গালীর জীবন-ক্ষেত্রে অবতরণ পুর্ববক এই প্রভাব গ্রহণের 
জন্ত উন্মুখ হুইয়া দাড়াইয়াছিলেন ! কিন্তু, এই সংকল্প বা এই প্রত্যাবর্তন 
হয়ত প্রকৃত প্রস্তাবে ব! পর্য্যাপ্ত-পরিমাণে সাহিত্য-শিল্পী রবীন্দ্রনাথের নহে 
_-দার্শনিক রবীন্দ্রনাথের ! সুক্ষ বিশ্লেষণমূলক উপন্যাস রচর়িত! (গোরা 
প্রভৃতি ) রবীন্দ্রনাথের ! তাহার রচনায় বিষয়-ভিন্তি বা সুদৃঢ় অর্থশক্তি 
অপেক্ষা উহার অর্থ সংকেত ব অর্থাভাস যেমন প্রবল) তেমনি তত্ব এবং 
ভাব-প্রবণতাই বরঞ্চ অধিক বলশালী। দ্বকীক়্ গ্রতিভার মূল প্রক্কৃতি- 
টাকে ছাড়াইয়। উঠ! সর্বত্র সকলের পক্ষেই কঠিন। ইয়োরোপীয় 
দার্শনিকতা কিংবা সঙ্গীত-ভাবুকত! শ্বকীয় আত্মার ধর্ম উপরন্ত দীর্ঘ 
অভ্যাস-সাধন! বশে তাহার প্রক্কতিসিদ্ধ' হইয়! গিয়াছে । উভয়ে মিলিত 
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হইয়া তাহার স্যজনীশক্তি এবং শিল্প-কলার কিছু-না-কিছু ক্ষতি করিয়াছে 
সত্য, কিন্ত বঙ্গসাহিত্য এ ঘটন! হইতেও প্রভূত উপকার লাভ করিয়াছে 
সংপ্রতি কবি কোন কারণে, দৃষ্টতঃ “অচলায়তনের” পর হইতে, প্রাচ্য 
মন্দির হইতে" নানাধিক প্রতিহত হুইয়া আবার ইয়োরোপের দিকে, ব' 
“বিশ্বমানবের+ দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছেন। বল! বাহুল্য, কোমত ৰা 
টলষ্টয়ের মতিগতি এবং আদর্শ কোনমতেই আধুনিক ভারতবর্ষের পক্ষে 
একাস্ত ভাবে গ্রহণীয় হইতে পারে না। তীহার! ইক্সোরোপের একটা 
সবিশেষ রুগ্ন অবস্থার “পথ্য” বই নহেন; জীবনগতি-শীল ইয়োরোপীয় 
সমাজের প্রবল বীরাচার-পদ্ধতি কোমত টলষ্টক্ গ্রভৃতির শাস্তি তিতিক্ষার 
আদর্শ-খ্যাপনে, নিজের অতিরিক্ততা সংশোধন পূর্বক স্বাস্থ্যলাভ করিতে 
চেষ্টা করিতেছে বই নছে। মৃত-কল্প ভারতীয় সমাজের পক্ষে কেবল 
আত্ম-সম্মান বর্ধন বিষয়েই তীহাদের যে-কিছু উপযোগিতা আছে; 
বর্তমানে উহ্হার জীবন-ধারণ বা স্বাস্থ্য লাভ বিষয়ে তাদের পরামর্শ যে 
কত অনুপযোগী এবঞ্ মারাত্মক. তাহা বলিক্না শেষ করা! যায় না। বাঙ্গালী 
দ্বীকারতঃ অধিকার বাদী হইয়াও, এ ক্ষেত্রে নিজের ভাবুকতা বশে 
চিরকাল ভুল করিয়া আসিতেছে। বৌদ্ধ মুসলমান বিশেষতঃ ইয়োরোপীয় 
সমাজ আদর্শের আক্রমণ তাহার সমাজের বর্ণজাতিভেদ এবং অধিকার 
বাদের মূল চিরকালের জন্ত ক্ষয়িত করিয়া গিয়াছে ) উহার সঙ্গে বর্তমানের 
জাতীয় দুর্দশা সম্মিলিত হইয়া তাহাকে কেবল অতীতের মায়া-মরীচিক। 
এবং অগ্রক্কতের রাজ্যে ন্বপ্ন-সঞ্চরণ করিতেই লুন্ধ করিতেছে! কর্মীর 
জীবনে ভাবুকত। সময়গতিকে অপরাজেয় শক্তিরূপে দাড়াইতে 
পারে, সন্দেহ নাই। কিন্তু, এই ভাবুকের পক্ষে “বথার্থ-জ্ঞান+ 
লাভ এবং উহার সাহায্যে নিজের জীবন পরিচালিত কর! কত 
শক্ত । 
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যাহোক, এইরূপে বাঙ্গালী রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ আধুনিক অথচ অর্দ- 
ইয়োরোপীয় প্রাচ্য । তিনি বাঙ্গালীজীবনের দোষে ইয়োরোপের-_-সবিশেষ 
, ইংরাজের দৃঢ়-সরল বন্তৃ-নিষ্ঠা এবং কর্মম-কুশল শিল্পনৈপুন্তকে সমাক লাভ 
করিতে পারেন নাই সত্য, কিন্তু কোমল-সুক্্ম তাবপ্রবণতাঁ এবং বুদ্ধি- 
উপজীবী রসবত্তার বিষয়ে শ্রেষ্টশ্রেণীর গীতি-কবির প্রতিবন্ধী হইতে 
পারেন। 
রবীন্দ্রনাথ হয়ত বঙ্গভাষার শক্তি এবং এই সাহিত্যের সত্য-সৌন্দর্ধ্য- 
পন্ভার আবিষ্কারেই মুখ্যভাবে জীবন ব্যয় করিয়া! যাইতেছেন; বঙ্গ 
সাহিত্যকে আধুনিক সাহিত্যের নানাগ্রকার 
বক্নাহিত্যে ছুর্লত মাহাম্ত্যে ও বিশেষত্বে সচেতন করিয়া 
8 যাইতেছেন। বাঙ্গালীর হৃদয় যাহাতে আধুনিক 
ইয়োরোপের সর্বপ্রকার ভাবনা-মহিমায় পরিচিত হইতে পারে, চিরজীবন 
সাময়িক পত্রিকার সম্পর্কে থাকিয় রবীন্দ্রনাথ সে উদ্দেশ্তে বাঙ্গালী হৃদয়ের 
রুদ্ধ দ্বারে আঘাত করিতেছেন! এই কার্যে যে শক্তি ব্যয়িত হইতেছে 
ত)$/ চি) করিলে বিশ্বিত হইতে হয়! রবীন্দ্রের প্রকৃত কাব্যকতি ব! 
বিশিষ্ট শিল্প-অর্জন হয়ত তাহার অতুলনীয় শক্তির অনুপাতে যথেষ্ট নহে । 
এ ক্ষেত্রে তাহার শক্তি অবস্থ। এবং কাধ্যফল নানা্দিকে আধুনিক ফরাসি 
সাহিত্যের থিওফাইল গঁতিয়ের অন্গরূপ। শক্তি সুবিধা এৰং অবসর 
যথেষ্ট থাকিয়াও, কেবল সাময়িক পত্রের সংসর্গ এবং আদর্শ গতিকে, 
তাহার সবিশেষ হানি করিয়াছে। কিন্তু তাই বলিয়া বাঙ্গালীর হুংখিত 
হইবার কিছুমাত্র কারণ নাই। রবীন্দ্র নাথ এই দেশে আধুনিক অথচ 
অবিজ্ঞাত এবং সুহল্নভ সাহিত্য-ধর্মের প্রচারক | এই কার্য্ের পবিত্র 
মাহাত্ম্য গৌরবে প্রত্যেক বাঙ্গালীরই উদ্ধুন্ধ হওয়া উচিত। ধাহারা স্বদেশ 
' স্বজাতির উন্নতিলক্ষ্যে মাতৃভাষার মধ্যে নবনব এ্রশ্ব্ধ্য এবং মাহাত্ম্য 


বঙ্গ-বাণী। ১৫ 





প্থার আবিফার করিয়া বান, তাহার! রহিয়া-বসিয়া হয়ত সকল 
আবিফারের যথোচিত ফলভোগী হইতে পারেন না; উহার ইচ্ছাও করেন 
না। কিন্ত ওই কারণেই মনুষ্যহদয়ে তাহাদের পুথ্যস্থৃতি এবং পুজা! গৌরব 
চিরকালের ঞ্সক্ষয় প্রতিষ্টা লাভ করে। ইংলগ্খের নবসাহিত্য পন্থার 
আবিষ্কারক ওয়ার্ডসোয়ার্থ, শেলী বা কীট্স ওইরপে স্ব-স্ব আবিফারের 
সম্যক ফল ভোগ করিয়! যাইতে পারেন নাই, বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
বর্তমান ইংরেজী সাহিত্যের অযোগ্যগণও তাহা চয়ন করিতেছেন! কিন্ত, 
প্রকৃত মাহাত্ম্য কাহাদের ? বঙ্গসাহিত্যের সংস্কৃত সম্বন্ধ সুত্রে যেমন 
বিগ্ভাসাগর প্রমুখ, ইংরাজী বা ক্লাসিক আদর্শের সন্বন্ধে যেমন মধুস্ুদন 
হেম নবীন ও বঙ্কিম ইয়োরোপীয় আধুনিকতার সম্বন্ধে তেমনই 
রবীন্দ্রনাথ ! 
সংগ্রতি একট! দোষের কথাও বল! আবশ্তক ; সমাজের শ্রেয়; এবং 
অনভিজ্ঞের হিতকল্পে বিশেষ ভাবেই বলা আবশ্তক। এ দোষ অবশ্ত 
কবির ততট! নহে, যতট! অনধিকারী পাঠকের ! 

রবীজ্ৰ নাথের জগতে অমিশ্র গুভ বলিয়া কোন পদার্থ নাই ; 
হা এমন যে লোকজীবন এবং মন্ুষ্য-উন্নতির প্রধান 
সহায় অগ্নি তাহাও ব্যবহার সম্বন্ধে ভয়াবহ রূপ গ্রহণ করিতে পারে। 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-কার্য্যেও এ সত্য বিশেষ মতে প্রমাণিত। 
রবীন্দ্রনাথ সার্থক-কর্্মা কবি; কিন্ত তাহার মাহাত্ম্য পৃর্ববোক্ত গুণ 
সমূহের দরুণেই নানাদিকে একাংশীয়। তাঁহার কবিতা ভাবতত্বে এবং 
মাধূর্ধ্যগুণে গরিষ্ঠ ; কিন্তু সর্বত্র সম্পূর্ণ সুস্থ বলিষ্ঠ কিংবা পেশল নহে । 
সুতরাং তিনি সর্বঅবস্থা সর্বজন-ভঙজনীয় কবি নহেন। শেক্ষপীয়র 
কিনব! স্কট, বান্সীকি কালিদাস কিম্বা! গ্যেঠে, শীলার বা হুগোর মধ্যে 
ফে-অন্ুপাতে বস্ত তত্ব ও ভাবের স্থ্ানাধিক সামঞ্জন্ত আছে, রবীঞজ্ে 
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তাহা নাই। ম্তরাং, এই কবি মানব হ্বদয়ের একাস্ত নির্ভর-করে বা 
সর্বাঙ্গীন শ্রেয়ঃ এবং স্বাস্থ্য কল্পে হ্ব্রং পর্যাপ্ত নহেন। অনবধানে কিংবা 
অসতর্কভাবে এাতীয় কবির সাহচর্য্য অবলম্বন করিলে নানা্দিকে 
বিড়দ্বিত হইতে হয়) অবাস্তব ভাবুকতা, সংসারসম্পর্কহীন দার্শনিকতা 
এবং অভিমানে আক্রান্ত হইতে হুয়। অপ্রবুদ্ধ পাঠক কিম্বা ভক্ত 
অনুকারকের হস্তে রবীন্দ্রনাথের কবিতা বিষফল উপস্থিত করিতে পারে। 
ফলতঃ, এই কবিতার পাঠক সম্বন্ধে কয়েকটি নিদারুণ শ্পর্শাক্রামক দোষ 
উহ্থার এঁ ভাবুকতা, রামাজন-স্থলভ মার্দব এবং অভিমান ! বহ্স্থানে 
উহ্ছার শ্বভাব কিম্বা সমুচ্চ ভাব (০7)00০9 ) সম্পর্কও সামান্ত ; তাই, 
উহার বল কিংবা অর্থও সর্বত্র পরিস্ফুট নহে। বল! বাহুল্য, জর্মবন 
পাহিত্োর 21120 কবিতার আদর্শে রচিত, কবির পরিণত বরসের “কথা 
“কাহিনী” এবং কতিপয় “নাট্য সংলাপ” এবং নৈবেস্ত ও খেয়া প্রভৃতি 
ব্যতীত তাঁহার কবি৩ায়, হৃদয়ের কোন পুজনীয় কিম্বা মহত্ম! বৃত্তির 
বিশেষ অভিব্যক্তি নাই। তিনি বঙ্গসাহিত্যে সৌন্দর্য তত্বের পুরোহিত-_ 
1712) 071550 01 02.00. এই সৌন্দধর্যঙও বহুস্থলে কেবল যৌনভাবের 
সৌন্বধ্য বই নহে; তাহার নিজের বাক্য-বৃত্তি, ব্যক্তিগত দৃষ্টি যন্ত্র, অথবা 
ৃষ্টিস্থানের প্রভাব-নিয়স্ত্রিত সৌন্দর্ধ্য বই নহে। রবীন্দ্র কবিত্বমধ্যেও 
ভাবের উচ্চত। এবং নিটোল শক্তিমত্ত! অপেক্ষা উহার জলতরল মন্দগতি এবং 
গভীরতার আভাস, মবলতা৷ অপেক্ষা উহার মিষ্টতার অন্থপাত, প্রাঞ্রলতা 
অপেক্ষা! অনির্বচনীয় শাবধবনি এবং ইঙ্গিত-মাধুরী, ভ্রুতি অপেক্ষা 
উহ্থার মতি-মুগ্ধকারী মধুচক্রই সমধিক.বলশালী হইয়াছে! গস্ভতে এবং 
পদ্ভে রবীন্দ্রনাথের সরম্বতী চাতুর্য্যে, কোমলতায়, . মিষটমধুর মুগ্ধতায়, 
এবং ভাবাবিষ্ট গবেষণায় বঙ্গভাষাকে ভারতীয় আধুনিক ভাষানিবহের 
সৌন্দর্য্য-মেলায় সর্বাপেক্ষ! শ্রেষ্টপুরফার-ভাগিণী করিয়াছে । এই কথ! 
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নিঃসন্দেহে বিশ্বাস করিয়া! প্রত্যেক বাঙ্গালীই তৃণ্চি লাভ করিতে পারেন। 
কিন্তু ওইকারণেই হয়ত উহা! পাঠক-হদয়ের সর্বালীন স্বাস্থ্য কিছ! সাহাব্য- 
নির্ভর বিষয়ে সর্বাংশে পর্যাপ্ত নহে। রবীন্দ্রনাথের ভাষাও সাহিত্যের 
সাধারণ বাক্য-প্রণালী নহে। উহার মধুচক্রের মধ্যে পড়িয়া! হৃদয় 
বিশ্ব-বিস্বতভ'বে “পাক খাইতে, পারে! রবীন্দ্রনাথ দার্শনিক ;) এই 
দর্শনশক্তি এবং ভাবুকতা লক্ষণ রবীন্দ্রনাথের কবিতার সর্ব গ্রধান শক্তি। 
কিন্তু, অগঠিতমতি যুবকগণ উহা যথোচিতমতে গ্রহণ করিতে পারেন 
নাঃ উহার আপাতঃ-ভাসমান মার্দাবে সঙগীত-্ধন্মে এবং অষ্পষ্টতার 
মন সর্বপ্রথম আকৃষ্ট হয় বলিয়া, এই কবিতা পাঠ মাত্র অপরিণতমতি 
পাঠক বিকার-গ্রস্ত হইত্তে পারেন। অধিক কি, এ কবিতার অনেক- 
স্থানে অর্থের সধদ্বগুপ্ত অন্পই্ সক্কেতের দরুন, পাঠমাত্রেই পাঠক নিজ-নিজ 
ভাবে উবার অর্থ গ্রহণ পূর্বক নিজকে ম্বতন্ত্র কবিপ্রেরণ-গ্রন্ত মনে 
করিয়া স্বয়ং কবি-যশঃ-প্রার্থী হইয়া পড়েন) অপ্পষ্টতাই কাব্যের 
প্রধান গুণ মনে করিয়া “যাহা! তাহা” লিখিয়া যাইতে পারেণ! এ 
দোষ পাঠক সমাজে, এবং সাহিত্যিক সমাজেও এত ব্যাপক হুইয় 
পড়িয়াছিল যে, বঙ্গসাহিত্যে প্রথম হইতেই তত্বিরুদ্ধে রি সুচনা 
হইয়াছিল | 
পূর্বে যাহ! বল! হুইয়াছে তাহাতে বুঝাঁধাইবে যে, খণ্ড কবিতার ব 
গীতি কবিতার মুল প্রক্কৃতি কবির ব্যক্তিগত বিশেষত্ব অথবা সাময়িক 
খেয়ালের” উপরেই নির্ভর করে। কবির মনে 
পাঠক লন্ঘন্কে বখন যে খেয়াল উপস্থিত হয়, প্রত্যহ তাহার মন 
দিরিযাাজজালি। যেই-যেই ভাবে তরঙ্গিত হয়, এজাতীয় কবি 
গাহাই ছন্দোবন্ধে ধরিয়া রাখেন। বুহৎ কাব্যের মধ্যে যে-একটা 
পরিব্যাপ্ত উদ্দেন্ত এবং সংযমের “ফুবপদ' আছে, এ কবিতায় তাহ। 
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ঠা 
নাই। কবি উপস্থিতমতে পূর্বাপর-বিরুদ্ধ ভাবেও তাবুক হইতে পারেম-), 
পাঠকগণের পক্ষে খণ্ড কবিতার এই বিশেষত্বটুক্‌ সর্বাগ্রে হদয়ঙগম রিয়া» 
এবং অধিকারী হুইয়াই, এ জাতীয় কবিতা পাঠে রত হওয়া অপরিহার্ধ্য। 
এইন্ধপ কোন কবিতার প্রণালী কিংবা মৃতবিশেষ একান্তভাবে কবির 
মিজের বলিয়া ধারণা করিলেই অবিচার হইবে; 'নাটকত্বের হিসাবেই: 
প্রতোকের দিকে দৃষ্টি করিতে হইবে। এই বিষয়ে অনভিজ্ঞার দরুণ 
বঙ্গীয় যুবক সংপ্রদায়, বহৃকর্শা। রবীন্দ্র নাথের ভিতর হইতে কেবল 
“ভাবোন্মাদ' প্রকাশক কবিতাগুলিই বাছিয়! লইয়া, এবং উহ্াই তাহার 
স্থির মত* ধরিয়া মাতামাতি আরম্ভ করিয়াছেন; বিপরীত শিষ্যভাক 
গ্রস্ত হইয়! সর্বন্থ থোয়াইতে আরম্ভ করিয়াছেন। এ দোষ পাঠকের 
কবির নহে। অনধিকারীর পক্ষে এ জাতীয় কবিতা পাঠ এবং 
এইরূপ শিষ্য-ভাব নিদারুণ ভয়াবহ দোষফল প্রসব করিতে পারে। 
ফলতঃ, আধুনিক কালে সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগে বহু-পন্থা বিকাশ 
এমন কি “চরমপন্থী” বিকাশের দরুণেই, সর্বত্র পাঠকের পক্ষে 
“অধিকার” লাভ ব্যাপারটাই অপরিহার্য্য হইয়। ঈীড়াইয়াছে ! ভক্ত-ভাব 
বা শিষাতা পরম গৌরব্জনক গুণ হইয়াও সাহিত্যে, কেবল 
সাহিত্যে কেন সকলদিকেই পরম শঙ্কটাবহ হইয়া! গিয়াছে ! 
সঙ্গীততন্ত্রবশে কবি কাযা! অপেক্ষ। বরঞ্চ ছায়ারই অধিক পক্ষপাতী । 
তাহার এই বস্ত-ভীতি, এবং 'প্রাক্কৃত+ ভাব মাত্রকেই ঘ্বণ! পূর্বক পরিহার 
করার লক্ষণটুকু সর্বাগ্রে “নোট” করিয়া 
রবীজ্দনাথের শিল্প রাখিয়াই, তাহার কাব্যপাঠে মনোযোগী 
উহার টি হইতে হুইবে। ক্ষুত্র গল্প এবং নবেলের 
ক্ষেত্রে আসিয়া, তিনি এই লক্ষণ বহু পরিমাণে উতরাইয়! গিয়াছেন সত্য $ 
কিন্তু তাঁহার কবিতা-পাঠককে উবাই বিশেষ করিয়া লক্ষ্য রাখিতে 
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,হইবে। কবি রবীঞ্ নাথ বিশেষ মতে আধুনিক কবিতার ভাবগত এবং 
তত্বগত আদর্শকেই সম্মুখে রাখিয়াছেনঃ গীতি কবিতাকেই লক্ষ্য 
করিয়াছেন! জীবনের রক্তমাংসময় শরীরী চরিত্রমুর্তি অপেক্ষা ও বরং তিনি 
ভাবতত্বমখদী প্রকৃতির অস্কনে-সঙ্গেতে এবং আভাষেই অধিক অনুরাগী ! 
এই একটা কথাতেই কাব্যশিল্পী রবীন্দ্রনাথের প্রায় সমস্ত দোষগুণ বুঝিতে 
পার! যাইবে । ইংলতে এই ভাবাপন্ন, অথচ বিভিন্ন ক্ষেত্রের কবি শেলী ! 
শেলী আকাশে উড়িতেন; লোকসীমার উদ্ধে উঠিয়া এই কুছেলিময়, 
ছায়াময়, আবভক্তাবয়ব পৃথিবীর দিকে চাহিয়া চাহিয়া সেই সৌনার্য্যের 
উপভোগ কর্িতেন। কায়া অপেক্ষা ছায়ার কোনও কোনও বিষজষে 
মাহাত্ম্য বা আকর্ষণ অধিক; এবং কবি সেখানে অপ্রতিহত প্রভাবে আপনার 
ন্মরজালিক জগতের সৃষ্টি করিয়া, পরমানন্দে বিচরণ করিতে পারেন। এই 
রাজ্যে দাড়াইয়া কবি একটা সম্পূর্ণ অলীক উপন্তাস করিলেও, মর্ভ্যবাসীর 
পক্ষে তাহার স্যাসত্য বিষয়ে দ্বিধা-বাক্য প্রয়োগ করিবার সামর্থ্য নাই। 
সুতরাং এই রাজ্ের কবি, সৌভরাজের স্তায় অষ্পৃশ্ত ছুর্গে অবস্থান পুর্ববক 
যথেষ্ট দস্ভ এবং *ভিমানে স্ফীত হইতে পারেন। এ দিকে, মর্ভবাসীও 
তীহার্দের কথাকে তুচ্ছ করিয়া! জলীয় বাম্পের মত উড়াইয়৷ দিতে গারেন। 
এইরূপ কবি এক্বেশ-দর্শী, সন্দেহ নাই। কেবল শুন্তপথে উড্ডীন হইয়! 
শ্রেনের মত তীব্রগতি হইতে পারিলেই, হয় না; এই রুক্ষধন্ধুর. পৃথিবীর 
উপর দিয়াও তরঙ্গের মত দ্রুতপদে ছুটিতে হইবে ?' এবং অজ্জুননিক্ষিপ্ত 
শরের স্তায় রসাতলে প্রবেশ করিয়া নর্ধপ্রবাহিণী ভোগবত্তীর পাবনী 
ধারা মানবের জন্ত উৎসারিত করিতে -হইবে। অন্তথা, তিনি একশ্রেণীর 
পাঠকের হৃদয়জীবী কবি হইতে পারেন, “কবির কবি* হইতে পারেন, 
কিন্তু সমগ্র মানবজাতির কবি হইতে পারেন না । বলা বাহুল্য, আধুনিক 
ইয়োরোপের- অনেক প্রধান কবিই এইরূপে--একাংশীয় গরিষ্টতা ও 
১৯ রি 
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মহার্ঘতা গুণেই বিশিষ্টশ্রেণী ভুক্ত হইয়াছেন। শ্বয়ং শেলী, ওয়ার্ড সোয়ার্থ, 
বছূলেয়ার, ভার্লেন বা মৈতরলিক্ক এই জাতীর ! পাঠককে জাগ্রত সতর্ক 
ভাবেই তাহাদের বিশিষ্টতাঁর সংসর্গ করিতে হয়। 
কথন বা রবীন্দ্রনাথের ভাষা ও ছন্দ ভাবকে আবৃত এবং আচ্ছন্ন 
করিতেছে! সোনার তরী ও চিত্রা হইতে আরম্ভ করিয়া গীতাঞ্জলি ও 
খেয়ার মধ্যস্থিত সঙ্গীত এবং চিত্র ধন্মাক্রাস্ত অনেক কবিতা! তাহার উজ্দবল 
ছৃষ্টান্ত। ছন্দের নৃত্যে, ভাষার বন্ধারে, সঙ্গীততন্ত্রীর আবেগে, ভাবের 
সুচিকণ রশ্মি বা অর্থ ডুবিয়! গিয়াছে) অনেক স্থলে অস্তিত্ব এবং সঙ্গতি 
পর্যযস্ত অন্থভব করা দায় হুইয়াছে। ভাষা ও ছন্দোবন্ধের উপর অতি- 
মাত্রায় দখল জন্মিলে, সচরাচর অনেক কবির যে দোষ ঘটিয়৷ থাকে, 
রবীন্্রনাথের পক্ষেও তাহার বিপধ্যয় ঘটে নাই। এই জ্রাতীয় অনেক 
কবিতা বাহুল্যময়, অতিরঞ্জিত ও অতিভূষিত। তিনি মহৈশবর্যযশালী 
চিত্রকর; তাহার ভাবুকতার বর্ণভাগার অপরিমেয় ; কিন্তু তিনি সর্বত্র 
সাহিত্য-আদর্শের সুদক্ষ চিত্রকর নহেন। আকিতে আঁকিতে তিনি 
ভাবের বশে এত আত্মহার1 হইয়! পড়েন যে, স্থানে স্থানে বুঝি তুলি দুরে 
নিক্ষেপ পূর্বক সমস্ত ভাগুটি রিক্ত করিয়াই নিষ্কতিলাভ করেন। শুধু 
ধন থাকিলে হয় না; মিতব্যয়িতা, সংযম ও নিপুণতার অভাবে অতিবড় 
বিত্ব-সৌভাগ্যশানী ব্যক্তিও সাফল্যের ক্ষেত্রে সাধারণ হুইয়! পড়া বিচিত্র 
নহে। তত, রবীন্রনাথের কাব্য/গ্রন্থে অনেক স্থলে গ্রামের সরলতা 
অপেক্ষা নগরের ভব্যতাই যেন অধিক | তিনি শিশুজীবনের অধিকাংশ 
কাল নগরে পরিবর্ধিত হইয়াছেন, সুতরাং উন্মুক্ত নিসর্গের বা! মনুষ্যের 
হদ্যয়রাজ্যে তাহার শ্বচ্ছন্দগতি হয় নাই। রাজধানীতে তিনি প্রথম প্রথম 
ভাবুকতার বিশুদ্ধ কাঞ্চন ও জাত করিতে পারেন নাই ; “মলম্বা-অস্থর” 
সুক্ত তান্রই খাইয়াছিলেন ) "রুমে তিনি অল্পে অন্নে ..প্রকতের বাক্য 
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অধিকার করিয়াছেন। তাহার ক্ষুদ্র গল্প এবং “চৈতালি, কথ! ও কাহিণী 
এইরূপে প্রককতের মন্দিরে প্রত্যাগমনের ৃষ্টান্তই বহন করিতেছে। কিন্ত, 
চিরকাল যেন তাঁহার 'রাজার সাজ” । রাজবেশে প্রকৃতি-মন্দিরে অনেক- 
সময়েই প্রবেশ করা যায় না; এই ভীরুত্বভাবা পল্লী বালিক! ও রাজৈশ্ব্য্য 
দেখিয়! যেন ভয়ে-সন্ত্রমে দূরে সরিয়া দাড়ায়! জবরদস্তের হস্তে সহজে ধরা 
দিতে চায় না। “ক্ষণিকার' সময় হইতেই কবি হ্বপ্দোষ বিষয়ে যেন 
আত্মজাগরণ লাভ করিয়াছিলেন: । 

. আবার, কখন বা রবীন্দ্রনাথের ভাবুকত! ভাষাকে ছাড়াইয়! উঠিয়া 
শনুষ্য বুদ্ধির অগম্য এবং অলক্ষ্যলোকে অনুপম ভাবে সঙ্কেত পরিচালিত 
করিতে চাহিয়াছে; এবং অকল্মাৎ সঙ্কেতটাকেও হারাইয়৷ বসিয়াছে ! 
যেই পধ্যন্ত শক্তমাটার উপর দিয়] স্থির পদে চলিয়া যাওয়া উচিত ছিল 
শাহ! না গিয়া, ওইরূপে হটাৎকার অবাম্বন করায়, হুশ সমলৌচিকের 
ক্ষে তাহার বহু কবিতার মাহাত্ম্য হয়ত উত্তরকালে কমিয়া যাইবে। 
কন্ত চিরকাল মনে রাখিতে হইবে, এ জাতীয় কবিতা “চিত্রকবিতা” বা 
গীতকবিতা' ! সঙ্গীত এবং কাব্যের মধ্য-দেশ-গত কবিতা ! উহার্দিগকে 
পিয়া! ধরিতে চাহিলেই গলিয়৷ যাইবে! তীহার সৌন্দধ্য-ইন্্রজালের 
বল্পাংশ মাত্র সবিচার-্বুদ্ধির রাজত্ব মধ্যে বিস্তৃত) বেশী অংশই মাসু- 
লাকে; অথব! অব্যক্ত লোকে ! 

পূর্বোক্ত কারণগুলির সমবায়ে, প্রক্কৃত রবীন্জনাথ তাহার বিশিউতার 
ক্ষত্রেই, এ দেশের সাধারণ পাঠকের নিকট ছুজ্েয় এবং অধস্য হইয়া 
বাছেন! ইহাও সত্য যে, তাশার শত শত কবিতা পড়িয়া আসিয়া 

[নেক সময় এক বিন্দু অস্রবর্ষনের বা কোনরূপ স্ফুট রসাপত্তির অবকাশ 
টেনা; কেবল বুদ্ধিগত সঙ্কেত এবং আভাসই অনেকের মুল লক্ষ্য ! 
ছা কাব্য-শিল্পের ' ক্ষাত্রে অত্যধিক নুজ্মতৎপরতা, সঙ্গীতভাবুকতা ব! 


১৬৪ বঙগবাণী.। 





দার্শনিকতার দোষ বলিতে হইবে। অত্যন্ততার দরুনেই হয়ত উহাদের 
রসাপত্তি নৃাপাধিক বাম্পীয় হয়া যায়! তাঁহার ভাষার রান্-বেশ, 
অলংকারের ঝিকিমিকি, এবং শব্বশিঞ্নের পারিপাট্য অথবা অত্যধিক 
মার্জনার গতিকেও হয়ত দৃষ্টি ঝলপিয়া যায়--মনোযোগ স্থিরকরার 
পক্ষে অতিমাত্রায় পিচ্ছল বোধ হুইতে থাকে; তীহার সহিত 
সর্ববাংশে সহানুভূতি স্কর্ত হইবার অবকাশ পায়না। তাহার অনেক 
কবিতার স্থখ-ছুঃখ নিতান্ত ঘনিষ্ট পাঠক ব্যতীত অপরের অন্তরঙ্গ সহান্থভূতি 
হইতে বহুদূরে অবস্থান করিতে থাকে । আবার) সহান্গুভাবক বা 
শিষ্শিলী গণের মধ্যে সহশ্রের একজনেও রবীন্দ্রনাথের প্ররুত মাহাত্ম্য 
বুঝেন কিনা সন্দেহ__তীহাদের নিজের কাব্য-কৃতিই উহার দৃষ্টাত্তরূপে 
উপস্থিত করা যায়। কিন্ত, সমস্ত বিচ্ছিত্তি সত্বেও এই কবি নানামতে 
স্বকীয় বিশিষ্টতায় অতুলনীয় এবং বাঙ্গালীর পরম গৌরবের সামগ্রী ; 
তাহার কাব্যককৃতির প্রক্কৃত মাহাত্ম্য বোধ এবং তাহার সহিত সম্যক 
সহানুভূতি-সাধন! বাঙ্গালী মাত্রের পক্ষেই একটা উচ্চশিক্ষা! বা [.192] 
€00086101) বলিয়। পরিগণিত হইতে পারে। 
অতএব, রবি কবির প্রতিতা নিরূপন করিতে গিয়া! বলিতে হয় যে, 
উহা! সঙ্গীত-তন্ত্রীয় বিশিষ্টত এবং ভাবগত দার্শনিকতা ! সুতরাং উহার 
প্রধান শক্তি ছন্দ। আবার, তাহার প্রধান 
রবি-প্রতিস্ঞার ছন্দ-শক্তি স্থির করিতে হইলে (তাহার চিত্রাঙ্গদ1, 
শির্াজ। মানসমুন্দরী, ভাষা! ও ছন্দ এবং নাট্য কথাগুলির 
মাহাত্বয মনে রাখিয়াও ) বলিতে হয় যে, মিশ্র লাচারী ছন্দই উহার প্রধান 
বিকাশ! তাহার রচনা-রীতিও সদ অর্থ-সাধনার, সংযত ভাবুকতার 
কিংব বাগর্থের সুদৃঢ় প্রতিপত্তি-সাধনার রীতি নহে ! উহ প্রধানতঃ বরং 
সাহিত্য অপেক্ষাও সঙ্গীত-অধিকারের ঘনিষ্টতর রীতি! সমস্ত কবিতার 
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মধ্যে ছুটি-একটি মাত্র পংক্তিতেই হয়ত মূল অর্থটুকু ধারণ! করিয়া, বাকী 
কথাগুলি কেবল আবেশের সথজন-উদ্দেস্তে উহার চতুর্দিকে রেখাবিস্তাসের 
চেষ্ট! করে বু নহে! তাহার কবিতার অভিধান-সম্পত্তি বা ৬০০1১০1: 
ও খুব বড় নহে। কতকগুলি বাছাবাছা তরল-কোমল শবাই তাহার মুখ্য 
অবলম্বন! অথচ উহ্থারাই তাহার উদ্দেশ্ত পরিপূর্ণভাবে সিদ্ধ করিতে 
সমর্থ! এই গীতি-কবিতা তাই ইটালীর 5০729»র সম-প্রক্কৃতিক ! 
উহার অর্থের মধ্যে কোন বিশেষ গতিশীলতা! নাই ; উহ! হয়ত একমাত্র 
দার্শনিক অর্থবিন্দুকে কেন্দ্র করিয়া, ভাষ! এবং ছন্দের ঝঙ্কার-সাহায্যে, এবং 
কবির একট! নিজত্ব বোলচাল সাহায্যে পাঠকের চিত্তকে মুগ্ধ করিতে চেষ্ট৷ 
করে। তাই, উহ! সহজেই হয়ত বাক্যবিলা সিতায় (72010517577) পরিণত 
হইতে পারে। এই রীতি আজন্ম সঙ্গীত-সাধক ববিকবির পরম বিশেষত্ব 
ক্নপেই বঙ্গসাহিত্যে দাঁড়াইয়া গিয়াছে! শত শত যুবক উহা! অনুকরণ 
করিতে চেষ্টা! করিলেও কদ্দাচিৎ কেহ এই সিদ্ধসাধকের নিকটবর্তী হইতে 
পারিয়াছেন ! অন্তের শতসহত্র কবিতার মধ্যে বেমালুমভাবে মিশাইয়া 
রাথিলেও, নিজের এই অনির্বচনীয় বিশেষত্ব গুণেই বিশেষজ্ঞের পক্ষে 
ববীন্দ্র রচনাকে 'পরখ+ করিয়া! লইতে বিলম্ব তয় না! অন্তের নিষ্ষণ 
ষ্ট। কেবল তাহাদের মুগ্ধতাই প্রমাণিত করে) এই মৌলিক কবির 
হাত্বাটুকুই প্রমাপিত করে। 

অন্তত্ধীকে, মনস্তত্বে একট স্বতঞ্ীসন্ধ কও এই ফে, সমুিত 
স্তভিত্তি ব্যতীত কোন ভাবই মঙ্থষ্ের মনে দৃঢ় অধিকার “গাড়িতে; 
বারে না। সুতরাং আত্যস্তিক লক্ষণের ভাবুক এবং দার্শনিক কবিগণ 
[ঠকের দিক হইতে চিরকাল একটা অস্থুবিধা ভোগ করিয়া থাকেন। 
বীন্দ্র-প্রতিভার মধ্যে অনেক স্থলে এই ভাব এবং বস্তর অবলম্বন যে 
ম-অন্ুপাতে শক্তি লাভ করিতে পারে নাই, তাহা স্বীকার করিতে হয়। 


১৬৬ বঙ্গবাণী। 
পি 


তাহার ভাবের অনুরূপ সমুন্নত কিংবা প্রকাণ্ড বিষয়ের ধারণা তাহার নাই। 
আমর! জানি, মধু হেম প্রভৃতি কৰি ( তাহাদের উৎকর্ষ-স্থলে ) নূনাধিক 
এই সামঞ্জন্ত-পথেই পাঠকের হৃদয় অধিকার করিতে সমগ্কু হইয়াছেন! 
রবীন্দ্র নাথের প্রধান শক্তি যে ভাবুকতা, উহা অণু-পরমাণুর মধ্যে বুহত্বের 
দর্শন পূর্বক, এবং ওই পথেই মৌলিকতা প্রদর্শন পুর্ববক সমুচ্চ কবি- 
প্রতিপত্তি প্রদর্শন করিয়াছে । এতদ্ব্যতীত, (এবং তাহার কতিপয় 
“কথা” এবং “কাহিনী? জাতীয় কবিতা! ব্যতীত) তাহার কাব্যের বস্তঘটনার 
মধ্যে কোনরূপ প্রতীয়মান নৈতিক ভিত্তি বা নৈতিক সমুন্নতির প্রবল 
ৃষ্টান্তও অধিক নাই বলিতে হইবে। তিনি একজন আর্িষ্ট! এবং 
অনস্তনিষ্ঠ ভাবুকতার ক্ষেত্রেই তাহার কবিতা, ( এককূপ গৌণভাবেই ) 
নৈতিক মাহাত্ম্য সিদ্ধ করিয়াছে । স্থতরাং, সাধারণ পাঠক তাহাকে 


শহজেই অগ্রাহা করিতে পারে। অধিকন্ধ, রবীন্দ্র শেঠ শিল্পকৃতির 
ম্খ্যেই হুত্ভীগ্যক্রমে একন সমত্ত “বস? আসষং পচে জে সের 


সংক্ছ উন২২ক ০ 
২১ স্তন বমদশ বাঁলয়! প্রতীত হইতে থাকে! 


//%/% €/57/7্নটর 5€ 675/%ন গুঁবার্ক। 
পাঠকের চিতকে একদিকে এমন ুক্মাতিতুক্ম ভাবুকতা-তত্তর উপর দিয়া 
চালাইবার চেষ্টা ভইয়াছে যে, পাঠকের লায়ু ধৈর্/ কিংবা সহারুভুতি রক্ষা 
করিতে পারেনা ! তাহার অস্তরাত্মা বিনদৃশ বিরক্ত হইয়া উঠে! এইরূপ 
স্থলে অনেক সহ্দয় ব্যক্তিকেই বিরূপ বিদ্রোহ প্রকাশ করিতে 
দেখিয়াছি! এই দুর্ঘটনার জন্ত দায়ী কে? আমরা জানি, রবীন্দ্রের 
মূল উদ্দেন্ত ঠিক এই বিদ্রোহ সংঘটনার বিপরীত ॥ নিবিষ্ট বিচারকের 
চক্ষে, ওই- ছুটি স্থল রবীন্দ্র-প্রতিভার বিশিষ্ট উপার্জণ বলিয়াই 


পরিগপিত। 
সুতরাং, সাহিত্যের সাধারণ পাঠকের দিক হইতে রবীন্দ্র প্রতিভার 
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শিস 


তাবৎ গন্ভপস্ত উপার্জনের বিরুদ্ধে এই একট! অভিযোগ আনিতে পারা 
যাঁয় যে,উহার মধ্যে কোনরূপ বস্তগত বৃহত্ব নাই; কোনরূপ বছিরালম্বনযুক্ত 
স্থতরাং ত্বরিত-প্রতীয়মান উচ্চতা নাই; কিংবা স্থায়ী ভাবযুক্ত বিশালতা 
অথবা! সৃষ্টি-সামর্ঘ্ের প্রকাওতা৷ নাই। মনুষ্যের হৃদয়কে বিষয়নিষ্ঠ 
শক্তিমত্তার় অভিভূত রাখিবার ক্ন্ত সমর্থ, কিংবা তাহার চিত্তপটে দৃঢ়ভাবে 
অন্কনক্ষম বর্ণভুলিক1 তাহার যথোচিত নহে । কিন্তু, তাহার বিশিষ্ঠ কবিত। 
সমুহের ভাবগত বৃহত্ব এবং অনস্তনিষ্ঠ সংকেত অসাধারণ! উহা! বিশ্ব- 
সাহিত্যে নানাদিকে অতুলনীয়! এই বিশেষত্বের গুণেই রবীন্দ্র প্রতিভা! 
স্বদেশীয় সাহিত্যের সীমা ডিঙ্গাইয়াও জগতের স্থায়ী সাহিত্যে প্রতিষ্ঠা 
স্থির করিতে পারিবে; লেখক কিংবা! পাঠককে পরম সতর্কভাবে এই 
চরমপন্থিতার সহিত সঙ্গ করিতে হইলেও, উহার মাহা আ্ম্য অটুট খ্টীকৰে : 
কেন না, কোনদিকে বিশেষত্ব বা মাহাজ্মযের মহার্ধতা বিচারেই সাহিত্যের 
চরম নির্ধারণ! ঘটিয়া আসিতেছে! জগতের শ্রেষ্ঠশ্রেণীর কবিগণের 
সহিত বিচারে তাহার নবনব অভাব ছটিসাতে প্রতীয়মান হইতে 
থাকিলেও, এই ভাবগত এব সঙ্গীত-অধিকারের বিশেষদ্বই তাঁঙাকে 
অতুলনীয় বলিয়া চিহ্িত রাখিবে! সত্যে হুক্ষ্ অনুভূতি, ছন্বের 
অস্তরঙ্গীয় , এব বৃহর্মুখ) গএস্পন্দমন, ভাষার উচ্চ-উচ্ছাসিত কিংবা 
সমাধিনিমগ্জ ধ্বনি, ভীবধারপার অনস্তনিষ্ঠ প্রন্নাস, ক্ষুত্রের অভ্যত্তরস্থ 
বৃহত্বকে অসীম এবং অম্তম্ঘ করিস! এবং অন্ুভবক্ষম করিস! প্রদর্শন, . 
পদ্দার্থকে রূপান্তরিত করিয়া অথবা! অভিনব নামরূপ প্রদান পূর্ব্বক 
উপস্থাপন ইত্যাদি শ্রেষ্ঠ গীতিকবিতার উন্নত গুণলক্ষণের অনেকানেক 
ষ্টাস্ত রবীন্দ্র নাথের মধ্যে যথে্ আছে ! এবং উহ্বারাই তাহাকে অমরত্ব 
প্রদান করিবে। অন্তদিকে, তাহার শান্তিনিকেতনের ধর্মচিস্তা-সমূহ এবং 
বহু সংখ্যক 'অধ্যাত্মগ :কবিতাও (উহাদের ওই অভিমান যুক্ত অথচ 
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গ্রভৃভক্ি-প্রবণ ধাম্মিকতা, এবং অহংবা্দী (১) অথচ নতনেত্র এবং 
নতশির আধ্যাত্মিকতা সত্বেও) তীহাকে গুহাযাত্রিগণের এবং 'ক্ষুরধার 
পথের পাস্থগণের সমক্ষে ন্যুনাধিক সদয় সহান্ভৃতি লাভে সজীব রাখিতে 
পারিবে। 

বলিতে কি, আধুনিক সাহিত্যের খণ্ড কবিতার ক্ষেত্রে, বিশেষতঃ 
গন্ভপদ্য চেষ্টার সন্মিলিত সমৃদ্ধির ক্ষেত্রে, সাহিত্যে সঙ্গীত তন্ত্র! এবং 
আধ্যাত্মিকতার বিস্তার ক্ষেত্রে, নানাদিকে ভিব্টর হিউগো৷ ব্যতীত আর 
এইরূপ অবিশ্রান্ত ক্রিয়াশীল এবং অবিরাম ক্ষুত্র তরঙ্গশীল প্রকাও প্রতিভার 
সঙ্গম লাভ করিতে পার! যাইবে বলিয়া মনে হয় না। উহার মধ্যে 
হিউগো.-প্রতিভার বৃংহিত ভাব, উহার অমুতমত্ততা, সমুদ্র গর্জন, সমুদ্র- 
উচ্ছচাস অথবা! সামুদ্রিক সহৃদয়তার পরিচয় নাই সত্য) দ্বীপ মহাদ্বীপ 
মহাদেশ সৃষ্টি করিবার জন্ত প্রচণ্ডগভীর তৎপরতাও নাই; কিন্তু উহা 
ভারতবর্ষের ব্রহ্মপুত্র! অন্ততঃ একভাবে ভারতের বিশিষ্ট স্ুর-তালের 
অপত্য-পরিণতি ! খক্সামযন্জুর অস্তরঙগীয় রাগিনীগঞ্গার প্রবাহ-সস্ততি ! 
উহা! একদিকে বিষুপদের, আকাশের আত্মজপুত্র ; অন্তদিকে সমুদ্রের 
কৃতকন্ত1! উহার প্রধান শক্তি-_ভাষার তরল তরঙ্গভঙ্গী উচ্ছাস, ছন্দের 
নিত্য-নব লীলা-নৃত্য, এবং সর্বত্র অনস্তের প্রতিচ্ছবি ধারণক্ষম ভাবুকতা ! 
উহার কোথাও কুল কিনার! পরিস্ফট হুইয়াছে,কোথাও বা উহ! আপাতঃ- 
দর্শনে অসীম এবং অপার ! কোথাও হয়ত হাটিয় পার হওয়া যায়,কোথাও 
এত গভীর এবং "ডহুর” যে মন্ুযোর ওলনদড়ী খাই পায় না! কোথাও উহা 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লীলা-কৌতৃকের লহ্রী তুলিয়! নাচিতেছে (যাহা! হিউগোতে নাই), 
কোথাও ব! উত্তাল তরঙ্গের আভোগ 'দেখাইয়া সমুত্রের সঙ্গে আত্মীয়তা 


(১) বাক্য চেষ্টাণীল কবির বা লেখকের পক্ষে এই নি নিমতি নানাদিকে 
অপরিহার্য বলিয়াই মনে করি। লেখক ।' 
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অন্থভব করিতেছে ! যেখানে উহা গন্ভপন্ধের ধারা সম্মিলন করিয়াছে--কি 
অপরূপ মিলন ! উর্বাশীর সহিত মিনার্ডার সম্মিলন! জগতের অন্ত 
ফোন নদন্দীর বেলায় এই বিশিষ্টতার তুলনা মিলিবে না! স্বপ্প-নিষ্ 
হইলেও ক্ষণেক্ষণে, দিমেদিনে, জীবনের পক্ষমাস-খতৃপরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে উহার কত চিন্রবিচিত্র মর্জি! কোথাও ফেনিল-আবিল! 
কোথাও বা শ্বচ্ছ-নির্মল ! কোথাও শান্তিনিকেতন, কোথাও বা বাসনা 
বৃত্তির সুত্র কুরুক্ষেত্র! উহ্থার শিরে অনস্তনিহিতশীর্ষা৷ ঘনতুহিনপুত্র 
হিমালয়__জগতের সর্বোচ্চ উচ্চত। ; অন্তদিকে, জগতের সলীল আনন্দের 
তরলোচ্ছাস-রঙ্গী বঙ্গীয় অথাত ! 
৬ 
রবীন্দ্রনাথের পরবর্তিতা-হুত্রে, আমরা এস্থলে বঙ্গের বর্তমান 
কাব্যসাহিত্যের একটা প্রবল বিস্তারিত লক্ষণের দিকে সাধারণভাবে 
দৃষ্টিপাত করিয়া যাইব। বলা! বাহুল্য, "বর্তমান কথাটি চিরকাল স্থান 
পরিবর্তন করে বলিয়া, এ ক্ষেত্রে কোন আলোচনাই: সুমন্পূর্ণ, সন্বদ্ধ 
অথব! চূড়ান্ত হইবার আশা! করিতে পারে ন|। 
বঙ্গীম্ম কাব্যের বঙ্গীয় কাব্যের বর্তমান অবস্থাকে “রবীন্দ্র 
255 যুগ” বলিয়া একটা ন্যুনাধিক ব্যঙ্গোক্তি প্রচলিত 
হইয়া! গিয়াছে । তত্বারা, প্রকৃত বিচারকের নিকটে রবীন্দ্রের কোন বিশেষ 
দোষাপ্রাণ না থাকিলেও, উদ্দিষ্ট লেখক গণের পক্ষে কথাটা কোনমতেই 
গৌরবজনক নছে। সাহিত্যের ইতিবৃত চিরকাল স্বাধীনতা এবং বিশিষ্টতা 
সইয়াই সবিশেষ ব্যাপূত $ উহ! “অধীনগণের” . অথরা পিষ্টপেষকগণের 
সামোল্লেখ করাও আবশ্তকীযর় মনে করে না। ভালমন্দ যেমনই .হুউক, 
কোন পূর্ববর্তী কবি একবার. যাহা! দিয়া গিয়াছেন, কোন পরবর্তী আসিয়া 
হাহা নিঃশেষে পুনঃ-পুনঃ 'চর্বণ করিতে. পারিলেন. কি না, অথবা এ 
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প্রকারে কোন মাহাত্ম্য অর্জন করিলেন কি না, সাহিত্য-ইতিহাস তাহার 
হিসাব রক্ষা করিতেও কিছুমাত্র ব্যস্ত নহে। বিস্তারিত সাহিত্য-জ্ঞান, 
স্থায়ী সাহিত্যের আদর্শপরিজ্ঞান, অথবা আত্মজ্ঞানের অভাব হইতেই 
যে সাহিতো অনেক সমর দল-গঠন অথব! দলাদলি ঘটিয়! থাকে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । এখন, “রবীন্দ্রযুগ* বলিতে যে দোষ সংক্কেতিত হয়, উহা 
নানাদিকে একটা প্রণালী-দোষ বা বাক্য-বিলাস (12757712507 ) বাতীত 
আর কিছুই নহে ? এবং উহার মূলতত্বও জীবনভিত্তি-বিহীন ভাবোন্মস্ততা। 
অন্তদিকে, আমাদের জাতীয়চরিত্রে ভাবুকতা৷ কত প্রবল এবং নবীনচঙ্জর 
ও রবীন্দ্রনাথ কোন্-কোন্‌ দিকে উহার সুত্র গ্রহণ পূর্বক অগ্রসর 
হইয়াছিলেন, তাহাও আমর! বুঝিতে পারিতেছি! অশিক্ষিত অথবা 
অগঠিতমস্তিস্ক বাঙ্গালী যুবকমাত্রের পক্ষেই যেন উহ স্বাভাবিক | এই 
সুত্রে রবীন্দ্রনাথের--বিশেষতঃ তাহার প্রথমজীবনের গীতিকবিতার 
ৃষ্টান্তই, “একমাত্র কাব্য-আদর্শ” রূপে পরিগণিত হুইয়, এবং পরিব্যাপ্ড 
ভাবে অন্ুস্হত হইয়া “রবীন্দ্রযুগের' স্থষ্টি করিয়াছে। স্থতরাং উহ্বার 
কারণ বুঝিতে গিয়া কেবল রবীন্দ্রনাথকে নির্দেশ করিলেও সম্পূর্ণ সত্য- 
নির্দেশ হয় না। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশবৎসর হইতে বর্তমান শতাব্দীর প্রথম 
দ্শবৎসর পর্য্যস্ত, বঙ্গের বহুসংখ্যক লেখকের গস্ভপদ্ভ চেষ্টার বিষয়ে উক্ত 
বিশেষণ প্রযুক্ত হইতে পারে। ওই সময়েও যেমন অনেক লেখক 
রবিচ্ছায়৷ হইতে স্বাধীনভাবে আত্ম-নিরতি অন্বেষণ করিতেছিলেন, তেমন 
বিগত কয়েক বৎসর হইতে তীহাদ্দের সংখ্যাও উত্তরোত্তর বর্ধিত হুইয়াই 
চলিয়াছে! “রবীন্দ্রযুগ” প্রসঙ্গে আমরা ১* বৎসর পূর্বে যাহ! 
বলিয়াছিলাম এ স্থানে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি £-- 

নুর্ষের চারি দিক্ষে অনেক গ্রহ উপগ্রহ থাকে) তেমন, প্রকৃত 
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কবির চারিদিকে অনেক 'উপ-কবি'র আবির্ভাব হয়। উহার! সুর্য্যের 
আলোককেই নিজের 'সালোক মনে করিয়া বাতুলতা গ্রস্ত হইতে পারে। 
বর্তমান ক্রাব্য-সাহিত্যের এখন বনহুপরিমাণে সেই অবস্থা । এখন 
অনেক কবি রবীন্দ্রনাথের আলোকে আলোকিত ও তীহার শক্তিতেই 
শক্তিযুক্ত হইয়াছেন। তাহাদের ন্বাধীনতা নাই; এবং স্থানে স্থানে 
স্বাতস্ত্র্োর আভাস পাওয়া গেলেও, উছ1 রবীন্দ্রনাথের গীতি কবিতার 
এবং ভাবুকতা-রীতির অনতর্ক অনুকরণে বিলুপ্ত হুইয়। গিয়াছে। 
ইহাদের দ্বারা 'আঅপরিচিতের নিকট রবীন্ত্রনাথের ও সম্মানের লাঘব 
হইতেছে ।” 

“এ কালের সাহিত্যিকগণের যেন নিজের কথা বলিবার প্রয়াস নাই ! 
তাই, তাহাদের ভাষ! স্থানে স্থানে নিতান্ত কপট ও গর্ব্বিত। তাহাদের 
ছন্দ (বাঙ্গালী বড়মানুষের ছেলের স্তার) আপন শরীরের ভার বহন করিয়াও 
চলিতে পারে না। উহার পেশীসমূছে অণুমাত্র বস্ততিতি স্বাস্থ্য বা কর্ম 
নিষ্ঠার আভাস নাই। অশিক্ষা, অনুকরণ, ভাবোন্মত্ততা, অসহিষুতা এবং 
অতিরিক্ত বশোলিপ্দাই এ সমন্ত দোষের মুল কারণ । যে পর্ধ্যস্ত না তাহ! 
দুর হয়, সে পর্য্যস্ত বঙ্গসাহিত্যের উন্নতিপথে প্রধান অন্তরায়টি অস্তর্থিত 
হইবার আশ! নাই। একমাত্র স্বাধীনতার এবং স্বচিস্তার প্রভাবেই রবীন 
নাথ প্রথম জীবনের ভাবোন্মন্ততা হুইতে ত্রাণ পাইয়াছিলেন। কিন্ত, 
অন্ুকারকগণের কাহারও হস্তে উক্ত বহুমূল্য ওষধ দেখা যাইতেছে 
না! সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগের গতি রীতি বা আদর্শ বিষয়ে 
কিছুমাত্র জান লাভ না করিয়াই অনেকে কেবল দেখাদেখি আসরে 
নামিতেছেন!+ 

এই যুগের কাব্য-আঘর্শে, কোন বৃহৎ কিংব! বিস্তারিত ভাবকে 
তদন্ুরূপ বর্ণরস অবলম্বনে, ঘটন! অথব! চরিত্রের হথজন পুর্ব্বক ঘনবিস্তারিত, 
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কাব্যের বা নাটকের আকারে নিরূপিত করার জন্ত কোন লক্ষ্য নাই। 
কোন একটি 'ছোট্ট' ঘটনা, “ছোট্ট ভাব, বা 

'কাব্যির' ঘুপ জীবনের ক্ষুদ্র আনন্দ এবং চিন্তাকে প্লুনের অণু- 
রা ৮ | বীক্ষণ শক্তি সাহায্যে বুছৎ করিয়! দর্শন পূর্বক 
সমুজ্জল বর্ণপ্রপাজে নবনব বাকাচ্ছন্দের মনো- 

সুগ্ধকর তান-লয়ে পাঠকসমক্ষে উপস্থাপন! এবঞ, প্রত্যক্ষ ঘটনা কিংবা 
ভাবের অতিরিক্ত (অথচ উহার সহিত বেশীকম সম্পকিত) একট! অব্যক্ত 
ভাববর্ণের অথবা! রসের ইঙ্গিত ! উৎকর্ষ পক্ষে ইহাই আধুনিক গীতি কবি- 
তার আদর্শ! যদিও আদর্শের নিকটবর্তী কবিতার দৃষ্টাস্তই অল্প, তথাপি, 
অনুসন্ধান করিলে বহু লেখকের রচন! হইতে চয়ন পূর্বক এই জাতীয় কবি- 
তার একট! সংগ্রহ-গ্রস্থ রচনা! কর! যাইতে পারে । তবে,এই নব লেখকের 
মধ্যে উচ্চাঙ্গের কবি-গ্রতিভার কোনরূপ প্রচণ্ড কিংবা প্রকাণ্ড লীল! মিলি- 
বেনা । একট! ইংরেজী কথায় এই কবিতার মাহাত্ম্য যখাবৎ নির্দেশ করা 
যায়-_-উহার! [717-_মিষ্টি! এই কবিতার প্রথম অবস্থায় রক্ষণশীলদলের 
কোন তীব্র সমালোচক উহার স্ত্রীজনোচিত কোমলতা, স্ত্রীত্বের অভিমান- 
রক্ত ভাবভঙ্গী, এবং আলাপের ভাষারীতিকে কটাক্ষ করিয়! মেয়েলী- 
ভাষার অনুকরণে বলিয়াছিলেন--উহ্থার1 “কাব্যি! কথাটাকে-_উহার 
কুগুগ্গ। সঙ্কেত টুকুন বাদ দিয়া, এখনে! সার্থকভাবে ব্যবহার করা বায়। 
শশব সঙ্গীত হইতে আরম্ভ করিয়া কড়ি-ও-কোমল পর্য্যন্ত. কৰি 
বীন্ত্রনাথের জীবনে এই *কাব্যি-যুগ' প্রচলিত ছিল। এ সমস্ত গ্রন্থ 
প্রকাশের পর,বঙ্গের কবিষশ+-প্রার্থী যুবকযুবতীগণের মধ্যে তুমুল অনুকরণ 
কালাহুল পড়িয়া! যায়) মাসিকে, সাগ্তাছিকে পররূপ কবিতার “জ্বালায়” 
'কলে 'ঝালাপালা” হইয়া পড়েন। তীহাদিগের শিক্ষা্দীক্ষা, ভাষা কিংব! 
[হিত্যের জ্ঞান, জগতের সাহিত্য কিংবা সভ্যতার বর্তমান উন্নতি- 
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পরিজ্ঞানে যথেষ্ট ছিল না; বঙ্গসাহিত্যে রধীন্র গ্রসৃতি পূর্বব-পুর্বব কবির 
কার্ধাফলে যে কয়েকটি ভাব সাধারণ হুইয়! পড়িতেছিল, তাই লইয়া 
উহার! “নাড়াচাড়া! করিতেছিলেন বলিয়া, পুর্বববন্তিকে অতিক্রম পূর্বক 
কোন বিশেষ মৌলিকতা কিংবা স্বাতন্ত্রোর লক্ষণ ও *তাহাদের মধ্যে 
পরিব্যক্ত হইতে পারে নাই। তাহাদের লক্ষ্য করিয়াই উদ্ধত কথ গুলি 
লিখিত। এখন নেই কোলাহল বনু পরিমাণে শান্ত হইয়া গিয়াছে ; 
ওই কবিকুঞ্জ নীরব না হইলেও , এবং বাঙ্গালীর মধ্যে উহ! কখনো 
নীরব হওয়াও অসম্ভব) এখন আর প্রবল নহে। তাহাদের কবিতা 
অনেকটা সামক্লিক পত্রিকার বক্ষেই সমাঁধ লাভ করিতেছে। পুস্তকাকারে 
যাহা মুদ্রিত হইয়াছিল, তাহাও ক্রমে অন্তর্ধান করিবে। তৎসঙ্গে 
ছুটি-দশটি প্রক্কৃত কবিতাও যে তলাইয়! যাইবে না এমন নহে। (ক) 
ফলতঃ, “কাব্যি যুগ' হুইতেও ছুই চারিজন কবি আপনাদের স্বাতন্ত্য 
ন্যনাধিক রক্ষা পুর্ব্বক উত্তীর্ণ হইয়া আসিয়াছেন। 

রবীন্দ্র নাথের “ক্ষণিকার' পর হইতেই তাঁহার মধ্যে আর একটি কাব্য- 
প্রণালী প্রবল হইতেছে-__উহ বিশেষভাবে “ছড়া” লইয়া । ছড়া বাঙ্গালী 
গৃহের একট। নিজস্ব তৃষ্টি ) এবং উহা! লাচাড়ী ছনের মূল। উহার মধ্যে, 
বর্ণ-উচ্চারণের অনেকটা াম-থেয়াণি* গতিকে, উদাত্ত অন্ুদাত্ত উচ্চারণ 
মূলক একট! “নাচনী” গতি আছে; একটা আশৈশব পরিচিত নৈকট্য এবং 
মিষ্টকোমল তারল্য আছে। উহ! এককপ গ্রাম্যতা! এবং কথাবার্তার রীতি 
ধরিয়াই,প্রাচীন কাল হইতে বাঙ্গালার কবিওয়াল! ঝুমুর খেউর এবং পাচালী- 


(১) এই সমস্ত কবিতার চয়নিকা রচনা করার সময় উপস্থিত হইয়াছে; অন্তথা 


অনেক হুন্দর কবিতাই বিলুপ্ত হইয়া যাইবে । রবীন্দ্র নাথের “ভগ্ন হৃদয়" স্বয়ং বিলুপ্ত 
হইবার উপক্রম। অথচ উহার মধ্যে এমন অনেক হুন্দর কবিতা-পংক্তি আছে, রবীন 


নাথ পরিণত বরসেও যাহাকে- অতিক্রম করিতে পারিয়াছেন বলিয়। মনে হয় ন। 
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কারগণের মধ্যেই সবিশেষ প্রচলিত ছিল? বঙ্গ সাহিত্যে উহাকে কদাপি 
সম্মানের আসন দেওয়! হয় নাই। মধুনুদন হেমচন্্র বা দ্বিজেন্্র লাল প্রভৃতি 
হান্তরস বা ভুগুগ্দ! উদ্রেকের উদ্দেস্তে, এই ছন্দঃ এবং রীতি অবলম্বন 
করিয়াছেন। হুতোম, টেকটাদ, সবিশেষ পরমহংসের উপদেশ গুলি, 
বাঙ্গালার গস্ত-সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই প্রণালীকে খজুতার মাহাত্মা দান 
করিয়! গিয়াছে! রবীন্দ্রনাথ ক্ষণিকার পর হইতে ধর্ম অধিকারে 
সরলতার সাধনা! করিতেছেন বলির, গন্ঠেপস্তে এবং সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও এই 
'ছড়ার প্রণালীকে তত্বভাবে অনুসরণ করিতেছেন। উহার পর, বাঙ্গালীর 
গীতি কবিতার মধ্যে এখন আবার ছড়ার “হুজুগ+ চলিতেছে! দ্বিজেন্ত্ 
লাল “চাষার পূর্ব্বরাগ* বর্ণনায় যে ছন্দ এবং ভাষ! ব্যবহার করিয়াছিলেন, 
এখন তাহ! “ভদ্রলোকের পূর্বরাগ” ক্ষেত্রেই নিঃসস্কোচে ব্যবহৃত ! বহু 
কবি ছড়ার ছন্দেই সকল রকমের কবিতা রচনা করিয়া চলিয়াছেন। 
ইহাও হয়ত কালে “কাব্যি'র স্তায় শিথিল হইয়া আসিবে। কিন্তু এই দ্পীতি 
একদিকে, বঙ্গীয় খও্ কবিতার ক্ষেত্রে, অপুর্ব বস্তবাদ এবং প্রাকৃতবাদ-_ 
সুতরাং স্বাতন্ত্র-_-আনয়ন পূর্বক অভিনব শক্তি-পরিচয় প্রদান করিতেছে ! 
ইতিমধ্যেই ছুই-একজন তরুণ কবি, ছড়ার হৃদয়-মধ্যে ছুটি চারিটি নূতন 
স্থুর এবং বাস্তবতা আবিষ্কার করিয়াছেন। উহার বাঙ্গালীর ছন্দ-কবিতার 
এবং খণ্ড কবিতার স্থায়ী প্রাপ্তি বলিয়াই পরিগণিত হইবে। কিন্তু, 
মনে রাখিতে হইবে, এই ছন্দঃ এখনে প্রার্দেশিকতার, জান্মতার কিংবা 
90৫57] এর রীতি অতিক্রম কগিতে পারে নাই) মেয়েলী ছড়ার 
স্বপ্রবিলাস, শিশুনেত্রের পরীপুরীবিহারিনী মুগ্ধ দৃষ্টি, কিম্বা শিশুযুখের 
স্তনন্ধয় গন্ধও অতিক্রম করিতে পারে নাই ! উহ! কখনো বয়স্কতার 
কিংবা স্থবিরতার প্রতিপত্তি ব্যাপকভাবে সিদ্ধি করিতে পারিবে কিন! 
সন্দেহ। কিন্ত তৎসত্বেও, উহার সঙ্গে বাঙ্গালী-জাবনের অংশ-বিশেষের 
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বে সত্য-সন্বন্ধ আছে, প্রার্কৃত জীবনের সহিত উহ! যে রূপে নিকট-সম্বন্ধ 
স্থাপন পূর্বক উহার ধাত” ব্যক্ত করিতে পারে, ফুলে-ফুলে পরী-আত্মা 
এবং গাছে-গাছে দেবদেবতাধক্ষ কিন্নরের অধিষ্ঠান ঘটন! করিয়া উহ যে 
একট! রসের সাধনা করিতে পারে, তাহার মুল্যও সাহিত্যরীতির ক্ষেত্রে 
কম নহে। 

কিন্তু, যেমন বলিয়াছি, এই যুগের পরিব্যাপক লক্ষণ এই যে, উহার 
অধিকাংশ কবিতাই কেবল দেখাদেখি মামুলী রচনা বা 17201. ৮০00: 
শত শত “কলম পেশার মধ্যে অতি অল্পসংঙ্খকেই নিজের ভাবে ব৷ 
নিজের ভাষায় লিখিতেছেন-_-অনেকের ভাষা-জ্ঞানই লেখনীধারণের 
বিষয়ে যেন পর্যাপ্ত নহে! বিশেষতঃ, এখন খণ্ড কবিতার, এবং তন্মধ্যে 
পুনশ্চ গীতি-কবিতার হুযুগই প্রবল) উহা! গত বিশ বৎসর ধরিয়া 
বিপরীত «একঘেয়ে, ভাবে চলিতেছে বলিলেও অত্যুক্তি হইবে ন!। 
বলিতে কি, বঙ্গদেশে এখন ভাবুকতার, বিশেষতঃ গীতিতস্ত্রীয় ভাবুকতার 
হাওয়াই এত প্রবল হইয়াছে যে, উহ্থা প্রবল থাকিলে বঙ্গসাহিত্য অতঃপর 
খণ্ডকাব্য চেষ্টা ব্যতীত অন্ত কোন দিকেই প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে 
পারিবে না। এই 'প্রাবল্যের বশবর্তী হুইয়! এ কালের যুবকগণ ধেন 
মধুস্্দন এবং হেমচন্দ্র গ্রভৃতিকে ও অবজ্ঞা করিতেছেন বলিয়াই ধারণা 
হইতে থাকে । কেহ কেহ নির্ভয় ভাবে অভিমত প্রকাশ করিতেও 
সাহসী হইতেছেন ! আমর1 অনেকেই পূর্বগণের প্রতি যথোচিত শ্রীতি 
এবং কৃতজ্ঞতার ভাবও যেন বিস্বৃত হইরাছি ! বঙ্গভাষায় বর্তমানে গীতি- 
কবিতা কর্তৃক প্রচলিত মিষ্টকোমল পদগতি এবং উহার ভাববিলাশী 
পাকচক্রে আত্মহার! হইয়া আমর! সময় সময়, যেমন অক্ষয় কুমার এবং 
'বিস্তাসাগরকে, তেমন মধুস্দন এবং হেম নবীনকেও অপদস্থ করিতে 
ছাড়ি নাই। উহ! আমাদের চরিত্রগত বাতিক এবং. শিক্ষাদীক্ষার বেগতিক 
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সঙ্কীর্ণতাই প্রমাণ করে! এদেশের সাধারণ পাঠক-সমাজ এখনও বেন 
প্রক্কৃত সাহিত্যবিবেক লাভ করিতেপারে নাই ! 

নবীন ও রবীন্দ্র নাথ বাঙ্গালীর ভাবুকতাতে পরিপোধণ পূর্বক কোন্‌ 
দিকে সাফল্য লাভ করিয়াছেন, তাহা আমর! দেখিয়াছি। * পৌরাণিক 
এবং বৈষ্ঃবী রীতির ভাবুকতাকে ইহার! যুগোপযোগী পরিচ্ছদে উপস্থিত 
করিয়াই বঙগদেশে লোকায়ত প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছেন। তন্মধ্যে সময় 
সময় বাতিক ব৷ রুগ্রতার লক্ষণ গ্রকট হইতে থাকিলেও, উহা! যে বঙ্গের 
আধুনিক যুবক-জীবনের সঙ্গে নানাদিকে সাধন্দ্য সাধন পুর্ব্বক সহান্ৃভূতি 
অর্জন করিয়াছে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ হয় না। মধুন্দন এবং হেমচন্ত্র 
আপনাদের রচনার মধ্যে যেই কঠোর এবং নিরাভরণ সরলতা, স্থদৃ় 
অর্থথাদ্ধি, সমুচ্চক, এবং অনম্য পৌরুষের উপস্থাপন পূর্বক আমাদের 
নিকট পরিচিত হইয়াছেন, নবীনচন্দ্রে বা রবীন্দ্র নাথে উহা প্রবল নহে। 
এই সমস্ত গুণ মন্ুষ্যের সুদৃঢ় মেরুদণ্ড এবং তাহার সামাজিক সভ্যতার 
মাহাত্মযপরিচয়-পথেই হৃদয় মধ্যে অতর্কিতে অধিকার লাভ করে! 
মেরুদণ্ডের এই পৌরুষ এবং , কাঠিন্তই মানুষের পক্ষে দীড়াইবার প্রধান 
সহায় ! উহ! একাই একশত ! উহ! কবির সমস্ত কাব্যার্থ এবং শিল্পার্থের 
মধ্য হইতে অপরূপ অধ্যাত্ম-শক্তি সঞ্চয় পূর্বক কবিকে চিরকাল পুজ্য- 
পদবীতে প্রতিিত করিয়া রাখে! ইছাদ্দের কাব্যশিল্পের এই অস্তরাত্মা, 
এই সমুচ্চ ধবনি.এবং বৃংহিতভাব, এই ক্লাসিক এবং আর্যমাহাত্মা, ইহা 
আধুনিক গীতি-কবিতার কোদলকান্ত ছন্দ-রুচি এবং বর্ণধর্ম্বের কিংবা 
মিষ্টতার আদর্শ হইতে. অথবা দার্শনিক লক্ষণের দ্যুতি কিংবা! প্রসাদ গুণ 
হইতেও কোন অংশে নান নহে! বাঙ্গালীর পক্ষে হুঃসাধ্য বলিয়াই উহার 
মাহাত্মা বরং অধিক ! মধু এবং হেম এই পরম-ছুষ্নভ অধ্যাত্মগৌরবেই 
দীর্ঘকাল বঙ্গসাহিত্যের মধ্যে আত্মমাহাত্মা রক্ষা! 0 ০ ্াসিচিরি 
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এই সুযোগে আধুনিক গীতিকবিতা ও ভাবগত কবিতার স্বরূপ. এবং 
আদর্শের বিষয়ে 'আরও কয়েকটা কথার আবশ্তক মনে করিতেছি। 
সাহিত্যের ইতিহাস পর্যালোচনা! করিলেই দেখা যায়, যে কাব্য উপযুক্ত 
বস্তর সাহায্যে কোন হুল্লভ সত্য এবং সৌন্দর্যকে শিল্পনীতি-সঙ্গতে 
আকারিত করিতে পারিয়াছে, তাহাই কাল্প্রবাহে টিকিয়া আসির়াছে। 
প্রাচীন গ্রীক বা সংস্কত কাব্য-নাটকাদি, জাতীয় ভাগ্যবিপ্নবের অভাবনীয় 
ঝঞ্চাতরঙ্গ সত্বেও, এ কারণেই বিলুপ্ত হয় নাই। মানুষের ব্যক্তিগত 
ক্ষুদ্র ভাবোচ্ছাস বা গীতোচ্ছাস বতই মহৎ গভীর বা মধুর হউক ন। কেন, 
মানুষ যত্ব করিয়া! তাহাকে রক্ষা করে নাই! অথবা, পরবস্তি কর্তৃক পূর্ববর্তী 
নিয়ত অতিক্রান্ত হুইয়াই আদিতেছে। স্থৃতরাং শিল্পের হিসাবে অগম্য 
* অস্পৃশনীর,জলীর বা নিরাকার কাব্য-কৃতি 

কাব্যে আধুনিক কিংবা! গীতোচ্ছস আপাত মনোরম এবং বর্ত- 
কিভিজনিত রী টি মানে প্রভূত আদরণীয় হইলেও, প্রক্কত প্রস্তাবে 
তত্র বত । তাহার কোন স্থা্লিতব-যোগ্যতাঁ আছে বলিয়া 


মনে হয় না। রাম-যুধিঠির, বিক্রমাদ্দিত্য বা আকবরেয় সভায় অবল!- 
কে যেই সমস্ত সঙ্গীত তানলয় বিশুদ্ধ ভাবসঙ্কেতে মন মুদ্ধ করিত, 
ত্র সমস্ত নিশ্চয়ই তাচ্ছিল্যযোগ্য ছিলনা । সেই কাল হইতে পঞ্চাশবৎসর 
পৃর্বব পর্য্যন্ত, স্থথেছঃখে, সজনে বিজনে, প্রভাতে সন্ধ্যায়, বাসরগৃহে,উন্ুক্ত 
প্রান্তরে ব! নদীবক্ষে এ বঙ্গদেশেই যে সকল সঙ্গীত-গাথা মানুষের 
হৃদয়ভাবকে তানলগ়্চ্ছন্দে প্রবাহিত করিয়া গিয়াছে তাহাদের সমস্তই কি 
“ভূয়া” ? আধুনিক গীতিকবিতা অপেক্ষা সমস্তই নিকৃষ্ট ? এখনে! এই দেশে, 
শিক্ষাসভ্যতার সহিত সম্পূর্ণ অপরিচিত, দুর-প্রত্যন্তশায়ী গ্রামা-পথে 
রুষকের কণ্ঠে এমন সঙ্গীত ভাবোচ্ছাঁস শুনা যায়, যাহার মাধুয্য কিংব! 
মাহাত্ম্য আধুনিক শ্রেষ্টগীতিকবিতার ভাবাদর্শে বিচার করিলেও কিছুমান 
১২ 
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মলিন হয় না। অথচ, উহ! প্রকৃত কাব্য নহে। কাব্যের বিশেষত্ব কেবল 
ক্ষুদ্র কুদ্র ভাবুকতায় কিংবা ভাবসন্কেতে নহে । অর্থবৎ বাক্যের প্রণালি- 
পথে সত্যকে, সৌন্দর্যকে গ্রমূর্ত এবং স্থায়ীভাবে পরিব্যক্ত করাই কাব্যের 
প্রধান মাহাত্ম্য । বিস্তারিত বস্তু, ভাব এবং তত্বের সামক্রসতই শ্রেষটশিল্পের 
লক্ষ্য। কারণ, যেমন বলিয়াছি, উপযুক্ত বস্ত ব্যতীত মন্ুষ্যের মনোভূমে 
কিছুই গ্রক্কৃত অধিকার লাভ করিতে পারে না। বিশেষতঃ, অশ্পষ্টরতা কিংবা 
মনে 'ুড়-স্ুড়ি' দেওয়াকে কদাপি শিল্পের উচ্চ আদর্শ বলিয়া প্রকাশ 
করিতেও নাই ; সমাজের মঙ্গলের দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই উহা! অন্তায় বলিয়! 
স্থিরকর! বর্তব্য। এ আদর্শের মাহাত্ম্য কিংব! স্থিরতার কোনরূপ 
মাপকাঠি নাই। কর্তার ভাবনী-শক্কি বা সামর্থোর ভেদে উহার ভিত্তি 
প্রতিনিয়ত নিদারুণ ভাবেই বিচলিত হইতেছে! একের মুখে যেই অর্থ 
অস্পঃতার মাহাত্ম্য, পাঠকের মনের উপর কেবল "হুড়-সুড়ি দিয়াই 
প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে, কালক্রমে যোগ্যতর কবির হস্তে তাহাই পরম 
হুর্যযালোক-দীপ্ত অনুভবের ক্ষেত্রে আনীত হুইয়! সর্বসাধারণের স্থায়ীভাব- 
সম্পত্তি ধৃদ্ধি করিতেছে! সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা করিলেই 
দেখিব, এইরূপে অনেক অম্প্ এবং “অনির্বচনীয়' ভাব কিংবা! ভাব-সন্কেত 
পর-পরবর্তী কবির হস্তে পরম স্প্ট-সরম্বতীর ক্রোড়গত হইয়া! মৃ্তিলাভ 
করিয়! গিয়াছে! মনুষ্যমমাজের মধ্যে এমন অনেক কথা আছে,যাহ! পরম 
সত্য হইলেও, কদাপি “সুখ ফুটিরা+ প্রকাশ করিতে নাই) এবং ধরা 
পড়িলে যাহার জন্ত লজ্জিত হওয়া উচিত। অন্তথা, উহার গতিকেই 
সমস্ত সমাজের মেক্দণ্ড ভগ্ন হুইয়া, সমাজকে নিদারুণ ভাবে ধুলিসাৎ 
করিতে পারে ? অশিক্ষিতগণ, ক্ষীণমতিগণ সাহস লাভ করিয়া সাহিত্যের 
নফল নীতিরীতি এবং কাব্যের অর্থভিত্তির আদর্শকে পদদলিত করিয়া, 
আরাজকত! উপস্থিত করিতে পারে ! যেমন সমাজের মধ্যে, তেমন 


বঙ্গবাণী। ১৭৯ 





সাহিত্যের মধ্যেও অনেক শিষ্টাচার আছে, যাহ! কদাপি লঙ্ঘন করিতে 
নাই ; এবং লঙ্ঘন অপরিহার্য হইলেও শাস্তি টুকুন মানিয়া লওয়াই 
কর্তব্য । অস্পই্তা, অনির্বচনীয়তা! অথব! সঙ্কেত-শক্তি যে সঙ্গীত এবং 
চিত্র-শিল্পের 'একটা পরম গরিয়সী শক্তি, তাহ! কোন হুক্দর্শী ব্যক্তি 
কোন কালে অর্থীকার করিতে পারিবে না । কিন্তু কাব্যের মধ্যে, সারম্বত 
আচারের মধ্যে নানাদিকে উহার সীম! আছে। বিশেষতঃ, শিল্পমাত্রের 
মাহাত্ম্য চিরকাল স্থান কাল এবং বিবক্ষার উপরেই নির্ভর করে। সঙ্কেত 
ইঙ্গিত, বাঞ্জনা, অনুরণন বা অস্পষ্টতাও নানাগ্রকার হইতে পারে। 
কোন পদার্থ দুরবর্তা, দুর-দুরাত্ত-বিগাহী বা অসীমের নিকটবর্তী বলিয়াই 
অস্পষ্ট; কোনটা বা! নিজের চারিদিকে ইচ্ছারুত ছায়া-কুহেলিকার স্থষ্টি 
করিয়াই অস্পষ্ট ! কোন পদার্থ নিজের ভাবসৌন্দধ্যের মাহাত্মোই সাধারণের 
জন্ত ছূর্গম; কোনটা বা নিজের চতুর্দিকৃ অযথা কণ্টকাবৃত করিয়াই 
দুর্গম! কোন কথা কেবল ছন্দের নৃত্য, ফাঁকতাল অথব। কেবল সুরের 
উপর নির্ভর করিয়াছে বলিয়া অস্পষ্ট; কোনটা বা ব্যাকরণ, লজিক 
কিংবা স্তায়বাদার্থের শিষ্টাচার উল্লজ্বঘন করিয়া! অত্যন্ত অসামাজিক 
হইয়াছে বলিয়াই অস্পষ্ট! অম্পষ্টতাটুকুন অপরিহার্য না “বেফাস” 
ইচ্ছাকৃত? এইক্প বিচারেই সত্য নিশ্চিত হুইয়া শিল্পমাত্রের সাধুত! 
নির্ধারণ করিয়। থাকে ! 
আরও বলিতে হয়, এবং চিরকাল মনে রাখিতে হয় যে, ভাবুকতা 
ভারতবর্ষী় মৃত্তিকার এবং জলবায়ুর অপরিহার্ধয রোগ ! বহিদ্দিক্‌ হইতে 
অত্যন্ত বাধনের গতিকেই ভারতীয় সমাজে 
রানের ভাবুকত এত ব্যাপক হুইয়াছে | ধর্মেকর্থে 
রেখলীন্স কাবুকত। ৷ ৃ 
বাস্তব জগৎকে, কর্ম প্রবুত্তিকে তুচ্ছ করিতে 


পারিলে যে দেশে সাধারণের শ্রদ্ধাভাজন হওয়া যায়, সেই দেশে ভাবু 
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কতার অত্যান্ত বৃদ্ধি না হইয়া পারে না। ইয়োরোপে যে ভাবুকতা হয়ত 
বিলাসিতার দরুণেই জন্মিতে পারে, আমাদের দেশে তাহাই বৈরাগট) 
কর্মালস্ত ও সংসারে অনভিজ্ঞতার দিক হইতেই উপজাত হয়। সুতরাং, 
এই দেশে মানবচরিত্রকে সম্পূর্ণতা ও স্বাস্থ্য লাভ করিতে হুইলে সংঘত- 
সচেতন ভাবে কর্মসাধনার আবশ্তক করে। সংস্কৃত ভাষায়, ব্যাকরণের 
অষ্টপাশ বন্ধন এবং কঠিন স্তায় আদর্শের মধ্যেই, এই ভাবুকত1 জগতের 
অন্ত প্রাচীন সাহিত্যের তুলনায় অনেক প্রবল পরিৃষ্ট হইবে। বঙ্গের 
বৈষুব কবিমকলে এবং নবীন চন্দ্রেও এই ভাবুকতালক্ষণ আমরা! 
দেখিয়াছি। উহা1 একদিকে ভারতীয় সাহিত্য-রীতির প্রধান শক্তি 
সন্দেহ নাই। বাস্তবিক, জর্মমনন দার্শনিকতা কিংবা ফরাশী রীতির ভাবুক তা, 
কোনটাই এ দেশে নিতান্ত অপরিচিত নহে। বঙ্গদেশে এই ভাবুকতা 
সহজে অত্যন্ততা-রোগে পরিণত হইতে পারে। বাঙ্গালী ভীরু নহে, 
ভাবুক; তাহার শক্তি কিংবা ছূর্বলতা, উভয়ের নিদান টুকু এই স্থানেই 
অন্বেষণ করিতে হইবে! ইতিহাসে, অতীতে কিংবা বর্তমানে, বাঙ্গালী 
যখন যে অপরাধ করিয়াছে, তাহ! এই ভাখুকতার বশেই করিয়াছে (১)। 
সৃতরাং, বঙ্গসাহিতো, ম্বদেশী কিংবা বিদেশী শরেষ্টের দৃষ্টাস্তে ভাবোন্মত্ততার, 
সমর্থন করিতে পারিলে, উহা! ষে পরম দলবদ্ধ ভাবেই ছাইয়া পড়িবে, 
তাহাতে কিছুমাত্র বিচিত্রতা নাই । ফলতঃ, ভাবুকতা-আদর্শের ফল বঙ্গ 
সাহিত্যে মারাত্মক হইতেছে। পূর্বের প্রতিষ্ঠাবান লেখকগণের কথা 
ছাড়িয়া! দিলে, বিংশ শতাবীর গত দশ বৎসরে, সপ্তকোটী মানবের 
মাতৃভাষার মধ্যে প্রকৃত প্রস্তাবে করটি বাক্যশক্কিমান্‌ ব্যক্তির উদ্ভব 





(১) মুসলমান আক্রমণভয়ে বঙ্গের শেষ রাজ! লক্্মণসেনের প্রসিদ্ধ (1) পলায়নও 
প্রকৃত প্রস্তাবে রাজধর্দ্দের অবহেল! এবং বৈরাগ্য-বিলাসী ধার্শিকতার ব৷ ধর্ম- তাবুকতার 


ফল বলিয়াই মনে হয় | লেখক। 
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আসিস স্ব 


হইয়াছে? বঙ্গে সাহিত্যসেবীর সংখ্যা পরিমিত হউক, তন্মধ্যে অনুপাত 
গ্রহণ করিলেই দেখিব, কবিতা, গীতি-কবিতা, কিংবা ভাবগত-কবিতা- 
লেখকের অনুপাত কত অধিক ! প্রায় সকলেই কবি হইতে চাহিতেছেন ! 
আবার, তীষ্ভীদের এই গীতি-কবিতার প্রকৃতি পর্যালোচনা করিলেই 
দেখিব, উহার প্রতিপত্তি কিংবা যোগ্যতা অন্ত বাণি-শিল্পের তুলনায় কত 
স্বল্প এবং সামান্ত ! বিষয়-বক্তব্যের আবশ্তাক নাই; উদ্দেশ্র কিংবা 
প্রতিপাগ্যের অন্ুভাব-বিভাব সামগ্রস্তের আবশ্ঠক নাই ; কেবল লেখক 
যে ভাবাৰিষ্ট হুইয়াছেন, একট! 'কিছু” অন্ুতব করিতেছেন, এই কথাটি 
প্রকাশ কিংবা! সংকেত করিতে পারিলেই হইল ! অধিকস্ত, কেবল 
শিরোনাম! বা নামকরণের মধ্যেই যেন উহার মাহাত্ম্য ! রচনা যখন 
প্রকৃত উদ্েশ্তকে প্রকাশ না করির়া কেবল হাবভাব দেখাইতেই 
লাগিয়া! যার, বাক্য যখন অর্থকে আলোকিত না করিয়। কেবল 
অলংকারের ঝিকিমিকি দেখাইয়াই চিত্ত আকর্ষণ করিতে চায়, তখন, 
(বিশেষতঃ, উহ্বার রহস্ত পাঠকের চক্ষে ধর! পড়িলে ) তাদৃশ কবির 
কিংবা লেখকের সংসর্গ পদেপদে ক্লেশকর হইতে থাকে। সংগ্রতি 
ইয়োরোপে, যখন সাহিত্যে-শিল্লে সর্বত্র, গ্রকৃত-বাদের (9607211977 ) 
আদর্শ ই প্রবল হইতেছে, তখনই এরূপে, ভওভাব, কষ্ট-কল্পনা, ভাসা- 
ভাসা ছলন! এবং পাঠককে প্রবঞ্চনাকরার একটা “চোখ-দেখা” হুজুগেই 
আমাদিগকে পাইয়া বসিতেছে! যে কবিতা জীবন হইতে, বা কোনরাপ- 
সত্য কিংবা অর্থের সম্পর্ক হইতে যত অধিক দূরবর্তী হইতে পারে, অথবা 
অর্থের উপরে অবগুঠন পরিয়। যতই মেয়েলী ভাব দেখাইতে চাহে, তাহার 
মাহাত্ম্য ততই যেন গভীর এবং অলৌকিক বলিয়া! মনে করার একটা 
'ঝৌক” আমাদের মধ্যে পুজা লাভ করিতেছে ! নিঃসক্কোচে বলিব, ইহা! 
আমাদের জাতীয় চরিত্রের মধ্যে একট। সবিশেষ “রোগ” এবং দীনতার 
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লক্ষণ। এইরূপ রুগ্রচরিত্রের সংখ্যা! এখন যে অগণ্যভাবে বদ্ধিত 
হইতেছে, তাহাও স্বীকার করিতে হইবে । ভালমন্দ যাহাই হোক, 
ভাবগত-কবিতা ষে আধুনিক থণওকাব্যের একটি প্রকারভেদ, তাহা! 
আমর! ্বীকার করিয়! আসিয়াছি। এবং ইহাতে যে কোন বিশেষ 
যোগ্যতা কিংবা শিক্ষা-সাধন! অথবা তপঃ-থেদের আবশ্তক নাই, তাহাও 
বর্তমানের দৃষ্টান্ত মধ্যে দেখিতেছি! বঙ্গীয় যুবকগণের হৃদয় এ 
পম্থাটিই অতর্কিত কর্মালস্তে অবলম্বন করিয়াছে; এবং অধিকাংশেই 
কবিকীত্তি নিতান্ত সহজল্ভ্য মনে করিতেছে ! সুতরাং, অনেক লেখকের 
শক্তিই যে বিক্ষিপ্ত হইয়া নিক্ষল হইতে থাকিবে, তাহাতে সন্দেহ কি! 
ইহ! নিতান্ত ছুর্ভাগ্যের এবং নিশ্চিত নিপাতের পন্থ। ! গত বিশবৎসরের 
বঙ্গসাহিত্য উহা সকল দিকে প্রমাণ করিবে। বঙ্গপাহিত্যে এমন 
শক্তিধর এবং সৌভাগ্যজন্মা পুরুষ কে আছেন, 
বর্তমানের দোষ- যিনি এই বিপত্তি হইতে সমূচিত দৃষ্টান্তে ব্গ- 
জরি গার। সাহিত্যকে রক্ষা! করিতে পারেন ! এই ভও্ডতা, 
এবং ভাবোন্ত্ততা, এই 1১০900058 বা “মেয়ে মুখে এবং'মুখ চোর! ভাবই 
ষে সাহিত্যে শালীনতা! ব! ভব্যতার একান্ত লক্ষণ নহে, উহা! কথায়-কার্ষ্ে 
প্রমাণিত করিতে পারেন! আমাদের প্রায় সকলের মধ্যেই এ দোষ 
নৃঃনাধিক পরিদৃষ্ট, বলিলে অত্যুক্তি হয়না । তবে, ইহা ক্ষণিক; এবং 
সাহিত্যের ইতিহাসে, কেবল বর্তমানের বিবেচনা-ক্ষে&েই ইহার উল্লেখ 
করিতে বাধ্য হইতেছি। অবশ্ত, বর্তমান নামক পদার্থটি সকলকালেই 
কিছুনাকিছু দোষাবহ বলিল প্রতীয়মান হইতে থাকে । আর বিশ 
বৎসর মধ্যেই হয়ত বজসাহিত্য এ দোষ সম্পূর্ণ কাটাইয়া উঠিবে? 
অযোগ্যগণ তীহাদের সমস্ত দোষ সহ মিলাইর! যাইবেন; কেবল 
বিশিষ্টগণই আত্মরক্ষা করিয়৷ বাচিয়। থাকিবেন। সাহিত্যে কেবল 
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দোষক্ষালনের উদ্দোশ্তে সমালোচকের পক্ষে কোনও কালে ব্যক্তিগত 

কিংবা অতিরিক্ত রূঢুত। অবলম্বন করার আবশ্তক নাই; মহাকালই 

স্বস্থির ন্লেহহন্তে এ ব্যাপার সমাধা করিয়া আসিতেছেন। 

বর্তমানের এদোষটুকুই যেমন সর্বাগ্রে দৃষ্টি আকর্ষণ করে) তেমন, 

উহ্াই স্বয়ং দোষের পরিহার বিষয়ে বিশ্বগতির সহায় হয়। ফলতঃ 

বর্তমানের নান! দোষবিরুদ্ধে যে বিদ্রোহ আরম্ভ হইয়াছে, তাহ! আমর! 

উল্লেখ করিরাছি। দ্বিজেন্দ্রলল কথায়-কার্যে এ বিদ্রোহের সুচনা 

করিয়াছিলেন। বিজেন্দ্রলালের লেখনীতে এমন একটা তীক্ষতা, সুষ্পষ্ট 

ছবি-গ্রহণের শক্তি, খভুতা, বাস্তব-বুদ্ধি এবং প্রমোদ-আনন্দের পরিচয় 

আছে, যাহা! পূর্বব-পূর্ব্ব কবিগণের মধ্যে ছুল্লভ! গস্ভের ক্ষেত্রে, একমাত্র 

বন্ধিমচন্দ্রের মধ্যেই উহার গ্রাকভাস লাত করিতেছি। এ সমস্ত গুপও 
সাহিত্য-লোকে পরম মহার্খ | এই গুণ-সমষ্টি যথোচিত মতে প্রনুর্ত 
হইলে, কবিকে পাঠকের হৃদয়ে অমরপদবী প্রদান করিতে পারে ! বলিতে 
কি, দ্বিজেন্ত্র লাল নানাদিকে বন্কিমচন্দ্রের উত্তরাধিকারী । খজুতা, বস্ত- 
ভিত্তি এবং ভাবসংধম, এ সমস্ত 'ক্লাসিক আদর্শের কাব্যশিযের 
প্রধান শক্তি। ঘিজেন্্র লাল এই রলাদিক আদর্শে পরিচালিত হইয়া, 
আধুনিক ব্লসাহিত্যের অত্যন্তগ্রবল অস্পষ্টতা আদর্শের বিরুদ্ধে 

অস্ত্রধারণ করিয়াছিলেন; উচিত উপযুক্ত সময়েই করিয়াছিলেন। 
এককালে, জর্ন সাহিত্যের ভাবুক বা রোমা্টিক-সম্প্রদদায়ের বিরুদ্ধে, কবি 
হায়েন যাহা! সমাধা করিয়াছিলেন, দ্বিজেন্্রলালের -সমক্ষেও সে প্রকৃতির 

সমস্তাই উপস্থিত ছিল ! কিন্তু; এ ক্ষেত্রে দ্বিজেন্দ্রলাল অসহায়; এবং 

প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে তাহার নিজের উদ্ভোগ-শক্তি কিংবা অন্ত্র-সম্পতিও 

পর্যাপ্ত ছিল না। তবে, এই বিজ্রোহ ঘোষণার ফল উত্তরোত্তর গুভদায়ী 

হইতেছে। 
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ফলতঃ, এই ক্লাসিক ও রোমা্টিক বা বস্তগত এবং ভাবগত আদর্শ 
সাহিত্যক্ষেত্রের ছুইটি অত্যন্ত প্রদর্শন করিতেছে) এবং বর্তমানের 
বঙ্গসাহিত্য শেষোক্তেরদিকেই অতিমাত্রায় “কোক” 
টিক রোমাস্টিক দেখাইয়াছে। স্থলভাবে দেখিতে গেলে, ক্লাসিক 
হিসি গ্রতীচ্য এবং রোমান্টিক প্রাচ্য। প্রণিধান 
করিলেই দেখিব, গ্রীষ্টধর্্ন, অপিচ হিক্র সাহিত্য ইয়োরোপে প্রাচা-প্রতীচ্যের 
সম্মিলন ঘটন! করিয়াছিল। এই সম্মিলনফলে, ইয়োরোপে দাস্তে গ্যেঠে 
শীলার শেক্ষপীয়র হগে প্রভৃতির সম্ভব হইয়াছে। প্রতীচ্য আদর্শের 
সহিত সম্মিলন এবং সামগ্কম্ত ব্যতীত, কোন প্রাচ্য সাহিত্যের কিংবা বঙগ- 
সাহিত্যের ও কদাপি শ্রেয়; নাই। তাহারই অনুকূল-বাঁযু বহিতেছে ! 
' ৰস্ততঃ, দ্বিজেন্দ্রলাল গন্ভের ক্ষেত্রে * কাব্যশিন্নের একটা প্রধান শক্তির 
অধিকারী । কিন্তু, তাহার অভ্যুন্নতি, আস্তরিকতা, সংযম এবং দর্শন-শক্তি, 
বঙগসাহিত্যের বর্তমান ভাবতত্ব-গত সমুন্নতি বা! রবীন্দ্রনাথের পরবস্তিতার 
হিসাবে প্রচুর এবং পর্যাপ্ত ছিলনা । তাই দ্বিজেন্দ্রলাল শিক্ষিত 
এবং ভাবুক বঙ্গবাসীর মনে যথোচিত প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিতেছেন 
না। কিন্তু, দ্বিজেন্দ্রলাল বঙ্গীয় রঙ্গালয়ে এবং নাট্যসাহিত্যে যুগান্তর 
উপস্থিত করিয়াছেন! তীহার অনতিগভীর সরল খঙ্জুতায় বঙ্গসাহিত্যের 
গাঠক সাধারণ সবিশেষ উপকৃত হইতেছে । 
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কবিত্বশক্তিই সাহিত্যের জননী এবং প্রত্যক্ষ কিংবা পরোক্ষভাবে 
সাহিত্যের মূল শক্তি। এই কবিত্ব শক্তির (বা পরিকল্পনা ও দর্শন শক্তির) 
গতিকেই সাহিত্যের গতি। উহার গতিকেই সাহিত্যের স্যষ্টি স্থিতি, 
পরিণতি এবং মৃত্যুও সংঘটিত হইয়া থাকে। এই কারণে, আমরা 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধের যোগ্যতা অতিক্রম করিয়াও এ আলোচনা করিয়া 
আসিলাম। ফলতঃ, আলোচনা কোন অংশেই পর্য্যাপ্ত নহে । আমর! 
উপস্থিতমতে কেবল সঙ্কেত করিয়াই 'প্রতিনিবৃত্ত হইতে বাধ্য হইতেছি। 

রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক কবিগণের মধ্যে দ্বিজেন্দ্র লাল উচ্চ শ্রেণীর 
কবিত্বে এবং শ্বাতস্ত্র্েই স্থারিত্ব অর্জন করিয়াছেন । এ ক্ষেত্রে, “যোগেশ, 
প্রণেতা ঈশানচন্ত্রের নাম ও বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাস তুচ্ছ করিতে 
পারে না। মহিলা কবিগণের মধ্যে “আলে! ও ছায়া, রচয়িত্রীর কয়েকটি 
ক্ষুদ্র কবিতা রমণপী-জন-ম্ুলভ অনুচ্চ কমনীয় সুরে বাঙ্গালীর চিত্ত আকর্ষণ 
করিয়াছে । এই কবি এবং ন্বর্ণ কুমারী দেবীই বঙ্গসাহিত্যে মহিলা- 
প্রভাবের স্থচন! করিয়াছেন। তবে, আমাদের সমাজবন্ধনের ফলে রমণী 
জাতি সাহিত্যে আত্ম-প্রতিষ্ঠা করিতে পারিতেছেন না। ইয়োরোপীয় 
সমাজে রমণীশক্তি বিগত শতাব্দীতেই প্রভূত হইয়া যাহ সম্পন্ন করিয়াছে, 
তাহা! অপর্যাপ্ত না হইলেও, উহার ক্ষুদ্র ভগ্রাংশমাত্র বঙ্গীয় রমণীজাতি 
এ সাহিত্যের জন্ত করিতে পারেন নাই। এইদিকে একট! প্রধান 
অভাবই থাকিয়া যাইতেছে। 

এতত্ব্তীত, অক্ষয়কুমার বড়ালের (বিশেষতঃ তাহার 'এষা+র) কয়েকটি 
দীর্ঘনিশ্বাস, এবং দেবেন্দ্রনাথ সেনের কতিপয় নাতিশীতোঞষ এবং নর্মতরল, 
অথচ গাহস্থ্য জীবনের শোনিততাপোজ্জল উল্লাস, বঙ্গসাহিত্যে আসন লাভ 
করিয়াছে । অক্ষয় যেমন কোন.কোন দিকে রবীন্দ্রের, তেমন দেবেন্দ্রনাথ 
ও নবীনের ভাবাত্মিকত1 লাভ করিয়াই, উহাকে খগ্কবিতার ক্ষেত্রে 
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নানাধিক বিক্ষিগুভাবের আনন্বরসে অনুদরণ পুর্ববক বিশিষ্ঠতায় উপনীত 
হইয়াছেন। এই সুত্রে, শশধর রায়ও হেমচন্দ্রের পথেই নিজের স্বাতস্ত্রো 
উপস্থিত হইতে চাহিতেছেন। বিপিন বিহারী নন্দী প্রাচীন “ইতিহাস 
লেখক কবিগণের পথে, এবং নবীন-দ্বিজেজ্জের মধ্যপথে, আ্য-আদর্শের 
শৌর্য্যবী্ধ্য মহত্বের কথাকে নুনাধিক আধুনিকভাবেই বাঙ্গালী সাধারণের : 
হৃদয়ঙ্গম করিতে চাহিতেছেম। সত্যেন্্রনাথ দত্ত দেশবিদেশের গীতি- 
কবিতার তীর্থসলিল এবং তীর্থরেন্থু বঙ্গবাপীকে উপহার দিতেছেন। 
বিশেষতঃ, ইনি রবীন্দ্রনাথের গীতি-চিত্রগত কবিতার আদর্শকে ছড়ার 
ক্ষেত্রে ধারণা পূর্ব্বক অপূর্ব প্রকৃত বাদ এবং বাস্তবিক প্রণালী অবলম্বনেই 
আকার দান করিতেছেন। অল্নারুঃ রজনীকান্ত সেনও বাঙ্গালার 
সঙ্গীতসরম্বতীকে রবীন্দ্র-দ্বিজেন্দ্রের মথ্যপথে আনয়ন পূর্বক বাঙ্গালীর 
চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছিলেন, বণিয়াই মনে হয়। 
নব্যসাহিত্যের স্বল্প অনুষ্ধাল মধ্যেই কয়েকজন অল্লাযুঃ কবি আমাদিগকে 
গভীর অনুশোচনায় রাখিয়। গিয়াছেন। অল্লাধুই কবিগণের মধ্যে বলেন্্র- 
নাথ ঠাকুর যেমন কবিতাকে প্রাচীন ভর্তৃরি এবং কালিদাসাদির পথে 
প্রসারিত করিতে চাহিয়াছিলেন, তে মনি, বাঙ্গালী-চাটার্টন সতীশচন্ত্র রায়ের 
কোরক-হৃদয়ের মধ্যেও প্রাচীন অগ্নিহোত্রীগণের গ্রজ্জবলিত হোমশিখার 
আভাসই লক্ষ্য করিতেছি । ববীন্দ্রনথেক 'নৈবেস্ধেব প্ব হুইতে, 
একদিকে “নিবেদন” কবিতার, ব! নানাধিক 'ধর্ম* তরফের স্ততি-আরতি 
এবং বন্দনা-জাতীয় কবিতার প্রাছর্তাব হইয়াছে, বলিতে হইবে । কিন্তু 
“নিবেদন” কবিতার প্রধান শক্তি এই যে, আপনাকেই অকুত্রিমভাবে 
নিবেদন করিতে হয়; নিজের ভাবে এবং ভাষায়, নিজের হৃদয়টাকেই 
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(১) অপরিহার্য বলিয়। বোধ হওয়ায়, কয়েকজন জীবিত লেখকের নাম মাত্র করা 
গেল; পরস্ত তাহাদের নামোলেখ বা আলোচনা কোন অংশেই সম্পূর্ণ এবং পর্ধযাণ্ড নহে। 
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অনাবৃত করিতে হয়। কোনরূপ “শেখা মন্ত্র” পড়া বুলি” অথব! কেবল 
ধর্ম বুলি'র জন্তও সাহিত্যে স্থান নাই। পরস্ব, এ ক্ষেত্রে ৮ নিতাকফঃ 
বন্র শ্ব্পপরিমিত হৃদয়-নিব্দেনের মধ্যে এক অপরূপ সাধুতার-সুতরাং 
পবিভ্রতারঞরসই লাভ করিতেছিলাম। এই সকল কবি দীর্ঘায়ু হুইয়া 
আত্মপ্রসার এবং আত্ম প্রাপ্তি সিদ্ধি করিতে পারিলে বঙ্গসাহিত্যকে সমৃদ্ধি 
দান করিতেন। তবে, কোন কবির আদিম লক্ষণের দ্বারা, জন্মস্বত্ব 
অথবা জন্ম-পত্রিকার দ্বারা, শেষের কথা কিছুই স্থির করা যায় ন1। 
ফলে, নরলোকে কবিত্বকে যে “ছুল্লভ* বল! হয়, উহ প্রক্ত প্রস্তাবে 
কোনরূপ সম্ভাব্যতাকে অবলম্বন করিয়! নহে । শেষের প্রাপ্তি ব৷ সাফল্য- 
কেই লক্ষ্য করিয়া! বিশ্বের ব্রহ্ম! মনুষ্য-হৃদয়ে হোমাগ্নি-সেক পূর্বক 
তাহার চতুর্দিকে যে সমস্ত পরিবেষ সংঘটন করিয়া! দ্রেন, উহারাই 
শক্রমিত্র উভয়ভাবে আক্রমণ পুর্ব্বক তাহাকে যেমন ধ্বস্তবিধ্বস্ত করিতে 
তেমন নির্বাপিত অথবা স্ধুক্ষিত করিতেও চেষ্টা করে! জীবনের কোন্‌ 
অবস্থার কাহার কি হইত স্থির করার কিছুমাত্র উপায় নাই। একের 
অমৃতই অন্তের পক্ষে গরল হুইতে পারিত! দীর্থাধুঃ হইবার সৌভাগ্য 
লাভ করিয়াও, সংসারে মন্ুষ্যের পক্ষে স্বকীয় চরমার্থ লাভ করা কত 
কঠিন! হল্লভকে লাভ করিয়াও, রক্ষা করিতে পারাই কত শক্ত ! 
ধরধনি পাবেন নির্খমম-নিবুপেক্ষ ইতিহাস কেবল তাহার নামটারই 
হিসাব রাখে! 

উক্ত সমস্ত লেখকগণের মধ্যে বঙ্গসাহিত্যের “রবীন্দ্রযুগ” অনেক দিকে 
বাধিত হুইয়া, অপিচ উত্তীর্ণ হুইয়! গিয়াও, নবতর জীবন-দীপ্তির সুচনা 
করিয়াছে? স্থলবিশেষে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ দ্িবামুর্তিই উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে! 

এই স্থলে, বঙ্গসাহিত্যের একটা বিশেষ অভাব এবং দৈন্তের দিকেই 
(অপিচ রবীন্দ্র যুগের অপর একট! প্রধান কারণের দিকেই) দুটি আকর্ষণ 
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করিতেছি ; উহা, অন্কুবার্দের অভাব ! এ অভাবের গতিকেই বঙ্গসাহিত্য 
সকল দিকে উন্নত সাহিত্যের যোগ্যতা লাভ করিতে পারিতেছে ন!। বুহৎ- 
বিস্তারিত ব! উচ্চগতীর ভাব-তত্ব এবং সৌন্দর্যকে প্রমূর্ত করিবার জন্ঠ 
নিরলঙ্কার সামর্থা, খভুতা অথবা! সবলত! বঙ্গভাষার এখনও এপ্রকূতিসিদ্ধ 
হয় নাই। অন্ততঃ, পাঠকগণের মতিরতি এবং রুচিবুদ্ধি উচ্চাঙ্গীয় 
কবিত্বের গ্রাহক হইবার জন্ত সম্যক্‌ প্রস্তুত নহে ! প্রকৃত মাহাত্ম্য বিষয়ে, 
এ সাহিত্য এখনও নানাদিকে 'আপ্রেণ্টিস বলিলে অতুক্তি হইবে না। 
ইয়োরোপীয় সাহিত্যের কতকগুলিন সাধারণ “বোল চাল” লইয়াই আমরা 
কোলাহল করিতেছি বই নহে। ওই সাহিত্যের মহৎ বস্ত-বিষযন কিংবা 
বিস্তারিত আদর্শ আমরা এখনো! যখোচিত মতে গ্রহণ করিতে বা বুঝিতে 
ও পারিতেছি না। উহাঁও রবীন্দ্র যুগের হেতু ; অশিক্ষা এবঞ্ কুশিক্ষাই 
হেতু! বাহিকভাবে যেমন ইয়োরোপীয় বীরাচারের, ধর্মনীতি-সমাজনীতি- 
রাজনীতি এবং সভাপমিতি প্রভৃতির অনুভাবে ভাবুক হ্ইয়৷ বাঙ্গালী 
ইয়ংবেল+ হইয়া লাফালাফি করিতেছিল; সাহিত্যেও সেইরূপ একট! 
ভাক্তবুদ্ধি, অভিমান এবঞ্চ অজ্ঞতার বশেই উচ্ছঙ্ঘখল হুইয়া পড়িয়াছে। 
অভিনিবেশ পূর্বক দৃঢ়ভাবে কিংবা ব্যাপকভাবে কিছুই আয়ভ করিতে 
পারিতেছে না। ভাবুকের পক্ষে মৌলিকতার অভিমান কত সহজ তাহ! 
আমরা দেখিয়া! আসিয়াছি। ভাবুক জগতের এবং জীবনের বস্ত-বিষয়ে 
প্রমত্ত ; এবং প্রমত্ত বলিয়াই নানাদিকে অন্ধ! যথোচিত বিষয়ার্থে 
ভাবকে 'ব্যক্ত, করিতে না পারিলে, সত্য কিংবা সৌন্দর্যকে আকারিত 
করিতে না পারিলে, গ্রাহকের অনুভব-ক্ষেত্রে উহ্থাকে স্থিরতা প্রদান 
করিতে না পারিলে, উহ? অকিঞ্চিৎকর--উহার শিল্পগৌরব নাই--শিল্প- 
“রস” নাই । এ ক্ষেত্রে প্রাচীন আলংকারিকের উক্তি শিরোধার্য্য-_পব্যক্তঃ 
স তৈ বিভাগঃ স্থায়ীভাবে রস স্থৃতঃ*। সাহিত্যে ওইরূপ দৃঢ়-নিরূপিত 
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শিল্পের দৃষ্টাত্ত হুর্লভ সন্দেহ নাই; ভুর্লভ বলিয়াই অনুবাদ অপরিহার্য 
হইয়া আছে। পরকীয় সাহিত্যের মহাজন-ভাগ্ডার হইতে খণ গ্রহণ 
ব্যতীত অন্ত উপায় নাই। যেমন জগতে, তেমনি সাহিত্যে, মহৎ ব্যক্তি- 
বিশেষের অনির্বচনীয় স্থ্টি-শক্তি আর দ্বিরাবর্তন করে না) উহ! মহৎ 
জীবনের অতুলনীয় দিদ্ধি। দ্বিতীয় কালিদাস, দ্বিতীয় শেক্সপীয়র ব! 
সফোরিস, দ্বিতীয় গোঠে বা দ্বিতীর হগো। জন্মাইবে না ১ তাহাদের শিল্প 
বস্তর প্রতিকৃতি ব্যতীত অন্ত সাহিত্যের উপায়াস্তর নাই। তাহাদের 
শিল্পের ভাবতত্ব, সৌন্দর্য্য কলার কিংবা দার্শনিকতার সংক্ষিগুসার অথবা 
বিবৃতি বুঝিয়া লইলেই যথেষ্ট হইল ন17 শিল্পের ক্ষেত্রে পণ্ডিত কিংবা 
দার্শনিক ব্যক্তিকে চিরকাল বলিতে পারা যায়-_“বক্ত,ং স্থৃকরম্নিদং 
ছুফর মধ্যবসাতুং”। শিল্পের ক্ষেত্রে, কর্-কৃতি কিংবা স্থষ্টির হিসাবে 
দার্শনিকের আসন চিরকাল সাধারণ। প্লেটো, অরিষ্টোটল, কাণ্ট, হেগেল 
টায়ন, সেণ্টবুভ ৰা ডাউডেন কোনমতে ফাউষ্ট-হেমলেট বা শকুন্তলা, 
মেঘদূত রচনা করিতে পারেন না) অন্ত কোন কবিও পারেন না। 
কারণ, সমস্ত শ্রেষ্ঠ শিক্পই অদ্বিতীয় শিল্পি-জীবনের অদ্বিতীয় তাপসী 
সিদ্ধি। সুতরাং, উহার যথাযথ অনুবাদ ব্যতীত অন্ত সাহিত্যের 
উপায় কি? এই মন্থবাদের কার্যকারিতা আমরা সম্যক্‌ বুঝিতে পারি 
নাই। তাই, আমাদের সাহিত্য বিশ্বসাহিত্যের দিকৃবিস্তৃত 
বিশ্বতোমুখ পন্থার বিষয়ে এখনো উদ্ধদ্ধ নহে। আমরা কেবল 
মৌলিকতার স্বপ্পে এবং অভিমানে অবথা স্ফীত হইতেছি মাত্র । 
বঙ্গসাহিত্যের অনুবাদ সম্পত্তি কোন বিভাগেই গণনীয় নহে ।. এ 
ক্ষেত্রে হেমচন্ত্র প্রত্যেক বাঙ্গালীর গুরুস্থানীয়। হঃখের বিষয় আমরা 
গুরু-দীক্ষা' সম্পূর্ণমতে গ্রহণ করিতে পারি নাই। কথা উঠিতে পারে, 
ইংরাজী যখন বঙ্গীয় সাহিত্যিকের দ্বিতীয় ভাবা, এবং ইংরাজীর মধ্যে 


যখন বিশ্বসাহিত্যের প্রায় সমস্ত উৎকৃষ্ট সম্পত্তি সঞ্চিত আছে, তখন 
অন্ততঃ ইংরাজীতে অভিজ্ঞ বাঙ্গালী সাহিত্য-সেবীয় পক্ষে অনুবাদের 
আবশ্তক নাই। এই আপি তুচ্ছ। ইংরাজী গ্রন্থের রসবোধে বুদ্ধির 
যেই ধারা কার্ধ্য করিয়া! থাকে, মাতৃভাষার গ্রন্থে কদাপি তাহার আবশ্ঠক 
করে না। মাতৃভাষার সাহায্যে কোন বন্তকে সমক্ষে আনয়ন পুর্ব্বক 
বুঝিতে পারিলেই বোদ্ধার প্রকৃত লাভ $ উহ্বাই প্রন্কৃত উপার্জন। 
ইংরাজীতে বুঝিয়া, প্ররুত উপার্জন উপপন্ন করিতে কোটির মধ্যে 
গুটিকেও পারেন না। বঙ্গসাহিত্যের অর্দ-শতাববী পূর্বকার ইতিহাস-_ 
মধুন্দনের পূর্ববর্তী ইতিহাস, এ সত্যই খ্যাপন করিতেছে ! ইংরাজী- 
শিক্ষিতের নিকট যেই অর্থ ইংরাজীতে উক্ভি-মাত্র স্থবোধ্য হইয়া পড়ে, 
উহা বাঙ্গালায় বণিলেই অনেক স্থলে তাহার “চক্ষুঃস্থির” হইয়! যায়। 
সমুচিত শব্-শক্তি শিক্ষার অভাবেই এ বিপদ্‌ ঘটে। এ স্থানেই আমরা 
বঙ্গসাহিত্যের প্রকৃত অভাব হদয়ঙ্গম করিতে পারিব ! বঙ্গভাষা এখনও 
মনুষ্যমনের সমস্ত ভাবপ্রকাশে খু শক্তি লাভ করিতে পারে নাই! 
পরকীয় সাহিত্যের উৎকৃষ্ট অর্থের প্রতিকৃতি মুখামুখি গ্রহণ করিত না 
পারিলেই, ভাষার শক্তি লাভ হয় নাই, ধরিতে হইবে। প্রকৃত অনুবাদের 
অসভ্ভাবে এবঞ্চ চেষ্টার অভাবেও এ দোষ ঘটিতেছে! জ্যোতিরিন্ত্র 
নাথ ঠাকুর, নবীনচন্দ্র দাস প্রভৃতি সংস্কতসাহিত্যের গ্রন্থ অনুবাদ করিয়া 
বশশ্বী হইয়াছেন । তথাপি, তন্বারা বঙ্গভাষা যথেষ্ট অগ্রসর হইয়াছে মনে 
হয় না। কেন না, সংস্কত ভাষার যাহ! শক্তি তাহ! নানাধিক বঙ্গভাষারও 
প্রকৃতি সিদ্ধ। সংস্কৃত শব্ব-অভিধান এবং বঙ্গাভিধানের মধ্যস্থলে 
'ফোন স্ুন্পষ্ট সীমারেখা নাই। ইয়োরোপীয় সাহিত্যের বশন্বীগণের 
অর্থ-সেব৷ এবং শক্তি-চর্ধ্যা বঙ্গভাষার পক্ষে অপরিহার্য হইয়াছে। 
্মথচ এ ক্ষেত্রে কেছই যথোচিত মতে উদ্ধন্ধ নহেন। বলীয় সাহিত্য 
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পরিষদ প্রাচীন গ্রন্থ গুলি রক্ষা পূর্বক উৎকুষ্ট. কার্য করিতেছেন। 
কিন্ত, বঙ্গভাষার প্রাচীন সম্পত্তি এই সাহিতোোর পক্ষে ত্বসিদ্ধ হুইয়া 
গিয়াছে ; বর্তমানের গ্রন্থকারগণ উহার শক্তি-নির্ভরেই দীড়াইয়াছেন ; 
তাহাদিগকেই অবলম্বন পূর্বক প্রাচীনগণের আত্মা জীবিত রহিয়াছে! 
স্বতরাং, প্রাচীন কাঁটদষ্ট পুথি এ সাহিত্যের ইতিবৃত্-গৌরব বর্দনে 
পর্যাপ্ত হইলেও, ভবিষ্যৎ উন্নতি বিষয়ে উহাদের সবিশেষ সার্থকত! নাই। 
অনুবাদ ব্যতীত, অন্ততঃ ওই পথে সাহিত্য-জগতের উপাজ্জিত শির্পসম্পত্তির 
সম্যক অধিকার ব্যতীত, এ সাহিত্যের উন্নতি অসম্ভব। আমাদের 
বর্তমান সাহিত্য-ভাগ্ডার যেমন ইংরাজী-অনভিজ্ঞ পাঠকের, তেমন 
লেখকদের শক্তি-সাধনা কিংবা দৃষ্টান্তের পরিজ্ঞান-বিষয়ে সকল দিকেই 
অপ্রচুর। কেবল সাহিতা-্রস্থের অনুবাদ কেন, ইয়োরোপের আধুনিক 
দর্শন বিজ্ঞান ব! ইতিহাস গ্রস্থাবলীর সমুচিত অনুবাদ, এবং এতর্দেশের 
ঘরেঘরে প্রচলন ব্যতীত, তাহার সাহিত্য-উন্নতির আদর্শ ও কোন দিকে 
অবাধ হইবে না। 

পূর্বোক্ত কাব্যাদি ব্যতীত বঙ্গসাহিত্যে সংগ্রতি এক নব জাতীয় 
খ্থাটি' দেশীয় কবিতার জন্ম হইয়াছে। গোবিন্দচন্ত্র দাস আধুনিক 
বঙ্গের বার্ণ! বু কবিতার মধ্যে আমর! তীহার ্বভাবিক শক্তির 
পরিচয় পাই। ইয়োরোপীয় সাহিত্যের প্রত্যক্ষপ্রভাব হইতে বছছুরে, 
আধুনিক বঙ্গের গ্রামদেশে, এই অবত্র-শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত-পটু স্বভাব 
কবির উদ্ভব। নবীনচন্ত্রী় ভাবুকতাও কার্ধ্য করিয়াছে । গীতি কবিতার 
অস্পষ্ট, অসমাপ্ত সঙ্কেত এবং স্বল্লনিশ্বাসযুক্ধ প্রকাশকে স্পষ্টবিস্তারিত করিয়া 
প্রদর্শন করাই এ কবিতার লক্ষণ। প্রায় প্রত্যেক প্লোকের শেষেই বাক্য 
বিশেষের 'পুনরুক্তি” আছে) এবং ছন্দের প্রকৃতি মধ্যেও একপ্রকার 
পুরাতন একটানা গতি আছে। মান কুমারী প্রভৃতি এই আদর্শে 
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কবিতা ল্িখিতেছেন। এ সকল লেখক যেই ভাবে ডদীপ্ত হইয়া 
কবিতা লিখিতে বসেন, কবিতার গতি সহকারে তাহার কোনও উন্নতি 
বিবর্তন বা পরিবর্তন ঘটে না। কেবল চক্রত্রমীর স্তায় একই ভাব 
বিভিন্ন শবসহকারে নিরস্তর আবন্তিত হইতে থাকে! চক্রের ঘর্থরে, 
উৎপতনে, নিসতনে বিস্তর কোলাহল উপস্থিত হয়। মনে হয়, প্রভূত 
পরিশ্রম এবং আকুলতার ব্যয় হইতেছে, তথাপি উপযুক্ত পরিমানে অগ্রসর 
হইবার সম্ভাবন! দুরেই রহিয়াছে ! 
এইরূপ কবিতার অবলম্বথিত ছন্দঃগ্রণালী অতি গপ্রাচীন। যখন মানব 
ভাবের কিংবা শবের শক্তিকে আয়ত্ত করিতে পারে নাই, তখনি. 
এইরূপ ব্যাবৃতি-বহুল বাক্যবিন্তা প্রচলিত ছিল। আবার, এই 
সমস্ত কবিতায় আধুনিকসাহিত্য-সঙ্গত কোন উচ্চ আদর্শ নাই। একমাত্র 
আপনাকে অবলম্বন করিয়া-_-নিজের দৈনন্দিন জীবনের স্ুখছঃখ, আপদ- 
বিপদ প্রভৃতিকেই মুল উদ্দীপন ন্বরূপ রাখিয়া, কাবতা লিখিতে বসিলে 
সে কৰিত। কদাচিৎ সম্পূর্ণতা লাভ করে। স্থৃতরাং এ সকল কবিতা 
প্রায়ই অসম্পূর্ণ এবং অসংঘত ; পরস্ত, ব্যক্তিগতিক সহানুভূতির উদ্রেকেও, 
সমধিক শক্তিশালী । রবীন্ত্রযুগের সমস্থত্রে গোবিন্দচন্ের কবিতাও 
বঙ্গীয় কাব্য সাহিত্যে প্রাকৃতবাদ গ্রবপ্তিত করার সাহাধ্য করিয়াছে । 
আকারপ্রকারে প্রাচীন কাবা-আধ্যাপ্িকার কিঞিৎ নিকটবর্তী 
আধুনিক আবির্ভাব--উপন্তাস, কথা বা গল্ন। গগ্ভ কথা আধুনিক 
হাতা সাহিত্যের একটা প্রবল লক্ষণ। সাধারণ 
শিক্ষা এবং ব্যক্তিগত স্বাতস্ত্রোর সংগ্রসারণের 
সঙ্গেসঙ্গে গত ছই শতাব্ধীতে ইয়োরোপে গন্ভকথ! বিপুল গ্রসার লাভ 
রুরিয়া্ছে। ফলতঃ, অন্ততাবৎ বাণীশিল্পের (কাব্য নাটক সঙ্গীতের ) 
পরাভব করিয়াও সাধারণ্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে; এবং সাহিত্যের বাজার 
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দখল করিয়! বসিক়্াছে। স্থুলতঃ বলিতে গেলে, উহ্বার্দের কোন বিশেষ 
মৌলিক, সংযমযুক্ত,এক্যনিষ্ঠ, বা উচ্চ সাহিত্যসঙ্গত আদর্শ নাই। প্রতিভা- 
বান্‌ কবিগণের বরিষ্ট শিল্পকৃতিসমূহের গহন ঘনরসকে তরল কোমল কিংবা 
ফেনিল করিগী! উপস্থিত করাই উহাদের লক্ষ্য। অধিকাংশই বর্তমান 
ইয়োরোপীয় সমাজের যুবকষুবতীকর্তৃক যৌননির্ববাচনের সহায়ত! কল্পেই 
লিখিত । বস্ততঃ, যুবক-জীবন এবং অবিবাহিত জীবনকে মুখ্যভাবে উদ্দেস্ত 
করাই এ সমস্ত গ্রন্থের উদ্ভম প্রকটিত এবং বিবাহ ঘটনার সঙ্গে সঙ্গেই 
পরিসমাপ্ডি। এতত্তিন্, গ্রন্থের রীতি, আকাঙ্খা! বা! যোগ্যতা! বিষয়ে কোন 
সাধারণ আদর্শ নাই; প্রত্যেকের আদর্শ ই স্বতন্ত্র বলিতে পার! 
যায়। সব্বত্র ব্যক্তিগত চরিত্র-রীতির চিত্র-অঙ্কনে নিযুক্ত থাকিয়া, অনেক * 
সময় উলঙ্গ প্রাকৃতবাদ অবলম্বন পূর্বক বিপুল লিপি-বাহুল্যে অধ্যায়ের 
পর অধ্যায় ক্রমে বদ্ধিত হুইয়াই, এ সকল গ্রন্থ পরিণয়ে পরিশিষ্ট হইয়া 
পড়ে । কখন বা দর্শন এবং সন্দর্ভের প্রপালীতে মনন্তত্ব এবং সমাজ- 
তত্বের বিশ্লেষণকেও লক্ষ্য করে। বলিতে গেলে, ইতিহাস-বিজ্ঞান- 
দর্শন প্রভৃতি মানুষের বাবতীয় জ্ঞানকর্ম-বিষয় নানামতে এই গন্ত কথার 
মধ্যে উপস্থিত হুইয়া, লোকায়ত প্রণালী অবলম্বনপূর্বক জনসাধারণের 
হ্ৃদ্ধ-আঁকারে প্রকটিত হইতেছে ; এবং পাঠাস্কেই অনেকস্থলে পরিত্যক্ত 
হইয়! বিশ্বৃতি-তলে নিমগ্ন হইতেছে ! সময় সময় প্রতিভাবান কবিগণও 
এরই ক্ষেত্রে উপস্থিত হুইয়া! লেখনী চালনা করিতেছেন। সাহিত্যশিল্পের 
স্থায়ী চেষ্টা, উচ্চ-গভীর বিভাবন!, বস্ত ও ভাবের সামঞ্জস্ত, মিতাচার, 
তন্ৃতা,সৌষ্ঠটব কিং! মাহাত্মের হিসাবে এ সকল গ্রন্থ কদাচিৎ অসামান্তত। 
লাভ করিতেছে ; এবং উহারা তদন্ুরূপ কোন উচ্চ আকাজ্ঞাও 
রাখে না । যে-কোন উপায়ে, বিশেষতঃ, কেবল প্রকতবাদ, তৃয়োদর্শন 
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কাল হরথ করিতে পরিলেই যেন এই গন্ত-কথ। চরিতার্থতা লাত করে। 
যাহাই হউক,এই গন্ভ কথা আধুনিক ইয়োরোপীয় সাহিত্যের একটা অপরি- 
হা্য্য লক্ষণ সুচনা করিতেছে ? এবং সমাজের দিক হইতে নানামতে উহার 
সাফল্য আছে। এ দেশের প্রাচীন ইতিহাস এবং পুরাণের আখ্যায়িকা 
লক্ষণের সঙ্গেও ইহার সাদৃষ্ঠ আছে। বন্ধিম প্রভৃতি এই ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা 
অর্জন করিয়াছেন, তাহা আমর! দেখিয়াছি । বর্তমানেও, রবীন্দ্রনাথ 
প্রভাতকুমার, যতীন্্রমোহন সিংহ প্রভৃতি শক্তিশালী লেখকগণ এই ক্ষেত্রে 
বঙ্গসাহিত্যকে পরিপুষ্ট করিতেছেন । অবশ্ঠ, নবেলের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ 
কোন সবিশেষ নিজস্ব পদ্ধতি আবিষ্কার করিতে,কিংবা ভারতীয় পব্ধতিকেও 
স্বকীয় প্রতিভাসঙ্গমে সাহিত্য-জগতের লোভনীয় করিয়া উপস্কাপন 
করিতে চেষ্টা করেন নাই। বঙ্কিমের নাটকীয় গুণ, দৃঢ়নিয়মিত ঘটনা -্ষ্ি, 
স্থির-সংযত নিবেশ-শক্তি, মাংসপেশী-বহুল চরিত্র-অঙ্কন, কিংবা চমৎ- 
কারী অবস্থার ধারণ! তাহার নহে; তাহার কর্ধক্ষেত্রও ইতিহাস কিংবা 
9610 011)18) 100181)05 নহে । তৎসত্বেও, “নৌকাড়ুবি+ তাহার একটি 
কবিত্ব-সুন্দর পারিবারিক উপন্তাস। এতত্তিনন,তাহার 'চোখেরবালি'ওণগোরা” 
প্রভৃতিও, আধুনিক ইয়োরোপের বছু-প্রচলিত মনস্তত্ব বিশ্লেষণের উপন্তাস 
ধারাকে ন্যুনাধিক প্রক্কৃত-বাদের পথে বর্তমান বাঙ্গালী-জীবনের অবস্থাক্ষেত্রে 
আনয়নপূর্ববক' মৃু-সঙ্কেতময় ভাবুকতা', ভাষার চিত্র-সামর্থ্য এবং অসাধারণ 
বিশ্লেষণ-শক্তির পরিচয় দিয়াছে! বিষয়-নির্বাচনের দরুণ তন্মধ্যে সমুক্লত 
কৰি-কল্পনা বা বিভাবনার জন্ত কোন অবকাশ নাই। কিন্তু, রবীন্দ্রপ্রতিভার 
বিশিষ্ট ভাবুকতা৷ প্রকাশ পূর্বক উহারা পাঠকের এবং জিজ্ঞান্থমাত্রের 
অপরিহার্য হইয়। গিয়াছে । তবেঃএই নবেলের ক্ষেত্রেই সংপ্রতি কয়েক- 
জন মহিলা, কোন কোন দিকে বাঙ্গালী ভিন্দু-পরিবারের বিশেষত্ব ধারণায় 
অতুলনীয় ভূয়োদ্র্শন এবং বিভাবনা-শক্তির সমন্বয় পূর্বক নামিয়াছেন 


বঙ্গবাণী। ১৯৫. 





বলিয়াই মনে হইতেছে! সংখ্যায়, শক্তিমত্তায় কিংবা প্রসার-বিষয়ে 
এখনো! ইয়োরোপীয় কথা-সাহিত্যের সহিত তুলনীয় না হইলেও, এই 
উপন্তাস নানাদিকে বঙ্গভাষায় প্রবল হইয়া পড়িতেছে ! বাঙ্গালীর 
নব বিস্ভৃতিশীল সমাজ এবং জাতীয় জীবনের উদ্ভম ও আকাজ্ষার 
ইতিহাস এই গস্ভ-কথার মধ্যেই নান! দিকে রচিত হইতেছে। ভবিষ্যতের 
বঙ্গ সাহিত্য, এই নৃনাধিক বিক্ষিপ্ত গীতিকবিত! এবং উপন্তাস-কথ! হইতেই 
স্বকীয় জীবন-তত্ব সংগ্রহ পূর্বক দেদীপ্যমান হইবে, আশা! হয়। 
সংপ্রতি, গগ্ভ-কথার ক্ষেত্রেই এক সুসিদ্ধ সাহিত্যশিল্প দেখ! দিয়াছে। 
যেমন কাব্যে সুক্ষ শিল্প খও কবিত1) তেমনি, উপন্তাসের ক্ষেত্রে হুম্-শিল 
কুত্র গল্প । উহাও ইংরাজি ফরাসি এবং জন্মণ সাহিত্যের স্ষ্টি। প্রাচীন 
থিওক্রাইটাস এবং বোকানিয় প্রভৃতির পন্থায় এই স্যষ্টি সমাধা হইয়1- 
ছিল। আমেরিকার প্রসিদ্ধ কবি “পো” সর্বপ্রথম ক্ষুদ্র গল্পকে আধুনিকতার 
ক্ষেত্রে মাহাত্মা দান করিয়াছেন ; এবং উহ্ার কলা-মুত্তি (6501)0106) 
পরিস্ফুট করিয়াছেন। ইহার মধ্যেও, গীতিকবিতার স্তায় ক্ষুদ্র আয়তনের 
অভ্যন্তরে ভাবগত সঙ্কেত এবং অসীমতা৷ ফুটিয়! 
০9 উঠিতেছে $ মানব-জীবনের ক্ষুদ্রক্ষুদ্র ঘটনাকে 
অবলম্বন করিয়াই তন্মধ্যে জীবনের দায়িত্ব, বীজ-নির্ভর এবং নিয়তি-কারণ 
প্রদণিত হইতেছে । এক কথায়, উহ্হার আদর্শ এবং লক্ষ্যও পূর্বকিত 
খণ্ড কবিতার ন্তায় অসীমতা প্রাপ্ত হইয়াছে। এইরূপ গল্পের প্রভাব 
মানবের নৈতিক ও সামাজিক আদর্শের জটিলতার সঙ্গেসঙ্গে দিনদিন 
বাড়িয়! উাঠতেছে ! 
এ ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথ বঙ্গ-সাহিত্যে সবিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 
তাহার গীতিকবিতার “অকথিত কথা” এবং 'অসমাপ্ত গানের? সঙ্কেত- 
লক্ষণ ক্ষুদ্র গল্লেও লুম্পষ্ট।. তিনি বস্তগতিক উপন্তাস-রচনায় পিদ্ধিলাভ 
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করিতে পারেন নাই, আমর! দেখিয়াছি। তাহার দৃষ্টি ক্ষুদ্রের মহত্ব- 
দর্শনেই সবিশেষ পটু । ভাষা ও ভাবের সৌন্দর্যে, মানবচরিত্র-অধ্যয়নের 
গভীরতায়, তাহার নেক গল্প সাহিত্যে উচ্চ শ্রেণীস্থ হইবার উপযুক্ত। 
এই সমস্ত গল্পে বঙ্গীয় গন্ভের বর্তমান উচ্চতা ও বুঝিতে পাটা যায়। 
নগেক্জনাথ গুপ্ত, হেমেন্র প্রসাদ ঘোষ, শ্রীশ মজুমদার, চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতি মাসিক পত্রে এইরূপ ক্ষুদ্র গল্প ও গন্ভ কথা লিখিতেছেন। 
তাহাদের রচনাতেও স্থানেস্থানে প্রতিভার বিছ্বাৎস্কুরণ লক্ষিত হইবে। 
স্থতরাং, আশা হইতেছে, বঙ্কভাষাও কালে এইরূপ গল্প এবং উপন্তাস 
সাহিত্যের প্রকৃত অধিকারী হইতে পারে। এক্ষেত্রে জাপানী সাহি- 
ত্যের গ্রভাবও বিশেষ ভাবে উল্লেখ করিতে হয়। এসিয়ার জাপান 
স্বসিদ্ধ ক্লাসিক আদর্শের সহিত আধুনিক ভাব-তত্বের অতুলনীয় সঙ্গতি 
ঘটন পৃর্বক অপুর্ব গল্প-সাহিত্যের স্থাষ্টি করিয়াছেন। বঙ্গ সাহিত্যে 
মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি জাপানী আদর্শে প্রবুদ্ধ হইয়া, উহার এশ্ব্ধ্য 
বর্ধন করিতেছেন। 
সঙ্গীত সাহিত্য হইতে স্বতন্ত্র কল! হইলেও, ক্ষুদ্র গল্পের পর 
বঙ্গসাহিত্যের সঙ্গীতের দ্রকেই সর্বাগ্রে মন আকুণ্ট হয়। বঙ্গে 
সাহিত্যের লক্ষণযুক্ত সঙ্গীত-সম্পত্তি ও নিতান্ত অর্ধ নহে। প্রাচীন 
বৈষ্ণবগণের সঙ্গীতকবিতা এবং রামপ্রসাদ ও 
০ নিধুবাবুর সঙ্গীতের কথা পূর্বে কিছু বলিয়াছি। 
এইনুত্রে গোবিন্দ চন্দ রায়ের নামও সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । তত্ভিন্ন, বর্তমান 
কালেও বিহারীলাল ও রবীন্দ্রনাথ এবং দ্বিজেন্দ্রলাল অনেকগুলি উৎকৃষ্ট 
প্রেমসঙ্গীত দিয়াছেন। এই সমন্ত সঙ্গীত ইয়োরোপীয় গীতিকবিতার 
আদশে রচিত ; ম্থতরাং, স্ফুট রসোদ্রেক অপেক্ষা ভাবসঙ্কেতেই উহাদের 
সবিশেষ লক্ষ্য । রবীন্দ্রনাথের ব্রহ্ধঙ্গীতগুলি ভাবের উদ্দীপক ও বিরাট 
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পুরুষের মাহাত্ম্য ব্ঞ্জক ; এবং এঁ গুণে সঙ্গীত-সাহিত্যে উচ্চ স্থান লাভ 
করিয়াছে। ব্রন্ষের ভারতীয় “যোগ”-মূলক ধারণায় এবং আস্তরিকতায় 
চিরঞ্জীব প্রভৃতি সাধু-সাধকগণের সঙ্গীতও বিশিষ্টত৷ অর্জন করিয়াছে। 
রজনীকান্ত সেম এবং রাজকুফ রায়, গিরীশচন্ত্র ঘোষ, অতুলকষণ মিত্র ও 
অমৃতলাল বন্থ প্রভৃতি রঙ্গালয়ের নেতৃগণের নিকট হইতেও আমরা 
কয়েকটি সঙ্গীত পাইয়াছি। এই সমস্ত গান পাশ্চাত্য-সঙ্গীতের প্রভাব, 
মিশ্র স্থুর, ভাবুকতা৷ এবং ভাবের ছায়াত্মক অবভাসে বঙ্গীয়-সঙ্গীত-সাহিত্যে 
আসন প্রাণ্ড হইবে। 
ধিজেন্্রলাল রায় হাদির গানে বঙ্গের সঙ্গীত-সাহিত্যে এক যুগান্তর 
উপস্থিত করিয়াছেন! বিশুদ্ধ হাম্তরসে ভাষার চপলগতি ও আকম্মিক 
বিস্ফুরণ, উভয়ের আবশ্বক। হান্তরসপ্রকাশের 
হন্য লাকি 

ঞস্জা উপযোগী হইলেই ভাষা কত দূর সমর্থ হইয়াছে, 
বুঝিতে পারা যায় । প্রাচীন কবিকক্কন চণ্তীতে 
ও মনসার ভাসানে কবিগণ হাম্তরস উদ্রিক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
তাহাদের পর, কবিওয়ালাগণ, বিশেষতঃ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, নান! অন্বাভাবিক 
উপাদানের সাহায্যে হান্তরস-স্থষ্টির চেষ্টা করিয়াছেন। বঙ্গসাহিত্যে 
প্রকৃতপ্রস্তাবে, প্রথমতঃ দ্রীনবন্ধুর উচ্চ হ্ান্তই উচ্ছসিত হইর়াছে। 
পরে সেই হান্ত বছু-পরিমাণে মধুর এবং মস্থণ হুইয়! বক্ধিমচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ, 
দ্বিজেন্্রলাল ও রজনীকান্তের মধ্যে ভদ্রসমাজের উপযোগী হইয়া উপস্থিত 
হইয়াছে । বাঙ্গালায় প্রকৃত হান্তরসের কবিতা রবীন্দ্রনাথ যেমন 
“মানসীশতে লক্ষ্য করিয়াছেন ; তেমন দ্বিজেন্দ্রলালও প্রতিভাবলে উহাকে 

সঙ্গীতের ক্ষেত্রে আনয়ন করিয়াছেন । 
বর্তমান কাব্যসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের পর দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের প্রতিভাই 
শ্ৃত্তিলাভ করিতেছিল। কেবল হাসির গানে বা! কৌতুক-রচনায় নহে ঃ 
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অন্তত্রও তাহার প্রমাণ পাওয়া! যায়। দ্বিজেন্দ্রলাল “পাধষাণী” নামে যে 


নাটক লিখিয়াছেন, সমস্ত দিক বিবেচনা করিলে, 

নাট্যকাব্য। উহাকে বঙ্গভাষার সর্বোৎকৃষ্ট নাটক বলিতে 
পারা যায়। 'পাষাণী”র চরিত্র-স্থটি, ঘটনার সন্নিবেশ, ভাধার গ্রয়োগ ও 
নাটকীয় সমাধান বিবেচন! করিলে, এই উক্তির যাথার্ঘা হৃদয়জম হুইবে। 
বঙ্গসাহিত্যে কোনও নাটকে ইতিপুর্ব্বে একাধারে এই সমস্ত গুণ দৃষ্ট হয 
নাই। তবে, বলা উচিত যে, এতসমন্ত সত্বেও “পাষানী” একট! দ্বিতীয় 
শ্রেণীর নাটক বই নহে। দিলেন্দ্রে ধতিহাসিক নাটকগুপিও গে 
রচিত হুইয়া কাব্যশক্তির প্রধান অবলম্বনটুকু পরিহার করিয়াছে) পঞ্চে 
রচিত হইলে উহাদের সমাধান কি হইত বল! ছুরূহ! তবে, ইহা 
নিঃসন্দেছে বলা যাঁয় যে, উহাদের মধ্যে কোন অসাধারণ কবিত্ব বা 
বিভাবনার পরিচয় না থাকিলেও, উহার৷ লৌকিক ক্ষেত্রে অসাধারণ 
প্রতিপত্তি উপার্জন করিয়াছে! দ্বিজেন্দ্রের বর্ণতুলিক! এ্রতিহাসিক 
পরিৰেষ-ধারণার় কিংব! “আব হাওয়ার" স্থজন বিষয়ে পটুতা না দেখাইলেগ 
এ সমস্ত নাটকের মধ্যে অনেক সজীব চরিত্রের স্যষ্টি করিয়াছে। স্থায়ী 
ভাবের সমাধান বিষয়ে দ্বিজেন্ত্রের ক সর্বত্র বিস্তারী, স্থির কিংবা! গভীর 
না হইলেও, এবং স্থানে স্থানে গ্লানিকর চাঞ্চল্য দেখাইলেও, উহা! স্ফুট- 
সমুজ্জল রস-বর্ণনার ক্ষেত্রে বঙ্গসাহিত্যে দীর্ঘকাল অনতিক্রান্ত থাকিবে। 
এই কবির দার্শনিকতা, ভাবুকতা, কিংবা! প্রসাধনের নৈপুণ্য রবীন্দ্রনাথের 
সমকক্ষ না হইলেও, মনে হয়, জীবনের পরিব্যাপ্ত বস্ত-ধারণায় তিনি 
বঙ্কিমচন্দ্র ব্যতীত সমস্ত বঙ্গীয় লেখককেই অতিক্রম করিয়াছিলেন। 
তাহার চরিত্রগুলির মধ্যে, অনেকগুলি পরম্পরিত সংস্করণ মাত্র হইলেও, 
উহাদের ব্যক্তি-সংখ্যা কম নহে। ইহাও নিশ্চিত যে, সাহিত্যে মাহাত্ম্য 
পরিমাপের সময় ক্রিয়াফলের বিস্তৃতি বিশেষ কিছুই নহে; গভীরতাই 
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শি 


মাহায্মের পরিমাপক। নিজের সন্কীর্ণ জগতের মধ্যে হইলেও, রবীন 
অনেক স্থানে যে সুল্মতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহ! ছিজেজ্রের মধ্যে নাই ; 
এবং উহ্াতেই রবীন্দ্র বিশিষ্টতা ! গ্রমীল! কিংবা! শচী চরিত্রের, সমুক্নত 
কাব্য-ধবনি, ৪শলজার ভাবোন্মত্ত মন্বিতা কিংব! চিত্রাঙ্গদ।-বিনোদিনীর 
ভাবুকত দ্বিজেন্ত্রলালের মধ্যে নাই; ভ্রষর-গোবিন্দলালের দাম্পত্য-সন্বন্ধের 
মধ্যস্থিত নুক্ম অনৃষ্ট-ধারপাও নাই; মন্তয্য জীবনের সুক্্মতম সমন্তাসমূছের 
ধারণ।-বিষয়েও ঘ্িজেন্ত্র হয়ত পটু নহেন। তথাপি, ছবিজেন্দ্ের অনেকগুলি 
চরিত্র লৌকি কতার ক্ষেত্রেই যে সজীবতা, তীক্ষতা এবং সুর দৃষ্টির পরিচয় 
দিয় সহানুভূতি অর্জন করিতেছে, তাহা ও বঙ্গদাহিত্যে অতুলনীয় বলিলে 
অতুযুক্তি হইবে না। 

বঙ্গসাহিত্যে পুর্বে নাটক রচিত হয় নাই, এমন নছে। দীনবন্ধু মিত্র, 
জ্যোতিরিক্ত্রনাথ টাকুর। মনোমোহন বন, মতি রায় প্রমুখ যাত্রা ওয়ালাগণ, 
গিরীশচন্ত্র ঘোষ প্রভৃতি রঙ্গাধ্যক্ষগণ, এবং ক্ষিরোদপ্রাসাদ বিদ্যাবিনোগ 
প্রভৃতি অনেকেই নাটক লিখিয়াছেন। তাহাদের নাটক কোনও কোনও 
অংশে স্থথপাঠ্য হইতে পারে; কিন্তু সংস্কৃত, গ্রীক বা ইয়োরোপীয় নাটকাদির 
সহিত উহাদের তুলনা হুইতে পারে না। প্রর্কৃত নাট্যকাব্যের আদর্শ, 
গতি কিংবা পরিণতি, এই সমস্ত নাটকে নাই। সাহিত্যের সর্ববিধ রচনা 
অপেক্ষাই নাটক-রচনা কঠিন। নাটকে কবিত্ব-শক্কি অর্থাৎ হ্জনী ও দর্শনী 
শক্তির সঙ্গে উচ্চ অঙ্গের বিভাবনার সমন্বয়, সর্বজাতীয় মন্ুব্য-চরিত্রের 
সহিত কবির সহানুভূতি এবং লোকচরিত্র-জ্ঞান, হৃদয়ের উদারতা, ভাবে 
তন্ময়তা, ভাব প্রকাশের শক্তি এবং সংঘম, ঘটনা-স্থষ্টির সামর্থা, অবিশিষ্ট 
কিংব! সাধারণ বিষয়ের পরিহার, ব্যপ্রিতার্থময় ঘটনা-সন্নিবেশে নৈপুণ্য, 
এবঞচ.সমগ্র নাটকের একত্বনিষ্ঠ ফলক্রতির সমাধান ব৷ প্রাণ-প্রতিষ্টার 
ক্ষেত্রেও চমংকারিত্ব বিধারিনী প্রতিভার আবশ্তক. হুয়। এইরূপ 
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বহুমুখী প্রতিভার অভাবেই আমাদের সাহিত্যে নাটক পুষ্টিলাভ 
করিতেছে না। 

ইয়োরোপের অনেক বড়বড় কবি এই নাটক রচন! করিতে গিয়া 
অকৃতকার্য হইয়াছেন। বলিতে গেলে, প্রাচীন সংস্কৃত, গ্রীক, ইংরাজী 
ও গ্পেনীয় ভাষাই প্রকৃত নাট্য শিল্পের গৌরব করিতে পারে। 
আধুনিককালের সুইডেন, নরোয়ে, অন্মনী, বেল্জিয়ম, ফ্রান্স এবং 
ইংলগ্ডে সামাঞ্জিক সমন্তা-অবলম্বন পূর্বক নাঠককে এক ম্বতন্ত্রপথে 
প্রতিষ্ঠিত করার জন্ত বিস্তারিত চেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে মাত্র ; কিন্তু, উহ 
এখনে কাব্যশিল্পের বিশিষ্টত! লাভ করিয়াছে কিন! সন্দেহ। প্রতিভা- 
শালী রবীন্তর নাথও নাটক লিখিয়াছেল। কিন্তু, তাহার নাটকগুলি 
আমাদের হর্গ! প্রতিমার মত সুন্দর রং, বিচিত্র গঠন, রাঙ্গতার চাকৃচিক্য 
--সকলই আছে, নাই কেবল প্রাণ! এত জাঁকজমক, এত বর্ণনার 
পারিপাট্য সাহিত্যে অন্ন নাটকেই আছে। কিন্তু, সেই সর্বাপেক্ষা অপরি- 
হার্ধ্য এবং অস্তরতম পদার্থটির অভাবে যেন সমস্ত বিফল হুইয়া গিয়াছে। 
এই কারণে, তাহার সৃষ্ট চরিত্রগুলির সহিত আমাদের প্রকৃত সহানুভূতি 
হয় না; মনে হয়, একটাও যেন প্রকৃতিস্থ নহে! সকলেই অভিনয়ের 
জন্ত ব্যস্ত; এবং সঙ্গীত-ভাবাক্রান্ত বাকা-বিন্তাসের জন্ত একান্ত ব্যাকুল ! 
বাঙ্গালার অন্ত সমস্ত নাট্যবাব্য সৌন্দধ্য-বিষয়ে রবীন্দ্র নাথের ছায়াও পরশ 
করিতে পারে ন1। পরস্ত, উহাদের মধ্যেও উক্ত সমস্ত দোঁষ অল্লাধিক 
পরিমাণে বর্তমান। তবে, এই স্থলে সাহিত্য-সেবিগণের দৃষ্টি একটা 
অপরূপ ঘটনার দিকেই আকর্ষণ করিতে পারি। প্রক্কৃত কবি মাত্রেই 
সতর্ক ব অতকিতভাবে আত্ম-সমালোচক ; এবং অন্তরে-অস্তরে জানিতে 
পারেন যে, এক কবির যাহ! প্রকৃত বিশেষত্ব, উহ! তাঁহার জীবন-তরুর 
অতুলনীয় ফল বলিয়াই, অপরের নহে। রবীন্দ্র নাথ ক্রমে যেন বুঝিতে 
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৫ নি আর ও স্ন্স্রড আ্অ্র্সদ্ 


পারিয়াছেন যে, সেক্সপীয়রীয় বা সফোক্লীয় নাটক লিখিয়! সাফল্য লাভ 
তাহার অনুষ্ট নহে ! এই স্বান্থুভব হইতেই পরে পরে,কবির স্বকীয় জীবনের 
অতুলনীয় ফল, রাজা ও ডাকঘর আমর পাইয়াছি! উহারা নাটকের 
কথা-বার্তার্প্রণালীমাত্র রক্ষা! করিয়াই-_-অবশ্থ, ইয়োরোপীয় 'সিম্বোলিষ্ট, 
গণের পথে-_তত্ব এবং ভাবুবকতার ক্ষেত্রে প্রতিপদ সক্ষেতবার্তা উপস্থাপন 
পূর্বক নিজের মাহাত্মা সিদ্ধ করিয়াছে! উহ্াের মূল প্রাপ্তি নানাদিকে 
কবির নিজন্ব সিদ্ধি; এবং উচ্ার! আপন মাহাত্মেই উজ্জ্বল ! 

আমাদের রঙ্গালয়গুলি নৃত্য গীত ও আমোদ বিলাসের গৃহ। 
সেস্কানে অভিনয় উদ্দেশ্তে প্রস্তত নাটকগুলিও ন্ুতরাং, সাহিত্য 
হইতে দুরগত এবং বিকৃত রুচির পরিচায়ক । উহাদের মধ্যে, 
ভাষার সৌন্দর্য, গঠনের কাকুকাধ্য বা জীবিত চরিত্রের সমাবেশ, কিছুই 
অবারিত নহে। দেশের সাধারণ লোকও যেন 'পুতুলের নাচ” দেখিয়াই 
তৃপ্তিলাভ করে; জীবিত মনুষ্যের মাহাত্ম্য বুঝিতে পারে না; তাহার! 
সত্য কিংবা সৌন্দর্যের বস্তু অপেক্ষা! সুর বেশী ভাল বাসে; সহজ এবং 
স্বভাবান্ুগত দেহলীলার পরিবর্তে কষ্টশিক্ষিত অঙ্গবিভ্রম ভালবাসে ; হৃদয়ে 
অনুভব ন৷ করিয়াই “বাহবা” দিবার জন্ত লালায়িত হয়। তাই, আমাদের 
নাটকও অন্বাভাবিক হইয়া পড়িতে বাধ্য হইতেছে । সামাজিক মণ্ডলীর 
পরিব্যাপ্তভাবে অভ্যুক্নতি ব্যতীত, সাধারণ অভিনেয় নাটকের উন্নতি 
কদাপি সম্ভব হর না। ফলতঃ, এ ক্ষেত্রেও ছিজেন্ত্র লাল যে বঙ্গীয় 
নাটককে অনেক দিকে অগ্রসর করিয়া গিয়াছেন তাহা! বলিয়া আসিয়ছি। 
বাঙ্গালার লোকশিক্ষকগণের মধ্যেও দ্বিজেন্দ্রলাল বিশিষ্ট স্থান লাভ 
করিয়াছেন। 

এস্থলে, আধুনিক সাহিত্যের অপর একটা লক্ষণও কিঞ্চিৎ চিস্তা 
করা উচিত। উহা! নানানতে প্রাচীন 'ক্লাসিক' আদর্শের হানি এবং 


বশ্তঠতাপন্া হইতেছেন। বাণি-পুভ্রগণের মহৎ 

আধুনিক সাহিত্যের ' দারিজ্র্যম্বাতন্ত্য ও আত্মনিষ্ঠা চিরপ্রপিদ্ধ। এই 
করিনি নি দ্ারিত্র্য এবং লৌকিক খান্ধি বিষষ্ধে 'ন্যুনাধিক 

বৈরাগ্য, মহৎ জীবনের একটি প্রধান লক্ষণ। উহার বশেই কবিগণ 
সাধারণের আদর্শান্ুগত্য বা লৌকিক দাক্ষিণ্য হইতে মুক্ত থাকিস, 
স্বকীয় জীবনাদর্শের সুমেরুশিখরে, অনেকসময় পরম রিক্ততার 
নগ্রগৌরবেই অবস্থান করিয়া, আত্মসিদ্ধি ও অমরত্ব অর্জন করিয়া 
-গিয়াছেন! প্রাচীন কালের কাব্যগুলির মধ্যে, আমরা অনেক 
সময়েই কবিগণের এই অনন্য আত্ম-নিষ্টা, সংযম এবং আদর্শনিষ্ঠা 
দেখিয়া মুগ্ধ হই! এ কালে, মুদ্রাবস্ত্রের প্রসার ও সমাজ-গতির ফলে, 
কবিগণ ভ্রান্ত এবং বিক্ষিগুচিত্ত হইয়া! যেন লোক-প্রতিষ্ঠ! লাভেই 
মুখ্যভাবে চেষ্টিত হুইয়! গিয়াছেন ! যেমন বলিয়াছি, সাহিত্য ব্যবসায়ে 
পরিণত হুইয়াছে। ন্ুতরাং, উচ্চতা এবং সমুন্নতি হইতে, অপূর্বতা 
কিংবা অসামান্ততার ভূমি হইতে, কে কতনিয়ে অবতরণ পূর্বক “আসর 
জমাইতে” পারেন, সে দিকেই যেন সকলের দৃষ্টি লাগিয়া আছে! এই 
অবস্থায়, সাহিত্যের যৎকিঞ্চিৎ যাহ উন্নতি হইতেছে, সময়ে সময়ে যে 
ছুই-এক-জন “দিশাহার1 বাতুল* মাথা তুলিতে পারিতেছেন, ইহাই পরম 
পরিতোষের বিষয়। এ ক্ষেত্রে, আমাদের ছিজেন্দ্র লালের, বিশেষতঃ 
ফরাসী সাহিত্যের অনুপম থিত্তফাইল গঁতিরের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি ! গতিয়ে নানাদ্দিকে আমাদের রবীন্দ্র নাথের সমধর্্ম । ত্রিশ 
বৎসর অক্লান্তভাবে কবিতা', ক্ষুদ্র গল্প, উপন্তাস এবং দার্শনিক প্রবন্ধের 
দ্বার! ফরাসীজাতির মন মুগ্ধ করিয়াও, সাহিত্যের বিশিই্-কতির ক্ষেত্রে 
গঁতিয়ে শ্রেষ্ঠ সমালোচকগণের চক্ষে যেন সাধারণ হইয়া! আছেন! সাময়িক 


সাহিত্যের আদর্শ এবং সংসর্গই উহার প্রধান হেতু, বলিতে হইবে । যত 
বড় প্রতিভাই হউক, সামান্ততার সংসর্গ হইতে দূর-ক্ষেত্রে, অন্ত-নিরপেক্ষ 
এবং ঘন-সংযত স্বাতস্ত্র্যের মন্দিরে ফোগ-সিদ্ধি লাভ করিতে না পারিলে, 
পরিণামে «একদিন সকলের সমস্তকার্যযই সাধারণ হইয়া, অবিশিষ্ট 
হইয়া, এবং অন্তকর্তৃক অতিক্রান্ত হুইরা পড়িতে পারে! এই রূপে 
এক কালের পরম মহার্থই পরবর্তী কালের সাধারণ হুইয়া যাইতেছেন। 
এ সমস্ত কারণে সকল দেশেই প্রকৃত সাহিত্যশিল্পের গ্রানি ঘটিয়াছে। 
এই ক্ষেত্রে সবিশেষ অধঃপতন ঘটিয়াছে নাটকের, বা প্রাচীন নাট্য 
কাব্যের । কথ! এবং উপন্তাসাদি যেমন লোকানুবর্তন করিতেছে, নাটকও 
সুথবোধ্য এবং স্ুুখাভিনেয় হইতে গিয়াই 
নাট াহ্িত্যের সাধারণের দান্ত অবলম্বণ করিয়াছে । ইয়ো- 
0 রোগের একদল সাহিত্যিক এখন প্রারকতের 
অন্ুকরণকেই সাহিত্যের একান্ত কর্তব্য বলিয়া, কথায় কাধ্যে প্রচার 
করিতেছেন। ফরাসী লেখক বেলজাক, জোল। (2791115 2019) প্রভৃতি 
ইহাদের নায়ক । প্রাকৃত সত্যবাদ ও সাধারণের উপভোগ্যতার হিসাবে 
বর্তমান গগ্ভ-নাটক একদিকে অগ্রসর হইয়াছে সত্য, কিন্তু অন্তদিকে 
কাব্যশিল্পের উচ্চ আদর্শের সম্পূর্ণ হানি হইয়া গিয়াছে! তন্মধ্যে প্রকৃত 
গৌরবের পদার্থ অল্পই মিলিতেন্ছ ! নাটক এই হৃত অধিকার কখনো 
ফিরিয়। পাইবে কিনা সন্দেহ । তবে, এ দেশে দশ বৎসর পূর্ব্ব পর্যন্ত, 
ন্যুনাধিক অপ্ররুত অথচ নিয়স্তরের লৌকি কতাকেই সর্বস্ব জানিয়া নাটক 
নিয় হইতে নিক্নতর নিরয়েই চলিয়াছিল ; ক্ষিরোদ প্রসাদ, বিশেষতঃ 
ছ্বিজেন্দ্র লাল উহ্থাকে রক্ষা করিয়াছেন মাত্র। কিন্তু, দ্বিজেন্র লালের গগ্ 
নাটকগুলি অভিনেয় আকারে উপাদের উপন্তাস বা কথা ব্যতিরিক্ত যেন 
আর কিছুই হইতে পারে নাই। ছিজেন্্র লালও যেন উন্নত সাহিত্যকে 


২৪৪ বঙ্গবাণী। 





উদ্দেস্ত ন! করিয়া, অথবা, লোকানুরৃতিই সাহিত্যের একান্ত কার্ধ্য মনে 
করিয়াই চলিতেছিলেন ! 
শ্রেষ্টশ্রেণীর নাটকের প্রধান লক্ষণ, একদিকে মনুষ্যজীবনের স্থায়ী 
ভাবধুক্ত অবস্থার এবং মৌলিক বস্ত-ঘটনার উপস্থাপন (055569190107) ; 
অন্তদিকে, সমস্ত ভাবক্রিয়ার অতীত পদার্থের সঙ্কেত এবং সন্দীপন 
( 2006109165002)7) একদিকে, প্রকৃতের অনুকৃতি (/0710500 ) 
এবং অন্তর্দিকে বিভাবন! বা বিশেষোক্তি (10621158107 ), এই উভয় 
প্রণালীর সমন্বয় । এই কারণে, নাটক যেমন চরিত্র-এবং-বস্ত-প্রধান ; 
তেমনি, ভাব-এবং-তত্ব-প্রধান; সর্ধবোপরি নাটক একতা-সম্বদ্ধ এবং শিল্পীর 
প্রয়োগ-উদ্দেস্তাযুক্ত কাব্যগ্রন্থ ! 'এই সুত্রে, নাটকের শিল্প-আদর্শ বিষয়ে 
হাজলিটের ভাষায় বলা যায়---.][1)6 21581656 4৮ 55 0০0 0070681 
৪৮ মহামতি রস্কীনের ভাষায় বলিতে পারা! যায়, সাহিত্যে শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ 
মাত্রেই পিপি-প্রকৃতিক, আলাপ-প্রকৃতিক নহে-__৪ ০০০: 15 95501701911) 
৪ 00651) 00)105) 006 ৪ 590197) 0105, এ আদশেই ন্যুনাধিক 
জাগ্রৎ-ভাবে প্রাচীন কাল হইতে কাব্য এবং নাটক রচিত ও বিচারিত 
হইয়া আসিতেছে । বল! বাহুল্য, বঙ্গীয় নাট্যসাহিত্য এই আদর্শে এখনও 
সিদ্ধি লাভ করিতে পারে নাই। 
চিরকাল সভ্যসাহিত্যে এক শ্রেণীর গ্রন্থকার অভ্যুদদিত হন, যাহারা 
সাহিত্যের প্রতিভাবান কবিগণের আবিষ্কৃত সত্য এবং সোন্দর্য্যকে 
লোকার়তভাবে উপস্থিত করেন। তীছাদদের রচনা সাহিত্যের হিসাবে 
সম্যক্‌ উচ্চতা লাভ করিতে পারে ন) কিন্তু তাহার! নিজের অভীষ্ট পদাখ, 
অর্থাৎ লোক-প্রসিদ্ধি লাভ করেন। তাহার! দেশের সাধারণ্যমধো মহুত্বের 
ংবাদ এবং মহিমা! সঞ্চালিত করেন। তবে, সাহিত্যের বিচারক্ষেত্রে 
তাহাদের শতশত অসম্পূর্ণ, অসংঘত, অসংহত এবং অসিদ্ধ প্রনাস অপেক্ষাও 


বঙ্গবাণী। ২৩৫ 


শ্রম ই এউননউজ 


একমাত্র সুসিদ্ধের গৌরবই অধিক। উভয্ন কবি-কৃতিত্বের মধো ফল- 
বিষয়ে অনস্ত ব্যবধান রহিয়াছে! কৰি এবং অকবির মধোও প্রকৃত- 
প্রস্তাবে এই অনন্তের ব্যবধান! ন্থসিদ্ধ শিল্প-কৃতির সমুন্নত-সংষত এ কা- 
সমন্বয় এবং* অনর্বচনীয়তার মধ্যেই সাহিত্যের গৌরব। সাহিত্যজগতে 
এইরূপ গৌরব-প্রতিষ্ঠার রহস্য বিষয়ে একটি দৃষ্টান্ত চিন্তা করুন-_সংস্কত- 
সাহিত্য হইতে রামায়ণ, মহাভারত, যোগবাশিষ্ট, শকুস্তলা, মেঘদুত ও 
উত্তরচরিত প্রভৃতি কয়েকটি গ্রন্থ ছাড়িয়া দিলে উহ তনুহূর্তে দ্বিতীয় 
শ্রেণীর সাহিতো পরিণত হইয়! যায় : বিশ্বের সাহিত্য-সভ! তাহার দিকে 
দৃক্পাত ও করে না! এভরেষ্ট, কাঞ্চজত্ঘা ও ধবলগিরির দ্বারাই যেমন 
সমগ্র হিমালয়শ্রেণীর উচ্চতা-গৌরব স্থুপ্রতিঠিত হইয়াছে, তেমন, অন্যদিকে 
উহাদের ছায়াতেই অপরসমস্ত শিখরারণ্যের জাতি-মাহায্মযও বদ্ধিত 
হইয়াছে! জাতীয় সাহিত্যে শ্রে্ঠ কবি কিংবা কাব্যবিশেষের প্রতিষ্ঠাও 
সমগ্র জাতি-পরিবেষের জন্তই প্রগুণফলপ্রন্থ হইয়! থাকে ! আবার, 
সাহিত্যে কাব্যবিশেষের আত্মপ্রতিষ্ঠার একটি দৃষ্টান্তও সম্কৃতসাহিত্য 
হইতেই গ্রহণ করুণ__-মহানাটক। মহানাটকের স্বতন্ত্র শ্লোকগুলির 
সৌনারধা-সম্পৎ অপরাপর সংস্কৃত নাটক অপেক্ষা অনেক অধিক, বলিতে 
পারি। এ ক্ষেত্রে উত্তরচরিত বা শকুস্তলাকেও আমরা বাদ 1দতে 
চাভিতেছি না। কিন্তু, সাহিত্যশিল্পের পুর্বোক্ত আদর্শে মহানাটকের 
স্থান কোথায় 2 উহার ভাবুকত! এবং বস্তর মধ্যে অনুমাত্র সৌষ্টব-সামঞ্জন্ত 
[কিংবা নাটকীয় একত্ব নাই--এক কথায়, এই ন'টকের প্রাণ নাই। 
বস্ততঃ, উহ1 আত্তন্ত ক্ষুদ্রক্ষুদ্র ভাবুকতায় পূর্ণ। এই কারণে সংস্কৃত 
নাটকশিল্পের তালিকায় মহানাটকের নাম নিয়ে পড়িয়া আছে। বল! 
বাহুল্য, বঙ্গীয় নাট্যসাহিত্য এ হিসাবেই এখনে প্রকৃত প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিতে পারে নাই। 
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আমাদের হান্তরসাত্মক নাটকগুলিও উন্নত আদর্শ পায় নাই। খিশুদ্ধ 
হাম্তরসে সামাজিকের মন তুষ্ট হয় না। তাই অশিশ্র ঠাট্টা, পরের কুৎসা, 
অথব! কোনও নব্প্রচলিত রীতি-নীতির খঅব- 
হাঁজ্তলনাত্যকক রি 
বাটিক লম্বনে বিপরীত “ভীড়ামির” স্থষ্টি হয়, এবং তাহাই 
দর্শকগণকে অধিক আমোদ দিয়া থাকে। 
বীভৎস রসের অবতারণ! করিয়া হান্তোদ্রেক করাই রঙ্গালয়ের নাট্য- 
কোবিদগণের “আর্ট” বা কলাকৌশল হইয়1 চাড়াইয়াছে। দ্বিজেন্্রলাল 
রায় এ শ্রেণীর নাটকেও প্রকৃত হান্তরসের উদ্রেক করিয়া প্রতিভার 
পরিচধ দিয়াছেন। | 
সাময়িক পত্রিকাগুলিঃ বিশেষতঃ “সাহিত্য” পত্রিক। দেশে ইতিহাস- 
আলোচনার সূত্রপাত করিয়াছে ; ও বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস প্রকাশিত 
করিয়! বাঙ্গালীকে জাতীয়ভাবে উদ্ধদ্ধ করিতেছে। সাময়িক পত্রিকার 
মধ্যে ইতিবৃত্ত-রসের জন্ত একটা স্থান হওয়ায়, এই দিকে বাঙ্গালীর 
চেষ্টা আত্মপ্রকাশ করার জন্ত একটা সুবিধা লাভ করিয়াছে সত্য ; 
কিন্তু, এই সমস্ত ইতিবৃত্ত-চিস্তকের অনেকের মধ্যেই কোনরূপ সাঞিত্য- 
আচার বা 501৪এর দিকে লক্ষ্য না থাকায়, তীহাদের সংসর্গবশে 
সাহিত্য-আদর্শের অপচয় টুকুও অপরিশার্য হইয়াছে । বিশেষতঃ, সাম- 
গ্লিক পত্রিকার দ্বারা প্রভূত অপকার হইতেছে কবিতার। কবিগণ 
চির রি আপাত-যশে লোলুপ হইয়া এবং এই দিকে 
আত্মবিজ্ঞাপনের স্থযোগ পাইয়া,মাহাত্মা-সাধনার 
গুঢ়-তপোবন পরিহার পূর্বক একেবারে বাজারে আসিয়। দীড়াইয়াছেন ! 
সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত কবিতা-পাঠে মনে হয়, কবিতা-নুন্দরী যেন 
নিতান্ত তাড়াতাড়ি অসংবত ও অসংলগ্ন বেশে প্রকাশ্ীতায় আসিয়াছেন ! 
পাঠকগণ ভাঁহা। দেখিয্ তুষ্ট হন না, এবং কবিরও গৌরব নষ্ট হয়। 
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অনেকস্থলে, অনভীজ্ঞের পক্ষে কাব্য-সাহিত্যের আদর্শটাই ঘোল! হইয়া 
যায়। 
পক্ষান্তরে, এ সকল সাময্সিকপত্রে প্রকৃত সমালোচনার একাস্ত 
অভাবটাই পঁরিক্ক'ট। সমালোচন! সাহিত্যের গতিনির্দেশ করিতে পারে 
না, কিম্বা কোনও কবিকে স্থষ্টিকার্য্য শিক্ষা দিতে পারে না, তাহ! স্বীকার 
করি। কিন্ত সমালোচন! সাহিত্যকে দূষিত পথ হইতে নিবর্তিত করে। 
বিশেষতঃ, সমালোচনা প্রতিভাকে আত্মজ্ঞান- 
লাভে ও সাহিত্যের আদর্শ পরিজ্ঞানে সাহায্য. 
করে। দীনেশচন্দ্র সেন প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের বিবরণী-সংবলিত একখানি 
ইতিহাস লিখিয়াছেন। তত্তিল্ন বজদর্শনে বন্ধিমচন্ত্র ও চঞ্জনাথ বনু, 
সাধনায় রবীন্দ্রনাথ, সমালোচনার কতিপয় আদর্শ প্রদর্শন করিয়াছেন। 
কিন্ত সে রীতির সমালোচনাও এখন আর হইতেছে না। এখন 
মাসিকপত্রের সমালোচনার কোনও মূল্য নাই । আমাদের দেশের সমা- 
লোচকগণের কথ বিশ্বাস করিতে গেলে মনে হয়, এই দেশ সেক্ষপীয়র ও 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্ মিল ও বেকন, পিট এবং শেরিডানে “কণায় কাণায়” পূর্ণ 
হইয়াছে । অনেকের ভাষা ভয়ানক অতিশয়োক্তিপূর্ণ ; তাহাদের প্রশংসা 
কিংবা নিন্দাও সীমাহীন এবং সর্ধগ্রাপী। আবার, এদেশের অনেক 
প্রবীন সমালোচকেও গ্রন্থের সাহিত্যগত দোষগুণের বিচার না করিয়া, 
কেবল অমুক কাব্য “হিন্দু কাব্য” কি না, অমুক রচন!। 'মনুসঙ্গত” কি 
না, ইত্যাদি আদর্শে ই বিচারে প্রবৃত্ত হন, এবং সে ভাবেই সমালোচনা 
করিয়া নিরস্ত হন। বল! বাহুল্য, কেবল উক্তরূপ সমালোচনার সাহিতোর 
আদর্শ জীবস্তভাবে সমাহিত হয় । 
বলিতে কি, গ্রন্থ সমালোচনার নানা “দিক আছে। গ্রন্থের আকুতি 
প্রকৃতি, গ্রন্থের অংশের এবং সামগ্র্যের ভাব-সত্য-সৌন্দর্য্যবস্তর বিকাশ, 


অমামেোচন।। 
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গ্রন্থের অধ্যাত্ম গুণ, গ্রন্থের বিভিন্ন চরিত্র বস্তঃঠ কবির জীবন- 
সম্বন্ধে বা কবির দেশকাল জাতি সম্বন্ধে গ্রন্থের সার্থকতা, গ্রন্থের সাহিত্য 
আদর্শে দোষগুণ, অলঙ্কার, রীতি, গ্রন্থ রীতির প্রাচীনতা৷ কিংব! 
অভিনবতা, গ্রন্থ শক্তির সাধারণ ভাব বা মৌলিকতা, কাঁবর মর্দঈগত 
উদ্দেন্তা বা আদর্শের হিসাবে অথবা গ্রন্থটার শ্বকীয় আচরণের হিসাবে 
উহার সফলতা, ইত্যদি নানার্দিক হইতেই গ্রস্থকে দর্শন করিতে 
পার যায় । বলা বাহুল্য, শেষোক্ত * আদরশতবয়ই একদ্দিকে 102/6109ত- 
(20৮০ কিংবা ৪1010:9019656 01100151,অন্তদ্দিকে 10791555101515 
০0110101587) নামে ইয়োরোপের শ্রেষ্ঠ সমালোচকগণ কর্তৃক অনুত্ত। 
ইয়োরোপে এই সমালোচনাই একটা স্বতন্ত্র শিল্প বা প্রতিভা-হৃষ্টির 
স্তায় আদৃত হইয়া, লেখক এবং পাঠক উভয়পক্ষ কর্তৃক অভিনন্দিত 
হইতেছে । এইরূপ সমালোচনাই একটা স্বতন্ত্র দর্শন--কাব্য-দর্শন ! 
উহাতে অনুরূপ দৃষ্টান্তের সাহায্যে মনুষ্যমন প্রত্যহ 'নবনব আদর্শের 
দেশে, নবনব সত্য সৌন্দধ্য এবং ভাবের দেশে, নবনব কবিচিত্তের 
অপরিচিত শ্রশ্বধ্যদেশে সংপ্রসারিত হইয়! বিশ্ব সাহিত্যের স্বরূপতত্বে, 
উহার পরম বুহত্বে এবং মাহাস্মোে উদ্ধদ্ধ হইতেছে! বঙ্গসাহিত্যে যেমন 
প্রকৃত সমালোচনার অভাবে, তেমন প্রক্কৃত আদর্শ জানের অভাবেও 
সাহিত্য-রচন! কিংবা সাহিত্য-অধ্য়নের জন্ত কিছুমাত্র সৌকর্ধ্য- 
কুবিধা নাই বলিয়া, লেখক এবং পাঠক উভয়েই অন্ধভাবে পরিচালিত 
হুইতেছেন। সাহিত্যের ভিন্ন ভিন্ন স্বরূপ কি, প্রাচীন বা আধুনিক 
আদর্শের উপার্জন উদ্দোশ্ত কিংবা যোগ্যতা! কি, তাহার বস্ত্ব পরিচয় 
মাত্র না করিয়া প্রকৃত ফল ভোগ করিতে পারেন সেরুপ বাক্তির 
ঘটনা! বর্তমান সমাজে অসম্ভব এই অভাবের ফল বর্তমান বঙ্গ সাহিত্যে 
বিষময় হইতেছে। অযোগ্যের হস্তে পড়িগ্! যাহা! গুণ তাহাই বিদুষিত 
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ও অনাদৃত ঃ যাহ! হুর্পভ ও মহার্থ তাহাই উপহদিত; যাহা সাধারণ 
তাহাই পুরস্কৃত! তুলন! ব্যতীত প্রকৃত সমালোচনা নাই; বহ্দর্শন 
ব্যতীত প্রকৃত তুলন! হইতে পারে না; আবার সন্ৃদয়তা ব্যতীত সমস্তই 
বিফল। বঙগকর সমালোচনায় তিনেরই অভাব পরিদৃষ্ট হইবে। বল! 
বাহুল্য, প্রত্যেক পাঠকের মুদ্রিত গ্রন্থ বিষয়ে নিজের ভালমন্দ অভিমত 
প্রকাশ করিবার স্বত্ব আছে। কিন্তু, বহুদর্শন, সর্বোপরি লেখকের 
প্রতি সহদনতা পর্্যাগ্তপরিমাণে অনুভব ন| করিয়া, কাহারও উক্ত 
অভিমত লিপিবদ্ধ কর] ফিংব লেখনী ধারণ কর! উচিত নহে । সাহিত্য 
হৃদয়ের রাজ্য, সহৃদয়তাই এ রাজ্যে প্রবেশ করার একমাত্র ঘ্বার-__দক্ষিণ 
দ্বার। এই সহৃদগূতাকে আত্মসিদ্ধ না করিয়া, এ রাজ্যে প্রবেশে কাহারও 
অধিকার নাই। সাহিত্য প্রেমের রাজ্য, উহ্হাতে কোনরূপ অবজ্ঞা, 
বক্তিগত উপহাস কিম্বা কলুষোক্তি ধর্মমবিরুদ্ধ। প্রত্যেক লেখক এই 
প্রেমদরবারে সাধ্যমতে উপচৌকন দিতেছেন$ স্বয়ং মহাকাল সদয়ভাবে 
সেই উপটোৌকন গ্রহণ করিতেছেন! যাহা বথাযোগ্য হুইল না, তা! 
নীরবে এবং অস্য়াবিহীন দাক্ষিপ্যে নিয়গত ও অবৃষ্ত হুইয়া যাইতেছে ! 
কাহার অনৃষ্টে কি আছে, কে নির্ঁয় করিবে? কে নিশ্চিত মতে, 
নির্দেশ করিবে--কে যোগ্য--কে অযোগ্য ? আবার, ,অযোগ্যের পক্ষে-__ 
ন্যুনাধিক অপূর্ণ প্রত্যেক মহুষ্যের পক্ষেই, ম্বকীন্প অযোগ্যতার ম্বগ্রত 
অনুভবটিই কি পর্যাপ্ত নছে? প্রত্যেক মনুষ্যই ম্বকীয় মন্্গত আদর্শের 
ক্ষেত্রে কৃত কার্য্ের অযোগ্যত1 অনুভব করিয়াই দগ্ধ. হইতেছে-_-বাহিরে 
যাহাই প্রকাশ করুক! মনুষ্য জীবনের এই সত্যগুপ্ত হাহুতাশটিই 
কি পদ্স্পর-কারুণ্যলাভে পধ্যাপ্ত নহে ? 

বর্তমান গপ্ত সাহিত্য এবং উহার শক্তির আলোচনা করিতে হইলে স্বতন্ত্রব 


প্রনঙ্গের অবতারণ। করিতে হয় । এ ক্ষেত্রে, এইমাত্র বল! আব্গ্তক.যে, 
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বলীয় গঞ্জ ক্ষুত্র গল্প, উপন্তাস, জীবনবৃত্, এবং এঁতিহাসিক-সামাজিক 
এবং দার্শনিক প্রবন্ধে গত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে ষে ভাবে বিকাশ লাভ 
করিয়াছে, তাহ! ভাবিলে মন পুলকিত হয়। বাঙ্গালা গন্ত ও এরশ্ব্য/শালী 
হইয়া উঠিতেছে | পূর্ব পূর্ব্ব লেখকগণ, বিশেষতঃ, কেশবচন্ত্র বিবেকানন্দ 
কষ প্রসন্ন প্রভৃতি বক্ত তার, অক্ষয় কুমার মৈত্রের, রামগ্রাণ গুড, নিখিলনাথ 
রার, বিজয়চজ্্ মজুমদার, কালীগ্রসক্প বঙ্গোপাধ্যায়, শীতলচন্ত্র চক্রবর্তী, 
নগেন্্রনাথ বন্থ প্রভৃতি ইতিহাসে, দীনেশচন্ত্র সেন প্রভৃতি সাহিত্য 
আলোচনায়, স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, সীতানাথ দত্ত, তারক- 
চন্ত্র দাসগুপ্ত কালীবর বেদান্ত বাগীশ, চন্দ্রকাস্ত তর্কালঙ্কার, কোকিলেশ্বর 
ভট্টাচার্য, হীরেন্ত্রনাথ দত্ত, রামেন্দ্রুন্দর ত্রিবেদী, তারাকিশোর চৌধুরী, 
বিপিনচন্দ্র পাল, বিনয় কুমার সরকার, রাধাকমল মুখোপাধ্যায়, বিজয়রতব 
বন্থ প্রভৃতি দার্শনিক গ্রন্থে এবং বিবিধ প্রবন্ধাদিতে, বঙ্গসাহিত্যকে নবনব 
শক্তি-সামর্থ্ে বলীয়ান করিয়া আসিয়াছেন। তবে, অনেকের মধ্যে 
যে, সাহিত্য-ভাষার রীতি, সাহিত্য-আদশ বা সাহিত্য-আচার বলবান্‌ 
হইতে পারিতেছে না, তাহা শ্বীকার করিতেই হুইবে। কালীগ্রসন্ন 
ঘোষের নিভৃত চিত্ত! প্রভৃতির মধ্যে পল্মানদীর নায় উদাত্তগন্ভীর 
শব্্‌-নিনাদ প্রকটিত। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধাদি এবং 'পাঞ্চভৌতিক 
ডায়ারীতে' ক্ষিতি জল বায়ু অগ্নি এবং আকাশ তত্বের সংমিশ্রণে 
বে ভাষা বহিয়াছে, উহ বঙ্গভাষার শ্রশ্থ্য্যরূপে তাহার সাহিত্য-ভাগারে 
সঞ্চিত থাকিবে । তত্িন্ন, অনেকের মধ্যে "থাটি” বাঙ্গালার হ্বল্প-নিশ্াসী 
দ্রুতি এবং ভীক্ষতাও মাজ্জিতভাবে অভিব্যক্ত হইতেছে । বর্তমান 
বঙ্গভাষার শত্তি-পরিচয়-প্রার্থী ব্যক্তিকে চিরকাল ইহাদের সমক্ষে 
শি্যস্তাবে উপস্থিত হুইতে হুইবে। সত্য বটে, বাঙ্গালায় ধর্ম, সমাজ 
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কিংবা দর্শন সম্বন্ধে কোন সমুচ্চ মৌলিক গ্রস্থ এখনও রচিত হয় নাই। 
তাহার কারণ, আমাদের ধর্ম, দর্শন বা সমাজের মূল শিকড় এখনে 
প্রাচীন সংদ্কৃতের মধ্যেই নিছিত। সংস্কৃতের অন্ুবাদ, ব্যাখ্যা এবং টাকা 
টিপ্পনী করিপ্নাই সম্প্রতি বুঝিতে হইতেছে । কালে, পূর্বপুরুষের 
উপার্জন সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিয়া, বাঙ্গালী উহার সমস্থত্রেই জগতের সমাজ 
ইতিহাস এবং বিজ্ঞান-দর্শনের ক্ষেত্রে নিজের শ্বতন্ত্র আসন যে অধিকার 
করিতে পারিবে, তথ্বিষয়ে নিরাশ হওয়ার কারণ নাই। 

তথাপি, বলিতে হইবে, এখন যাবৎ বঙ্গীয় গগ্ভের সমুচ্চ পরিণতি, 
কিংবা ইংরাজী ফরাসী বা জর্খণ ভাষার গন্ভের সহিত সমকক্ষত। সিদ্ধ 
হয় নাই। বঙ্গসাহিত্যের পরকীয় কিংব! নিজস্ব সত্য এবং সৌনাধ্য বস্তর 
ভাগ্ডার কোন বিশিষ্ট সাহিত্যের সমপরিমাণ হওয়! দুরের কথা, এখন যাবৎ 
তাহার সম-জাতিত্ব ও লাভ করিতে পারে নাই। বিশিষ্ট লেখনী সংখ্যার 
অভাবই উহার প্রধান হেতু । বাঙ্গালীর প্রতিভা আছে প্রমাণিত 
হইয়াছে । কিন্তু এই প্রতিভা কোটী কোটী মনুষ্যসংখ্যার অনুপাতে, কি 
কর্মশীলতায়, কি প্রকাস্তিকতার, কোন মতেই যথেষ্ট নহে । বিশেষতঃ, 
বাঙ্গালী লেখকের ভাবন! শক্তি অথব৷ উহ্বার প্রসার তুলনায়, তাহার 
বন্ব-বুদ্ধি বা শিল্প-বুদ্ধি সমধিক হুর্বল। জীবনে কিংবা জগদৃব্যাপার 
বিষয়ে তাহার শ্বাতন্ত্্য অপেক্ষা পরাহ্ুচিকীর্বা, স্বাস্থ্য অপেক্ষা আলম্ত- 
বিলাস, বিশ্বজনীনতা অপেক্ষা অতি সাধারণ বিষয়ে পর্্যস্ত নিদারুণ 
সম্প্রদায়গত সন্ধীর্ণতা, গান্ভী্য কিংবা শক্তির প্রয়োগ-নৈপুন্ত অপেক্ষা 
উচ্চচীৎকার এবং উল্লন্ষন, সংযম অপেক্ষা তারল্য এবং বাহুল্যই বরং 
অধিক বলশালী। কর্চেষ্টার তুলনায় তাহার জ্ঞান-বিবেক এবং দার্শ- 
নিকতার বোৌঁকটুকুই বরং অত্যস্ততা দোষে দুধিত। এ সমস্ত অত্যন্ততার 
সামঞ্জন্ত করিতে ন! পারিলে, এ জাতি যেমন সংসারক্ষেত্রে তেমন 
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সাহিতোর ক্ষেত্রেও ষে কদাপি প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিবে না, ইহা 
বলাও বাহুল্য । 
বাঙ্গালীর সমাজে এবং সাহিত্যে এখন যাবৎ বৈজ্ঞানিক যুগ বা 
বৈজ্ঞানিক আদর্শের প্রবর্তন! হয় নাই। এই বিজ্ঞানকে আমরা সকল 
দিকে মন্তুষ্যের উদ্ধার কর্তা বলিয়। জ্ঞান করি। 
বঙ্গনমাতের তজ্ঞা- ধর্মে এবং সমাজে সকল বিষয়েই মন্তুয্মমন 
নিক ম্বুপ এবর্ভন! অন্ধ বিশ্বাসের দ্বারা অতীতকালে এত প্রপীড়িত 
উর রনি নতি। হইয়া আপিয়াছে যে, প্রাচীন ধর্ম-তন্ত্রীয 
সমাজ-আদর্শের দ্বারা যে প্রাচীন মন্গষ্যজাতির যথেষ্ট উন্নতি বা মঙ্গল 
সাধিত হইয়াছে সে কথ! শত শত বাঁর স্বীকার করিয়াও বলিতে হয় যে, 
তন্বার! ছুঃখ-পাপ, আলম্ত-তন্ত্া, রক্তপাত এবং নিরয়্-নরকের যতদুর 
সাহাব্য হইয়াছে, উহ্থার অনুপাত ও কোন অংশে কম নহে। বিজ্ঞানই 
(বিজ্ঞান বলিতে ইতিহাস, প্রাক্কতিক বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান, জীবতত, 
পানবতত, সমাজতত, ধর্মতত্ব প্রভৃতি ) মন্ুম্যের এই অন্ধত! অপনোঁদন 
করিতে সমর্থ। মন্তষ্যমনের প্রকৃত স্বাস্থ্য এবং মনুষ্যের পরমার্থ উদ্ভয়ই 
ধান করিতে সমর্থ) এই বিজ্ঞান সকল সময় গ্রকান্ী ভাবে ঈশ্বরের 
নামটি লইয়। নাচানাচি করে না বলিয়া, আমরা ইয়োরোপের অনেক 
ধর্ম ব্যবসায়ীর দেখাদেখি ধবজ্ঞান” নামটার উপরেই সবিশেষ “টিয়া 
আছি। সকল প্রাচীন ধর্মই আত্মরক্ষার্থে, কোন না কোন দিকে, 
বিজ্ঞানের অপবাদ রটনা করিতে বাধ্য । কিন্তু এই বিজ্ঞান গত ছুইশত 
বৎসরের মধ্যে ইয়োরোপের অন্তরে-বাহিরে যাহ! সমা:1 করিয়াছে, তাহা 
চিন্ত। করিলে মনে হয়, এসিয়। এতকাল পরম বিশ্বাসে ধ্যানস্থ হইয়! 
তাহাকে" প্রতিদিন ডাকিয়! আসিলেও যেন প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাকে 
ডাকে নাই। আমাদের সমস্ত ধার্মিকতার মধ্যেই যেন একটা নিদারুণ 
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পাঁপ এবং অহঙ্কার কোথাও গুপ্ত থাকিয়া! উহার সমস্ত নিষ্ঠার মহিমা হরণ 
পূর্বক আমাদিগকে, যেমন সংসার-ক্ষেত্রে,। তেমন অধ্যাকম জগতেও, 
ইয়োরোপের পদানত করিয়া গিয়াছে! কোন অপরিজ্ঞাত এবং সর্বনাশী 
শ্েনপক্ষী যেৰ অতকিতে উহার সমস্ত সুধাটুকু হরণ পূর্বক আমাদিগকে 
বিশ্বজগতের দ্বারদেশে কেবল ফকির সন্াসী এবং ভিথারী, রাখিয়া 
গিয়াছে! চিরকাল “নাম সত্য* করিয়! ঘুরিয়া বেড়াইলেও যে প্রত. 
প্রস্তাবে তাহাকে কিছুমাত্র ডাক] হয়না, ইহ! প্রকৃত আস্তিক্য বাদী 
এবং অন্ুপন্ধানী মাত্রের পরম চিন্তার স্থল। জগতের প্রত্যক্ষ-“নারায়ন'কে 
বা ইতিহাস বিজ্ঞান প্রসতির সফল অভিজ্ঞতাকে অবজ্ঞ। করিলে যে 
অব্যক্ত নারায়নেরও অবন্ত! কর! হয় | বিজ্ঞানের মধ্যেও যে কোন দিকে 
গৌড়ামী নাই, অন্ধব্যবহার ষে একেবারে নাই, এমন কথ! বলিব না। 
কিন্তু বিজ্ঞানের প্রকাশ্ততা, প্রমাণ বাদ, এবং দিবালোক-গ্রীতি ষে আমাদের 
সমাজের স্বাস্থ্য পক্ষে এবং উদ্ধার পক্ষে সকল অবস্থাতেই কত উপকারী 
হইতে পারে, তাহ] নিরপেক্ষ বিচারক কখনও কথার দ্বারা শেষ করিতে 
পারেন না। আমাদের মতিগতি এবং রুচি এখনও মন্ুষ্যের প্রকৃত 
উদ্ধারকর্তাকে পুজা করিতে যোগ্যতা লাভ করে নাই। উহার দরুণ 
বঙ্গসাহিত্যও অনেক দিকে সংকীর্ণতাগ্রস্ত হইয়া চলিতে বাধ্য হইতেছে। 
মনে রাখিতে হইবে, বঙ্গসাছিত্যে শেলী-বায়রণ ব! মিলটন-প্রক্কৃতির 
সাধক জন্মিয়াছেন। কিন্তু শেক্সপীয়রের ন্যায় সর্বতোমুখী শক্তি সম্পন্ন 
কোন কবির জন্ম হয় নাই।. সুতরাং শেঝ- 
বিষ্তার্িত মানন্বত্ পীয়রের হস্তে ইংরেজী ভাষ ও সাহিত্য যেই 
নানি হি? অতুলনীয় সামর্থ্য লাভ করিয়াছে, জীবনের ঘন- 
গতীর তত্বরসে ওতঃপ্রোত হুইয়! সর্ববিধ অর্থ গ্রকাশে- যেই পুফল 
শরশ্্য্য এবং পেশলত! লাভ করিয়াছে, বঙ্গের অনুষটে এখনও তাহা! ঘটিতে 
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পারে নাই। শেক্সপীয়রের অস্তরাত্মা যেই অনুপম প্রচণ্ড শক্তি, এমন কি 
বর্ধরতার আশ্রয় করিয়া, অনির্বচনীয় এবং অস্পষ্টতম অর্থ.কও অধিকার 
করিতে এবং ঘনমুষ্টিনিবন্ধ করিতে চাহিয়াছে, মনুষ্যের হৃদয়কে গভীর 
গভীরতর অধাত্বরাজ্যে প্রবেশ করিবার জন্ত যেই সারম্বত পন্থ। প্রদর্শন 
করিয়াছে, বঙ্গভাষা এখনে! সেইরূপ পন্থার সম্যক পরিচয় পায় নাই। এই 
ভাষার শক্তি হয়ত ক্ষুত্র-বুহৎ ভাব-তত্বের সঙ্কেত করিতে, এবং সঙ্গীত 
তত্্রীয় অন্ুরণ আশ্রয় পূর্বক অর্থের মরীচিকা অথব! ইন্দ্র্ান স্যজন 
করিতে জগতের উৎকৃষ্ট ভাষার সমকক্ষ হুইয়াছে ; কিন্ত তদনুপাতে 
স্স্থ কর্মঠ কিংবা মাংসল হুইতে পারে নাঁই। কাব্য-সাছিত্যোর ক্ষেত্রে 
বাঙ্গালী বৈষ্ণবীপ্প নৃত্যগীত-রীতি এবং সংকীর্ভন-পদ্ধতির অবলম্বনেই এ 
মাহাত্ লাভ করিয়াছে । কিন্তু, উহ। কেবল স্বপ্নবিলাসের মাহাত্মা মাত্র, 
জীবন-বিলাসের নহে । ভবিষ্যৎ বাঙ্গালীর জন্ত সেই গুরুতর সাধন! এবং 
দায়িত্বই রহিয়াছে ! বলা বাহুল্য, শেক্সপীয়র নাট্য-আদর্শের কবি। নাট্য- 
শিল্পের প্রধান দায়িত্ব, মানব হৃদয়ের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রতর হইতে বৃহত্তম, মহত্তম 
এবং হুক্মতম স্থায়ী ভাবগুলিকে সমুচিত চরিত্র-মুণ্তি এবং ঘটনার সাহায্যে 
গভীর-গভীরতররূপে আকার দান! জাতি বিশেষের মধ্যে এ জাতীয় 
শিল্পীর সম্ভাবনা কেবল দৈবায়ত্ত নহে, সমগ্র সমাজকেই তৎকলে 
সাধনারত হইতে হইবে। প্রঞ্কৃত জীবন ব্যতীত প্রকৃত সাহিত্যলাভের 
সৌভাগ্য ঘটে না) হয়ত, এই সৌভাগ্য ঘটে ন| বলিয়া! জাতীয় জীবনও 
বিস্কারিত হয় না। বঙ্গসাহিত্য ভাবুক, তাত্বিক ব! দার্শনিক হয়ত 
পুরামাত্রার় জন্মাইতে পারিবে; কালে হয়ত বিশ্বপাহিত্যে এই ক্ষেত্রে 
অগ্রতিদ্বন্ধী আসন অধিকার করিতে পারিবে। কিন্তু মানবত্বের সর্ববাঙ্গীন 
বিশালতার ধারণা করিতে, এখনও শত শত বৎসরের একাগ্র সাধন! 
তাহার সম্মুখে রহিয়াছে বলিয়াই মনে হয়। এই সমাজে পাশ্চাত্য 
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জীবনানন্দ, এবং মনুষ্যত্বের সর্বতোভতদ্র প্রসারিতার সঙ্গে সঙ্গেই বাঙ্গালী- 
হৃদয়ের এই ভাবুকত1 এবং দার্শনিকতা ক্রমে পূর্ণাঙ্গতা লাভ করিবে, 
আশ! করিতেছি । 
সাহিত্যে «কোন বিশেষ ভাবুকতার বা বিশিষ্টতার গৌরব কেবল 
একদেশ আশ্রয় করিয়া, এমন কি সম্পূণ অসামাজিক ভাবেও প্রকাশ 
পাইতে পারে। এই কারণে বিশিষ্টতা সাধা- 
সাহ্ঘিত্যর রণের সম্পত্তি নহে) সাহিত্যের সাধারণ বিভাগের 
সাধারণ সমতল। অবর্থত নছে। বর্তমান কালে সভ্ভজগতের 
সাহিত্য মধ্যে বৈজ্ঞানিক আদর্শের এবং সমাজতন্ত্রে ও নবীন-যুগ প্রবর্তনার 
সঙ্গে সঙ্গে, সর্বত্র একটা সাধারণ অভ্ন্নতি বা অধিত্যকা পরিচ্ছিন্ন এবং 
বোধ গম্য হইয়! ঈাড়াইতেছে। মানবজাতির সাহিত্য মধ্যে, সাহিত্যিক 
মতি গতি, রুচি এবং মস্তিষ্কশক্তি ব! বুদ্ধির একট! সর্ধ্বসামান্ত সমতল 
পরিস্ফুট হুইয়! পড়িতেছে! উহার নাম “সাহিত্য সভ্যতা; দেওয়া যাইতে 
পারে। সাহিত্যের কর্মী মাত্রকেই সর্বাগ্রে শিক্ষা এবং সাধন! ক্রমে 
সাহিত্যের এঁ সাধারণ সমতলে উঠিয়া দীড়াইতে হয়; উহার পরেই 
বিশেষত্ব সাধনার অবকাশ হইতে পারে। বঙ্গসাহিত্য এখনও সকল 
দিকে সাহিত্যসভ্যতার এ সাধারণ সমতল টুকুও যেন প্রাপ্ত হইতে 
পারে নাই। তাহার ছুই-চারিজন কবি, তত্বান্থসন্ধানী বা বিশেষত্বজীবী 
জেখক বিশেষ বিশেষ দিকে মহান্ুভবতা অর্জন করিয়াছেন; কিন্ত 
তাহার সাধারণ লেখক সম্প্রদ্দায় এখনও তাহার ভাষার গ্রকৃত শক্তি 
পরিচয় লাভ করিতে, অথব সাহিত্য-বুদ্ধির 
বঙ্গে ভাঙার সর্বালীন সস্তা লাভ করিতেও যেন পারিতেছে 
উিবাি না! সথপরিণত সাহিত্য-বুদ্ধির পরিচয় আমাদের 
সাহিত্যে এখনো সাধারণ হইয়! দীড়ায় নাই। আমাদের জীবন-ধর্ম-সমাজ 
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এবং পরিবারের আদর্শে, জ্ঞান বিজ্ঞান এবং শিক্ষার আদর্শে, এমন কি 
অনুধাবনার প্রণালীতেও যেন এক বিরূপ এবং আত্মপুষ্ট সংকীর্ণতাই কার্ধ্য 
করিয়া! গোড়ার দিক হইতেই সমস্ত “বিগড়াইয়।” আসিতেছে । ইহা 
নিদারুণ হূর্টনা বলিতে হইবে। ভিত্তি-পত্তনের মধ্যেই, অধ্যাত্মা 
ক্ষেত্রেই নিদারুণ দৈন্ত এবং অভাব থাকিয়া! গেলে আমাদের আর আশা 
কোথায়? বাঙ্গালীর মনের স্বাভাবিক ভাবুকক1 হইতে জন্মলাভ করিয়া, 
এই দোষ এখন বাঁতিকে, বাতুলতায় এবং সঙ্গৃতায় পরিণত হইয়া তাহার 
সাহিত্যের সকল ভবিষ্যৎ আশা-ভরস! গ্রাস করিতে বপিয়াছে! তাহার 
তরুণ লেখক সম্প্রদায়ের লেখনী প্রতিপদে ষেন মনোবাক্যের হুর্বলতা 
এবং শিশুতাই গ্রমাণিত করে) তাহার কবি-বশঃ-প্রাথিগণের ক 
গ্রতিমূছর্তেই যেন 'একটা! অভিমান, কপট কোমলতা, পর-পুষ্টি এবং 
অনার্জব প্রকাশ করিতে থাকে |! অধিকাংশেই যেন কিছুমাত্র শিক্ষা 
দীক্ষা এবং সাহিত্য-সভ্যতার জ্ঞানলাভ না করিয়্াই রঙ্ভূমে দীড়াইতে- 
ছেন! অশিক্ষার পরম-পরিতৃষ্ট অহংকারে, প্রাতৃবর্ীকেও সকল দিকে 
নিজের ভ্তার মনে করিতেছেন! পরিচয় লাভ মাত্র হূর্ভাগ্য পাঠকের 
মনোমধ্যে ইহাদের প্রতি যেন, (এই কপটতা! এবং ছুর্ব্যবহার জনিত ) 
একটা বিদ্বেষ এবং বিতৃষ্ণার ভাবই জাগিয্পা উঠে; এবং উহাই প্রতি 
পদে মনোমধ্যে ঘনীভূত হইতে থাকে । লেখক কিংবা পাঠক কাহারও 
পক্ষে ইহার ফল কদাপি গুভজনক হইতে পারেনা। প্রতি পদে 
অন্তরটাকে খুলিয়া! দেখাইবার জন্ত অতি-প্রবল 'রোথ' দেখাইয়াও, 
ইহারা যে, পাঠকের স্নেহ লাভ করা! দূরের কথা, দয়াটুকু পর্য্যস্ত লাভ 
করিতে পারেন না, তদপেক্ষা হুর্ভাগ্যের বিষয় আর কি হইতে পারে ! 
উহার প্রধান কারণ, ইঞ্াদের মধ্যে একট: নিদানের অসামাজিক ভাব 
কাঁধ্য করিয়া সকল 'বাক্য-চরিত্র বিষান্ত করিয়া দেয়। শত শত 
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আঁকুলতামিশ্রিত পৃষ্ঠা অতিবাহন করিয়াও এমন একটি কথ! পাওয়া যায় 
না, যাহাতে ইহাদের প্রতি অস্ততঃ ভ্রাতৃভাবের উদ্রেক করিতে পারে ! 
বিপর্যস্ত চিত্ত-দৌর্বল্য এবং ভাবোন্ত্ততাঁও এ দুর্ঘটনার হেতু । 

পূর্বোস্তমতে আত্মনিষ্ঠ এবং উচ্চজাতীয় সাহিত্য ও সমালোচনা 
প্রভৃতির অভাব গতিকেই এ দেশে সাধারণ পাঠক বা লেখকের মন 
বিশ্বের সাহিত্য-সভ্যতা বিষয়ে কিছুমাত্র জ্ঞান লাভ করিতে পারিতেছে না। 
এ দেশে যেই টুকু সমালোচন! দৃষ্ট হইবে তাহ ভালমন্দ বিচার ব্যতীত 
আর কিছুই নহে । ধাহাদের অপর কোন কর্তব্য কিংবা! যোগ্যতা নাই, 
তাহারাই সাধারণতঃ সমালোচনার ভার গ্রহণ করেন বলিয়াই ধারণ! 
জন্মিতে থাকে । উহা নানাম্তে একাদেশদণিতায় সংকীর্ণ। বিশেষতঃ 
ভাল মন্দ বিচার মাত্রই চিরকাল আপেক্ষিক । আমাদের ভাবুকতার 
গতিকে এ কথা টুকুই অনেকের বোধগম্য নহে। যেমন,--অনেক 
সময় দেখিতে পাইবেন সমালোচক বলিতেছেন, ইংরাজী সাহিত্য এখন 
স্থগিত ভাব অবলম্বন করিয়াছে, অর্থাৎ উহার কিছুই উন্নতি হইতেছে 
না। ইহা শোন! মাত্র আমরা অমনি ইংরাজী সাহিত্যের গ্রতি বীতন্পৃহ 
হইতেছি ! কিন্তু ইংরাজী সাহিত্য কোন অবস্থায় আসিয়াই স্থগিত বলিয়! 
দেখাইতেছে 7 তাহার সাধারণ সমতল টুকু আরোহণ করিতেই . আমাদের 
পক্ষে আরও কত বৎসরের আবশ্তক ! কথাট! আমাদের মনেই আসিবে 
না। সমালোচকের মুখে, আমর! যেন “ভাল মন্দ' ছুটিকথার একটা 
“চুম্বক লাভ করিতে পারিলেই বাঁচিয়৷ যাই। বল! বাহুল্য এইরপে 
“পরের মুখে ঝাল খাইবার” বুদ্ধি লইয়! সাহিত্যের যাত্রী হইলে পদেপদে 
বিড়ম্বনা! ভোগ করিতে হয়। 

আবার, জাতীয় শ্বাধীনতাই জাতীর সাহিত্য-উন্নতির জননী । পরাধীন 
দেশের সাহিত্য সম্যক্‌ শ্কর্তিলাঁভ. কর! দুরে থাকুক, তাহাকে পদে পদে 
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উপেক্ষিত, বিধ্বস্ত এবং হীনতাগ্রস্থ হইতে হয়। আমাদের সাহিত্যের 
আশা, উদ্ভম ও পরিপুষ্টির সহিত রাজার প্রকৃত 
[৫০ সহান্থভূতি নাই। রাভার সহানুভূতি ব্যতিরেকে 
সাহিত্যের দ্রুত উন্নতি হয় না।« রবীন্দ্রনাথ 
ব্যতীত এ দেশের অন্ত কোনও সাহিত্যসেবক সাহিত্যের জন্য সমগ্রভাবে 
প্রাণ মন উৎসর্গ করিতে পারেন নাই। 
পক্ষান্তরে, আমাদের দেশের ভূমিতে “বড়লোকের অভ্যুদয় অত্যন্ত 
বিরল। আমর! দেখিতেছি, আমাদের জীবনের রঙ্গভূমি নিতান্ত ক্ষুদ্র ; 
সমাজ সঙ্কীর্ণ; সহত্র বৎসরের অধীনতা-জন্ত আবর্জনায় এবং জঞ্জাল- 
জালে পরিপূর্ণ! এ সমাজ ব্যক্তিবিশেষের উন্নত জীবনের উপযোগী নহে। 
উহা! লাভ করিতে হইলে, সমাজ গণ্তীর বাহিরে আদিতে হয়) সংক্যাসী 
সাজিতে হয়। আমাদের সমাজ কেবল সাধারণের জীবনধারণের পক্ষেই 
উপযোগী । বাঙ্গালীর দারিগ্র্য, বাঙ্গালীর সমাজ-জীবন, তাহার প্রবল 
ভাবুকতা -গ্রস্ত এবঞ্চ রক্ষণশীল ধেশ্ম' 'জাতি' দেশাচার ও গ্রাম্যসমাজের 
আদর্শ, বাঙ্গালীর একারতূক্ত পরিবার নিশিদিন তাহাকে নিপীড়িত 
নিশ্পি্ করে, এবং তাহার মস্তিষ্কের মধ্যে নিরস্তর উদরের অভাব 
জাগাইয়া রাখে! বঙ্গদেশের অনেক প্রতিভা এরূপে অত্যধিক প্রাচীনতা- 
নিউ সমাজের ও পরিবারের অতিপ্রাচীন দেবমন্দিরের সম্ুখেই উৎসগা্কিত 
হইতেছে! তাই, সাত কোটী নর নারীর মধ্যে প্রতিভার এত আকাল" 
দৃষ্ট হইতেছে। 
অপিচ, আমরা শিক্ষার জন্ত যাহাদিগকে বিদেশীর বিশ্ববিস্ালয়ে 
পাঠাই, বিশ্ববিস্তালয় প্রায় তাহাদিগকে গ্রাস করিয়া বসে। সংসারে 
ডিপ্লোমার বিজয়নিশান উড়াইবার জন্ত চেষ্টা করিতে করিতে, জমাদিগের 
শরীরমন কলেজগৃছের উত্তপ্ত এবং বন্ধ বাতাসে নিঃশেষ হুইয় যায়; 
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স্থৃতরাং, কেবল কঙ্কাল টুকু লইয়াই আমর! মধ্যজীবনে জগতের মধ্যাহ্ 
কোলাহলে আসিয়৷ দাড়াই | বিদেশীর বিশ্ববিস্তালয়ের আদর্শ আমাদিগকে: 
আশ্বস্ত করে নাই। ব্ছ বৎসর হইল, এ দেশে বিশ্ববিস্তালয়ের ভিত্তি' 
পড়িয়াছে ; পঁকন্ত এ দীর্ঘকালের মধ্যে সেই বিশ্ববিস্তালয় বঙ্গীয় 
সাহিত্যে কেবল একখানি ছিন্ন “ক্যালেগ্ার+ মাত্র পাঠাইয়া দিয়াছে ; 
তন্মধ্যে ধুলিরাশির মতই অসংখ্য সংজ্ঞাবিহীন নাম বিকীর্ণ রহিয়াছে! 
তথাপি, এই ছঃখটৈন্তের মধ্যেও বঙ্গভাষা যাহা! সৃষ্টি, উপার্জন এবং 
সঞ্চয় করিয়াছে, তাহাও সামান্ত আশাগ্রদ নহে। বাঙ্গালীর শক্তি 
কোথায়, বাঙ্গালী জগতের মধ্যে কোথায় দীড়াইবে, কোন পথে স্বকীয় 
পদ্দবী খু'জিয়া লইবে, বঙ্গসাহিত্যের এ বিকাশ, 
হঙ্গ মাতে তআাশা কইতে অন্ততঃ তাহাঁও বুঝিতে পারা যায়। 
০ বাঙ্গালী সাহিত্যের মধ্যেই স্বীয় শক্তির সন্ধান 
করিয়াছে! বহুকাল পূর্বে আমাদের বঙ্কিমচন্দ্র এই উত্তর দিয়া 
গিয়াছেন ; এবং উহ! কার্য্যেও দেখাইয়াছেন! হুরপ্রসাদ শাস্ত্রী আকম্মিক- 
প্রতিভার প্রণোদনে প্বান্সীকির জয়ে* উহ্ারই উত্তর অন্কুপমভাবে' 
বাঙ্গালীকে দিয়াছেন ! 
বর্তমান অবস্থায় বাঙ্গালী জাতির এবং বঙ্গসমাজের সমস্ত ভবিষ্যৎ 
আশাভরসা একান্তভাবে তাহার সাহিত্য-বিকাশের উপরেই নির্ভর 
করিতেছে । এই সাহিত্যের সর্ববালীন শক্তি, মনুষ্যত্ব, পৌরুষ-মহত্ব এবং 
ব্যাপ্তি-সাধনার উপরেই এতদ্দেশের সমস্ত ভবিষ্যৎ নির্ভন্ন করিতেছে ! 
প্রত্যেক বাঙ্গালী লেখককেই তীহার এই মহৎ কর্তব্য এবং মহত্বম 
দায়িত্বে জাগরিত হওয়া আবশ্তক। যিনি লেখনী গ্রহণ করিয়া শ্বজাতির 
উর্নতি-লক্ষ্য হইতে স্থলিত হইবেন, জ্ঞানে কিংবা অজ্ঞান, কথায় কিংবা 
কার্যে, কোন প্রকারে এ জাতির উন্নতি-পথের কণ্টক হুইবেন, তাহার 
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মিনারের রা ররর 
বাহ! পাপ হইবে তাহা আত্মহত্যা কিংবা নরহত্যা হইতে কোন অংশে 
কম জঘন্ত হইবে না। 
সাহিত্য ও সমাজ পরম্পর-সন্বদ্ধ পদার্থ বলিয়া, বিশেষতঃ, সাহিত্য 
গ্রকারাস্তরে সমাজবদ্ধ মনুষ্যের মানসপুত্র বলিয়। বঙ্গসাঞ্জিতার অবস্থা 
চিন্ত। করিতে বসিলে পদে পদে বঙ্গসমাজের যোগ্যতার বিষয় চিন্তা করিতে 
হয়। বলিতে হইবে ন! যে, প্রবল রক্ষণশীলতা, ধর্মক্ষেত্রীয় ভাবুকতা, 
গ্রাচীনকালের 'আচার+ আদর্শগত 'ধর্ম-নামের অজুস্াত-সাহায্যেই কার্ধা।- 
কার্য্ের নির্দারনা, এবঞ্ এ ক্ষেত্রে অনেক সময় অশুকিতভাবেই 
আত্ববঞ্চনা, এ সমস্ত সমগ্র এপসরিয়ার হদরোগ ! হিন্দু মুসপমান বৌদ্ধ 
সকল জাতিই এ রোগে ন্যুনাধিক জঙ্সর ! আমাদের পরিবার-সমাজ- 
সংসার এবং ধর্মের কতকগুলি পরাচীন বিশেষত্ব গতিকেই, 
মানবজাতির সাধারণ মতিগতি এবং নিয়তির সহিত আমাদের সহানুভূতি 
নানামতে বাধিত হইতেছে! এই সমস্ত বিষরে সাম্প্রদায়িকভাব এবং 
অন, এবছ্ উ্ঠকে অঙ্ষুনধ রাখিবার ্ত গুবজ ভীবুকতা। আমাদের 


হট এত অধিক বে অনেকের পক্ষে যথেই শিক্ষাদীক্ষাতেও কুলাইরা 
2 +// আগরুদিজকঃতের আগত) ত)” কিক) ভীতি? ৭/লর। কেন 
'আদর্শের ধারণাও যেন আমাদের পক্ষে রুদ্ধ | হৃতরা, আমাদের জীবননন 








চাবি সহ বর পূর্বকার মনুষ্য জাতির বা! 'আধ্য”্জাতির “গ্রাম-সমাজ? 
এবং ধর্মমতন্ত্রীর সাম্প্র্নায়িক আদর্শেই শাসিত এবং সীমাবদ্ধ! বর্তমান 
গ্রাম্য সমাজের ছুর্ভেস্ত ভাবুকতা-গণ্ডীর “সনাতন ছুূর্গমধ্যে স্ুখাসীন 
থাকিয়াই, প্রাচীন আদর্শের স্ৃতি-দীক্ষা প্রাপ্ত 'পর্ডিত'গণ এবং 'মৌলভী,গণ 
এই শাসনকার্ধ্য সমাধা করিতেছেন! মন্ুষ্যপমাজের নিয়তি ব 
মনুষ্যজাতির ভব-জীবনের সাধারণ ইতিহাস এবং জগৎব্যাপারের 
সাধারণ প্রকৃতি টুকু পর্য্যন্ত তাহার। অবগত নছেন ! ইতিহাস এবং 
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বিজ্ঞান না জানিয়াই “পণ্ডিত”! বর্তমান মন্ুষ্য-সভ্যতার কিংবা মন্ুষ্যু- 
অভিজ্ঞতার কোন উপার্জন-ফলই আমাদের পক্ষে অবারিত নহে! 
সমাজের মধ্যে, ইয়োরোপীয় “নেশন' বা পোলিটিক্লে আদর্শের “সাম্য- 
মৈত্রীস্বাধীনভা"র ধারণ! টুকু পর্য্স্ত আমাদের ধর্ম্ন*আদর্শের দরুণেই 
কণ্টকিত ! অথচ সুক্দ্র্শী মাত্রেই বুঝিতেছেন, এই সামান্ত (2) 
আদর্শের মৌলিক ভেদ গতিকেই ইয়োরোপ এসিয়ার-_সমগ্র পৃথিবীর 
রাজ! হইয়া গিয়াছে! একমাত্র সাহিত্যের দ্বার এবং সাহিত্যের 
কল্পনা-জল্পনার ক্ষেত্রটুকুই আমাদের সমক্ষে যৎকিঞ্চিৎ অবারিত আছে! 
কেবল কল্পনা-অনুভূতির ক্ষেত্রেই আমরা “মানবত্ব'আদর্শকে হদয়্গম 
করিতে কিংবা মনকেও বিশ্বমতায় উত্তোলিত করিতে পারি! তাহাও 
সর্বত্র নে! যা হোক, প্রটুকু করিতে পারিলেই, আমরা কালক্রমে 
উহার মধ্যদিয়া “বিশ্বআদর্শের গন্ধ সহিয়! লইতে, বা বিশ্বমানবের সভ্যতা- 
সমতল কালক্রমে লাভ করিতে পারিব বলিয়া আশ! করিভে পারি ! 
এই সমাজে কোনরূপ বিপ্লবের জন্ত যেমন বর্তমানে কোন অবকাশ 
নাই, তেমন দীর্ঘক।ল শিক্ষা-সাধন! ব্যতীত, অপিচ সাধারণশিক্ষার সাহায্যে 
অতফ্িতে পরিবর্তন ব্যতীত অপর কোনরূপ পরিবর্তনের জন্তও যেন 
অবকাশ নাই! অবশ্ঠ, আধুনিক আদর্শের 'জনশিক্ষা বা 'দাধারণতা” 
বাচক কোন সংজ্ঞাও আমাদের প্রাচীনতন্ত্রের “ভেদ” আদর্শ, পরিবার 
এবং গোষ্টীতন্ত্রের বিরোধী ! তবু উহ্থাই কাল্বশে আমাদের অনৃষ্ট 
আপতিত হইয়াছে বলিয়া, তন্মধ্যেই যৎকিঞ্চিৎ আশা ! উহার গতিকেই 
দেশে স্বচিস্তা, শ্বাবলম্বন, শ্বাতআববোধ এব স্বাধীনতার ভাব বাড়িয়া 
যাইতেছে এবং উহার ভিতর দিয়াই মানব সভ্যতার নিয়তি এবং 
উন্নতির আদর্শ আমাদের সমাজ মধ্যে কাধ্যকর হইতে পারিবে! ওই 
আগন্তক আদর্শের সমস্ত আগন্তক ব্যাধি-বিপত্তি কিংবা অপরিহার্য্য সমস্তা, 
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.সমূহ সমাধান পূর্বক, সমষ্টি এবং ব্যষ্টি উভয়ের পরমার্থও সাধিত হইতে 
'পারিবে ! 

বাস্তবিক এতদ্দেশে, বর্তমানে, সাধারণশিক্ষা-দান এবং উহার পর 
শ্বাভাবিক নির্বাচন-নিয়তির উপরে নির্ভর ব্যতীত অন্ত কোণ পন্থা আছে 
বলিয়া! অনেকেই মনে করিতে পারিতেছেন না! কোমড় বাধিয়া, কিংবা 
বিস্তারিতভাবে দলবন্ধন পূর্বক, ধন্মের অথব! সমাজের কোন “সংস্কার+- 
চেষ্টা এতদ্দেশে প্রাচীনকাল হইতেই নিক্ষল হইয়া আসিয়াছে! 
অশোকষুগের গ্রামীনের সহিত, এ দেশের শতবৎসর পুর্ব্বকার গ্রামবাসীর 
'প্রক্কৃত কোন পার্থক্য ছিল না বলিলেই হয়! কিন্তু, এ কয়বৎসরে 
অতফিতে কি অভাবনীয় পরিবর্তন আসিয়! গিয়াছে! তাহার স্বরূপ- 
ইতিহাস রচন! করিবার জন্ত, এখন যাবৎ এতদ্দেশে কোন বিশেষ প্রচেষ্টা 
ন! হইলেও চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রের গত দশবৎসরের অভিজ্ঞতাই এ ক্ষেত্রে 
সবিশেষ সাহাষ্য করিবে! ইয়োরোপীয় স্ভ্যতা অভিনব শিক্ষা-পথে, নব 
প্রতিষ্ঠিত নগর সমূহকে কেন্দ্র করিয়াই, গ্রামনিষ্ঠ 'সনাতন' ভারতী 
সমাজকে ধীরে ধীরে এবং সুস্থিরভাবে টানিতেছে ! এ ক্ষেত্রে ভারতের 
ভবিষ্যৎ অনেক পরিমাণে নগর-প্রাধান্তের উপরেই নির্ভর করিতেছে : 
একবার নগরে পদার্পন করিলেই হইল-__কাহারও নিস্তার নাই! ইয়োরে- 
পীয় শিক্ষা-দীক্ষা এবং উহার সমাজ-*ভ্যতার “সাম্যমৈত্রী স্বাধীন্তা 
আদর্শের এতই শক্তি! উহার পোলিটিকাল বা রা্্রীয় সাম্য এব 
স্বাতস্ত্রা-আদর্শের সহিত ননুব্য-হৃদয়ের এতই সহজাত সহান্থতৃতি ! 
এই শিক্ষার পথে, স্থুতরাং সাহিত্যের পখেই ষে আমাদের সমাজে এবং 
ধরেও সনাতন “ভেদ” আদর্শের সমস্ত ক্ষুদ্র-বুহৎ কুফল কালক্রমে 
নিবারিত হইবে, তাহা স্বীকার করিতে হয়। এখন কি, নিঙ্গ শ্রেণীর 
স্উদ্নয়ন ব্যতীত, এবং উহাদের দ্বার! ব্যতীত, ভারতের ভাবী উন্নতি যে 
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কোন দিকে ব্যাপক হইতে পারিবে না, তাহাও চিন্তাশীল মাত্রেই বুঝিতে 
পারিতেছেন। আপাততঃ, পাশ্চাত্য শিক্ষার গতিকেই যে আমাদের 
মধ্যে, স্থলবিশেষে অভূতপূর্ব্ব সঙ্কীর্ণতা এবং রক্ষণশীলতা উপপক্ন 
হইতেছে তাছাও সত্য-_-আমাদের সমাজ হয়ত কোনকালে এত রক্ষণশীল 
এবং অসহুন ছিল না। বস্ততঃ, বর্তমান কালে উচ্চ-উচ্চতর শ্রেণীর 
শিক্ষিত ব্যক্তিগণের মধ্যেই যে বিরূপ সাম্প্রদায়িকভাব এবং সংকীর্ণ স্বার্থ- 
পরত! সমধিক দৃষ্ট হহতেছে তাহাও শ্বীকার করিতে হয় |. তাহারাই-_ 
বিশেষতঃ, তাহাদের “কলম-পেশা* ব্যক্তিরাই ভারতীয় সমাজ-উন্নতির 
প্রবল বিরোধী পক্ষ ! সুতরাং, এ ক্ষেত্রে সাধারণের মধ্যে, শিক্ষা দীক্ষা 
€ ০8107 ) এবং ইয়োরোপীয় সমাজের “সাম্যমৈত্রী-স্বাতস্ত্রেদরে আদর্শ 
পরিব্যাপ্ত না হইলে, উচ্চ-উচ্চতর শ্রেণী আপনাদের সমাতন দাবী ছাড়িয়া 
দিতে বাধ্য না হইলে, ভারতীয় মনুষ্য সমাজ যে কখনো তাহার সমাজ 
কিংব! সাহিত্যকে কোন দিকে ইয়োরোপের সমকক্ষতায় উত্তোলন করিতে 
পারিবে না, তাহাও চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেই বৃঝিতে পারিতেছেন। 
ফলতঃ, ভারতবর্ষ তাহার অন্থুপম অধ্যাত্ব সম্পদ এবং খধি-উপার্জিত 
প্রয়াণ-বিস্তার মাহাতআ্ম্যবিষয়ে যেমন জগতে অসঙ্গ উচ্চতা লাভ করিয়াই 
ঈাড়াইয়া আছে, তেমন উহার সমাজতন্ত্রও (অনেক সময়, নির্ভয় এবং 
নিশ্চিন্ত নিদ্রার গতিকে ) বিশ্বমনুষ্ের সম্মিকন-তন্ত্র হইতে নানাদিকে 
সুলেই প্রতিনন হইয়া গিয়াছে ; এবং এ ক্ষেত্রে জীবনপথে তাহাকে 
একেবারে একাকী এবং “এক ঘরে* করিয়াই রাখিয়াছে! সুতরাং, 
এ ক্ষেত্রে সমস্ত স্বীকৃত মাহাত্ম্য এবং স্বাধীন বিশিষ্টতা রক্ষা পূর্ব্বক, 
কি ধরিয়া! তাহাকে মনুষ্য সমাজের যাবতীর আধুনিক অভিজ্ঞতা এবং 
উপার্জনের ফলভাগী করিতে পার! যায়, এ দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তি 
আত্রের পক্ষে উহ্াই জলস্ত সমন্ত। এবং দায়তবরূপে দীড়াইয়া গিয়াছে। 
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বল! বাহুল্য, সাধারণ মন্ুষ্যসমাজ যে সমস্ত বিষয়কে, 'সম্মিলন” আদর্শের 
ক্ষেত্রে, শ্বত £-সিদ্ধ' এবং 'স্বীকাধ্য” রূপে ধরিয়া লইয়াই নির্বিতর্কভা 
এবং অনায়াসে অগ্রসর হইতেছে, আমাদের পক্ষে, এর সমস্ত বিষয়কে 
মানিয়! লইতে কিংবা বুঝিয়া লইভেও, অনেক সময় জীবনীষশক্তির এবং 
চিন্তা শক্তির (অন্ত জাতির দৃষ্টিতে অনর্থক ) অপবায় করিয়াই চলিতে 
হইবে! সুতরাং, এ সমন্তার সমাধান টুকু ও দীর্ঘকাল দূরেই থাকিয়! 
যাইবে। 
বঙ্গনাহিত্য কোন পথে চলিয়াছে, এবং বর্তমানে তাহার পক্ষে কোন 
পথ 'অবলম্বনীয়, তাহ! অতীত ও বর্তমান কালের সাহিত্যিক গণের, 
আলোচনায় এ প্রবন্ধের স্থানে স্থানে যথাসম্ভব 
টগাজাজ সন্কেতিত হইল। বলা বাহুল্য, এই প্রসঙ্গে 


বঙ্গসাহিত্যের গ্রন্থাদি জগতের সাহিত্য এবং তাহার বিশ্বজনীন আদর্শের 
হিনাবেই আলোচিত হইল। বঙ্গসাহিত্যের বর্তমান অবস্থায় অনেক 
গ্রস্থই বছুমূল্য, অনেক গ্রন্থকারই সবিশেষ শ্রদ্ধাভাঙ্গন। তাহাদের কাহারও 
প্রতি কোনরূপ অশ্রদ্ধ! কিংবা অবজ্ঞার প্রকাশ আমাদের উদ্দেশ্ত নহে। 
আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞান-বুদ্ধিতে বাহা সাঠিত্যের বৰ এবং সার্বধভৌমিক 
আদর্শ বলিয়া প্রতিভাত, তাহার আলোকেই এ আলোচনা করিয়াছি। 
এই আলোচনার যাহারা আমাদের সঙ্গে যথার্থভাবে যোগ দিয়াছেন, 
তাহার] দেখিবেন যে, সাহিত্যের ক্ষেত্রে দেশীয় পরিবেষজাত এবং পরম্পর1- 
গত একট উত্তরাধিকার সম্পর্ক এবঞ্চ খণ-দম্পর্কের ধারা এত প্রবল যে 
উহ্নার যথোচিত সদ্যবহার ব্যতীত কোন উন্ন- 
৮ তিই নুসিদ্ধ হইতে পারে ন|। ভাষার ক্ষেত্রে 
858 এই. বিধি আরও বলবান। বঙ্গসাহিত্োর 


কাব্বিভাগে দৃষ্টি প্রসারিত করিলে, আমর! এই সত্যের একট। পরিস্থুট: 
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দৃষ্টান্ত লাভ করিয়াই আশ্বস্ত হইব। 'ুস্থদনে ভাবরসের যে একট! 
সরলোজ্ল প্রবাহ ছিল, হেমচন্দ্রের মধ্যে আসিয়! তাহাই একদিকে দৃঢ়- 
নিটোল এবং সংষত হইবার চেষ্টা করিয়াছে! নবীন চন্দ্র বৈষ্বীয় 
“চরিত” কবিঞ্চণের, এবং রবীন্দ্র নাথ বৈষ্ণব “গীতি” কবিগণের দ্বারাই 
সমুদ্ীপ্ত ! উভয়ে উনবিংশশতাব্দীর বক্ষে দীড়াইয়। পুর্বগণের পদ্ধতিকেই 
যুগোপযোগী বিশেষত্বে অনুসরণ করিয়াছেন । নবীন চন্দ্রের মধ্যে যেমন 
বৈষ্ণবী ভাবুকতার বহিশ্ম উচ্ছাস এবং চাঞ্চল্য টুকুই প্রবল, রবীন্দ্র 
নাথে তেমনি উহার অন্তর্মথ উচ্ছাস এব চাঞ্চল্য টুকুই সুদীর্ঘকাল 
প্রবল থাকিয়া, উভয়ের মধোই ঘন পরিণতি লাভের অবকাশ খু'জিয়াছে। 
উভয়েই ভাব-প্রকাশের রীতিকে অতি-পুম্পিত অথবা অতি-পল্পবিত 
করিয়াই অনুসরণ করিয়াছেন । নবীনের মধ্যে যেমন অর্থের ঘনতা বা 
পরিপূর্ণতা অপেক্ষা বরং উহার রসতারল্য এবং চাঞ্চল্যই আধিক্য লাভ 
করিয়াছে, রবীন্দ্র নাথের মধ্যেও অনেক স্থানে বাস্তবিক ঘনত। অপেক্ষা ও 
বাক্যের সঙ্গীত” লক্ষণ, রসাভাস, সুর, ছন্দ তাল এবং বোল্চালই বরং 
অতিরিক্ত হইয়া! প্রকাশ পাইয়াছে। তীহার গস্ভও, উক্ত লক্ষণ ছাড়াইয়া 
উঠিতে পারে নাই। সুতরাং, বঙ্গীর কবিতা বিগত অর্ধ শতাব্দীর 
( ১৮৫৯--১৯১০ ) মধ্যে, নিজের চিরকালীয় শৈব শান্ত এবং বৈষ্ঃবী 
প্রথাকেই নিজের মধ্যে পুনরাবৃত্তি করিয়! লইতে এবং নবভাবে লাভ 
করিতে চাহিয়াছে, বই নহে । মধুহ্দন শাক্ত ; হেমচন্দ্র শৈব ) নবীন ও 
রবীন্দ্র নাথ আপাততঃ পরম্পরের বিসদৃশ বলিয়! দৃষ্ট হইলেও, বৈষণব। 
ত্বাহার৷ ঠিক ভাগবত-আদর্শের বিনর-নভ্রতা কিংবা মধুরতার .সাধক 
বৈষ্ণব না৷ হইলেও, বরং উভয়ের কথায় এবং ভাবে পদেপদ্দে অহংভাব 
টুকু ফাটিয়া-ফাটিয়া পড়িতে থাকিলেও, অস্তরাত্মার আভ্যন্তরীণ ভাবতত্ব 


বিষয়ে উভয়েই বৈষ্ব। উভয়েই. নিজ-নিজ স্বতন্ত্র সুরটুকু উনবিংশ- 
১৫ | 
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শতাববীর 'বিশ্ব-সাহিত্ের' বুক 'অর্গানের, সঙ্গে সংযুক্ত করিতে 
চাহিয়াছেন ; দেশের ভ্বদয়গতিবশে, হয়ত অতকিত ভাবেই চাহিয়াছেন ! 
গ্রত্যেকে ই পূর্ব-পূর্ব-গণের আবিষ্কৃত বাক্য-বৈভব নানাধিক আয়ত্ত করিয়! 
বঙ্গীয় বাণী-দেবতাকে নবনব শক্তি সাধনায় অগ্রসর করিয়$ দিয়াছেন ! 
সাহিত্যের গতি চিন্তা করিলে দেখা যাইবে; সকল জাতির মধ্যেই 
কোন-না-কোন সৌভাগ্যবান্‌ শিল্পী হয়ত কোন বিশেষ বিষয়ে ভাষা ভাব 
কিংবা তত্বের দিক হইতে কোন নব শক্তি কিংবা 
লাছিত্যে উত্ত রা- প্রণালীর আভাস পা'ন, এবং ওই হুরড পদার্থকে 
সিডির তা 'হৃদয়পাত্রে ধারণা! করিতে চেষ্টা করিয়! যান) 


সহকারী শিল্পীগণ আসিয়! হয়ত ওই হুল্নভের সুত্র অনুসরণ পৃব্বক 
উচ্ভাকে আরও অগ্রপর করিয়! যান ) কালে হয়ত যোগ্যতম শিল্পীর হস্তে 
পড়িয়। উহ্হাই চিরকালের জন্ত অনতিক্রম্য নামরূপে আর্কারিত হইয়া 
সাহিত্যজগতে স্থারীভাবে প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়া যায়। উহার পর, জাতীর 
হৃদয় হয়ত অন্তপন্থায় ক্রম-বিকাশ লাভ করার চেষ্টা করে । সাহিত্যের এই 
গতি, কবিগণের এই দ্ায়াধিকার তত্ব, জাতিবিশেষের পরম সৌভাগ্য ব্যতীত 
সংঘটিত হইতে পারে ন!। এ স্থানেই শিল্প-আত্মার অভিব্যক্ষি-তত্ব নিছিত ! 
যে দেশে সাহিত্য পূর্বাপর স্বত্র-সঙ্গতি হইতে বিচ্ছিন্নভাবে প্রকাশ পায়, 
লেখকগণ নিজ নিজ হৃদয় গতির অতফ্কিত এবং অশিক্ষিত পথে কেবল 
স্কীর্ণ ভাবে, কিংবা বিক্ষিপ্ত এবং ব্যামোহিত ভাবে আত্ম গ্রকাশ করিতে 
থাকে, সেই দেশের সারম্বত ব্যাপারকে কখনে। সাহিত্য নাছে নির্দেশ 
করা যায় না। উহ! অন্ততঃ একদিকে অসভ্যতা এবং বর্ধরতার লক্ষ্মণ 
ব্যতীত আর কিছুই নছে। 
এই নুত্র-সঙ্গতি এবং দায়-গ্রথা অথচ স্বাধীনতার লক্ষণের উপরেই 
সাহিত্য সংজ্ঞার মূল তত্ব নিহিত আছে। নর নব অর্থক্ষেত্রে দায়সঙ্গত, 
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সমবেত অথচ স্বতন্ত্র এবং ঘনমূল চেষ্টার নামই সাহিত্য । জাতির মধ্যে 
এইরূপ বিশেষত্ব মূলক অথচ পরিব্যাপ্ত অর্থ-চেষ্টার নামই জাতীয় সাহিত্য। 
সাহিত্য বিশেষ ওইরূপে বিশিষ্টতা এবং জাতীরতা লাভ পূর্বক যেই 
পরিমাণে বিশ্বর্মীনবের সাধারণ হ্ৃদয়-তত্বের সঙ্গে সঙ্গতি অর্জন করিতে 
পারে, সেই পরিমাণেই উহ বিশ্বসাহিত্যের দরবারতুক্ত হইবার পদবী 
লাভ করে। 

সাহিত্যে প্রকৃত উত্তরাধিকারীর লক্ষণ কি? পূর্বগণের দায়াদ 
হইবার যোগ্যত। কোথায়? যিনি পূর্বগণের সকল ক্রিয়া-অভিজ্ঞতার 
ফলভাগী হইয়া, সরম্বতীর তরণীকে নব নব মানস ক্ষেত্রে পরিচালন 
পূর্বক অবিজ্ঞাত রত্ব-সম্ভারে মাতৃ-ভাষার প্রকো্ পরিপুর্ণ করিতে 
পারেন; পূর্বে যাহা রেখা আভাস অথব ছাগ্জা-ছায়! মাত্রে পর্যবসিত 
ছিল, তাহাকে পরিছুট প্রস্কোতিত এবং সাবয়ব করিয়া, পরিপূর্ণ সমৃদ্ধ 
এবং উজ্জ্বল করিয়া, যিনি শিল্প-মাহাত্য্যের নব নব ক্ষেত্রে স্বকীয় স্বাধীন 
হৃদয়কে স্বতন্ত্র সমুৎকর্ষের উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন, তিনিই 
সাহিত্যজগতে প্রকৃত উত্তরাধিকারী । নতুবা, কেবল অনুকরণ, অনুবর্তন 
অন্ুসাধন বা উপভোগের সামর্থ্যই সাহিত্যে যোগ্যতা বলিয়া পরিগণিত 
নহে । যে সাহিত্যে মানবাত্মা এইরূপে দার়ভাগী অথচ ক্রম-বিকাশী 
হইয়া কোন দিকে অভিনবত। অর্জন করিতে পারে না, সে সাহিত্যই 
নিজের স্থবির দশা, চরম দশ! লাভ করিয়াছে বলিয়া নির্দেশ করিতে 
হয়। মন্ুস্যমাত্রেই অপুর্ণ বলিয়া, এবং প্রত্যেকেই অনন্ত সম্ভাব্যতার 
ক্ষেত্র মধ্যে সামান্ত স্থানাংশ মাত্র অধিকার করে বণিয়া, সাহিত্যের এই 
'অনস্ত উন্নতি এবঞ্চ গতির আদর্শ অব্যাহত থাকিতেছে ! প্রত্যেক সাধকেই 
স্বকীয় জীবনের বিশেষত্ব মধ্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করার অবকাশ পাইতেছেন১ 
বছমুখিতার সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেকেই মুখ্যতা লাভ করিবার অবাধ অবনর 


২২৮ বঙ্গ-বাণী। 


রস টস স্ত্্ি এ- ০০০০০ 





রি 





প্রাপ্ত হইতেছেন ! বঙ্গসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের পর িজেন্দ্লাল এবং 
অপরাপর তরুণ কবিগণের অভ্যন্তরে দৃষ্টি করিলেই মনে হইবে, আমাদের 
এখনো! হতাশ হইবার সময় আসে নাই। 
আবার, সরম্বতীর রাজ্যে একট। প্রধান লক্ষণ এই যেমর্শশল্পী বিশেষের 
প্রকৃত যোগ্যতা নিরূপণ বিষয়ে সমকালিকের বা! সহযোগীর দৃষ্টি চিরকালই 
নানাধিক ব্যাহত হইতে থাকে । উপযুক্ত পরবর্তী আসিয় যেই পর্যাস্ত-না 
হাতে-কলমে দৃষ্টাস্ত উপস্থিত করিতে পারেন, দেই পর্য্যন্ত কোনরূপ 
সমালোচনা! বা বিচার-পাগ্ডিত্য সাহিত্যের ক্ষেত্রে রচনার দোষ গু৭ 
নির্ণয়ে পর্য্যাপ্ত হয় না ; সন্তোষজনক বলিয়াও গণ্য হইতে পারে না । যাহা 
একসময়ে হয়ত অন্ধভাবে, “'নাছোড়বন্দা' ভাবে, বিপ্লব কিংবা বিদ্রোহের 
লক্ষণ অবলম্বনেও পরম মহার্থ বলিয়া প্রতীয়মান হয়, 'লঘিষ্টগরিষ্ট” 
ভাবের বিশেষ্য বিশেষণ আশ্রয় করিয়া এবং চরমপন্থী হুইয়াই চিত্ত. 
আকর্ষণ করে, কালক্রমে তাহাই সমস্ত অতিরিক্তত৷ হইতে রিক্ত হইয়া 
স্বাস্থ্য লাভ করে; তাহাই হযরত সাধারপতার অন্তর্গত হুইয়! স্থগম হুইয়! 
পড়ে । ঢচরমপন্থিত! জীবন-কর্মশীল মনুষ্যমাত্রেরই নানাধিক হৃদয়-ধন্থ 
বলিতে হইবে। মনুষ্য হৃদয়ের ওচিত্য-বুদ্ধি বাঁ অভিজ্ঞতা নামক 
পদার্ঘটাই চিরকাল সময়গতির সাহাযো উহার “রাশ টানিয়” আসিতেছে । 
মন্ুষ্যের সমাজে-সাহিত্যে শিল্পে, ধন্মে বা দর্শনের ক্ষেত্রে যাহ! এক-এক 
সময় বাতিকের স্তায় প্রকাশ পায়, মনষ্য-আত্মার এই কালাম্থগ! বুদ্ধিই 
চিরকাল তাহার চিকিৎসা করিয়া! আসিতেছে । সুতরাং কাল-গতিটাই 
মন্ুষ্তমনের পক্ষে একটা পরম ওষধ বলিতে হইবে। লৌকিক বা 
সামাজিক এবং রাষ্ট্রীয় পরিবেষের হৃদয়-জাত, দৈব-পুরুষকারের ক্রিয়া 


সঞ্চিত অপরিহার্য নিয়তির নাম-চিহ্ধই “কাল” । 
সুতরাং, সাহিত্যের ব! কাব্য বিশেষের মাহাত্বা এবং বিশেষত্ব চিরকাল 
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জগতের অজ্ঞাতপুর্র্ব সত্য-সৌন্দর্ধ্য ও শ্রেয়ঃ নিরূপণের উপরেই নির্ভর 


করে, সন্দেহ নাই। কিন্তু, জাতীয়তাই 

জ্াাতীম্মতার আখদ্শ বিশ্বসাহিত্য সভায় উহার একটা প্রধান 
ভিরহ নি পরিচিত ও আকর্ষণ | জাগতিক সাহিত্যে 
এই জাতীয় ভাব, জাতীয় স্বাতন্ত্য ও জাতীয় বীতি-ব্যক্তিই সাহিত্য 
বিশেষকে এবঞ্চ কাব্য বিশেষকে অভিনবতায় প্রতিষ্ঠিত করে । অভিনব 
উপরস্ত মহার্ঘ বর্ণ-ধর্মম বিশিষ্ট শিল্লকৃতিই বিশ্বসাহিত্যে স্থায়ী আসন লাভ 
করিতে পারে। এ ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর নিজের কোন বিশেষ বার্তা, নিজের 
কোন মহার্ঘ বর্ণ মাহাত্্য আছে কি? সেই হিসাবে বলিতে হইবে, 
বঙ্গসাহিত্যের নদী হয়ত এখনো স্বকীয় বিশিষ্টতা এবং জাগতিক মাহাক্ম্যের 
সমুদ্র খু'জিয়া পায় নাই। সমুদ্রের আব্বান শুনিয়াছে মাত্র। কে নিশ্চয় 
করিবে, ভবিষ্যুৎগর্তে কি নিহিত আছে! উনবিংশ শতাব্বীর শেষ পর্যাস্ত 
উহা! স্বর্ূপ-মাহায্মে। উৎসাহে উচ্ছাসে প্রবাহ-বনতার, গভীরতায় এবং 
গ্রকাওতায় ওই সাগরসঙ্গমের জন্ত প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছে! বাঙ্গালীর 
প্রকৃত জাতীয়তা, বিশ্ববাণী-সমুদ্রে তাহার নিজন্ব উপচৌকন, নিজস্ব 
সমাচার, বঙ্গসাহিত্যের নিজন্ব বর্ণ, বিশ্বসমুদ্রের দেহতুক্ত বঙ্গীয় 
অতলম্পর্শ হয়ত তাহার স্দক্ষিণ সান্নিধ্যে উপস্থিত হইয়াই মহাপ্রাণ কল্লোল 
তুলিয়াছে! মধুস্দন হেম বঙ্কিম নবীন ও রবীন্দ্রনাথ গ্রভৃতি বঙ্গসাহিত্যে 
সেই সমুদ্রের কল্লোল এবং আশ্বাস-অনুভূতি আনিয়াছেন। এই সাহিত্য 
সংস্কৃতের বিশ্বপরিদৃষ্ট তুষারগিরির সহিত অভিন্ন ধারা-প্রবাহে সংযুক্ত 
থাকিয়া, দেশকার পাত্রভেদে বিভিন্ন উপাদান প্রাপ্ত হইয়া, সংগ্রতি 
বাঙ্গালার সজল সমতল প্রাস্তরের মধো দিয়া, নিজের লক্ষ্যসিদ্ধ অথচ 
বুল বক্রপথে জগতের সাহিত্য-সমুদ্রের অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে! 
উ্ধা বঙ্গীয় ভাগীরর্থীর মতই শতমুখে সমুদ্রে পতিত হুইবে-_যাহার 


|| 
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আইরিন 


আপূর্য্যমান এবং অচলগপ্রতিষ্ঠ রশ্ব্য্ভাগ্ডারে ভ্গতের সমস্ত উৎকৃষ্ট 

সাহিত্য নদীই প্রবাহিনী হুইয়। সন্মিলিত হইয়াছে; ১ মহাসমু্রের সঙ্গে 
দিবানিশি যাহাদের আদান প্রদ্দান চলিতেছে-_ | 

*পিবত্যসৌ পারয়তে চ সিন্ধু: ৷ 

বঙ্গসাহিত্য কালবশে বিশ্বসািত্যের সমুদ্রবক্ষে ' যেই উপহার 

লইন্লা যাইতেছে, তাহার বর্তমান 'ঘেমন গৌরবাবহ, তেমন ভবিষ্যৎ ও 

উপেক্ষণীয় নছে। বঙ্গসাহিত্যের ভবিষ্য 

বঙ্গনাহিত্যের আশ1। মহিমাদৃপ্ত প্রবন্ধলেখকের বিশ্বাস, বেদ এবং 


উপনিষদাদির অস্তানিগৃড় যেই বিশ্বপাবনী ভাব-ধার!, ভারতবর্ষীয় ভাব-ধারা 
বাঙ্গালীর হৃদয়ে অনাদ্দিকাল হইতে ওতঃপ্রোত ভাবে এধাবৎ প্রবাহিত 
হইয়া আসিয়াছে ( যাহ! প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যেই অকাল-ছূর্যোগে 
অিয়মান হইয়া পড়িয়াছিল ), বাঙ্গালী এখনও তাহাকে জগৎ-সমক্ষে 
সমুচিত শিল্প-প্রকারে *প্রকটিত কিংবা! উদঘাটিত করিতে পারে নাই। 
উহ! পারিলে, বঙ্গসাহিত্য জাতীর়তার দিক হুইতেও বিশ্ব সাহিত্যের 
প্রলুন্বদৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারিবে! কবি ওয়ার্ডসোর়ার্থ নবজীবিত 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রবেশমুখে দীড়াইয়!, তাহার আভাষ মাত্র আবিষ্কার 
পুর্বাক, ইংলগ্ডের বিক্ষেপধর্মী সাহিত্য-সমাজে অচিস্তনীয় শাস্তি- 
সংযম বিতরণ করিয়াছেন! ভারতের সাহিত্য-আত্মাই, কালিদাসাদির 
মধ্যস্থিত নব্য সংস্কৃতের “রোমান্টিক” সাহিত্য-আত্মাই, জর্ম্নীর নব- 
প্রবুদ্ধ কবি-কোবিদগণের মধ্যদিয় প্রবাহিত হুইয়!, নব্য ইয়োরোপ-ক্ষেত্রে 
নানার্দিকে “নব সাহিত্য” পন্থা! প্রদর্শন করিয়াছে! গ্রীক এবং নব্য- 
ইয়োরোপীয় সমুক্ূত শিকল্পাদর্শের সহিত, অনির্বচনীয় ভাব-সঙ্কেত এবং 
'পরম-প্রমূর্ত বস্তঘটনার সহিত, ভারতবর্ষীয় শাস্তি-নিষ্ঠা সংযম এবং 
আধ্যাত্মিকতার সম্মিলন! নব্যবঙ্গের সকল কবি, বিশেষতঃ রবীন্দ্রনাথের 
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মধ্যে উহারই নুনাধিক পৃর্বাভান কোন-কোন দিকে লক্ষ্য করিতেছি! 
আমাদের সাহিত্যে সেই. সর্বতোমুখী শক্তির কবি, সেই ধ্যানের কবি, 
সেই ষোগের কবির অভ্যুদয় অবস্তস্ভাবী। তাহার প্রাণে বিশ্বব্যাপিনী 
প্রসারিতার গ্রাহিত, অতল গাস্তীর্ধ্য, ভাবুকতা৷ এবং স্ৃষ্টি-গুতক্করী দর্শন- 
শক্তি সমন্থিত হইবে ! আমর! তাছারই আশ! করিয়া আছি! বঙ্গসাহিত্যে 
তাহার গুভাগমনের উপকরণ-সংযোগ এবং নান্দী-পাঠ হুইয়! গিয়াছে! 
বিশ্বের সকল মহৎ সাহিত্যই কি সেই আদর্শভূত অথচ অনাগত মহাকবি- 
মহিমার প্রাকৃ-বিভাসেই প্রারিত এবং আশ্বস্ত হইয়! অগ্রসর হইতেছে ন! 2 
জগতের সমস্ত সাহিত্যনদী নান! দিগ্দেশ হইতে সত্যবস্তর এবং ভাবের 
উপহার আনিয়া মানবজাতির হৃদয়সিন্ধু মধ্যে এক চিন্ময় মহাদেশের সৃষ্টি 
করিতেছে ভিক্তর হুগোর নবগর্ভতবোধিণী ঈভার মতই মানব-হৃদয় একটা 
অপুর্ব অন্ধভাবে আকুলিত হইতেছে! এখনও তাহার ন্ষ্পই অনুভূতি 
লাভ করিতে পারে নাই; এখনও আপনাকে তথ্িষয়ে পরিপূর্ণভাবে 
অনুভবে সচেতন করিতে পারে নাই। আমাদের রবীন্দ্র নাথের ভাষায়--. 
মানব হৃদয় লিদ্ধু তলে. 

যেন নব মহাদেশ ত্যজিত হতেছে পলে পলে, 

আপনি সে নাহি জানে । শুধু অর্ধ অনুভব তারি 

ব্যাকুল করেছে তারে ; মনে তার দিয়াছে সঞ্চরি 

আকার-প্রকার-হীন তৃপ্তিহীন এক মহাআশা, 

প্রমাণের আগোচর প্রত্যক্ষের বাহিরেতে বাস!। 

তর্ক তারে পরিহাসে, মন্ত্র তারে সত্য বলি জানে; 

অসীম অতৃপ্তি মাঝে তবুও সে সন্দেহ না মানে ! 

জননী যেমন জানে জঠরের আপন শিগুরে 

প্রাণে যবে স্নেহ জাগে, শুনে যবে হুদ্ধ উঠে পুরে। 

যখন এই দেশ মানবের সমক্ষে আবিষ্কৃত হইবে, তখন সন্মিলিত 

মানব হৃদয়ের সমস্ত কবিতা এক অথণগ্ডিত মহাকাব্য পরিণত হইয়া সংযুক্ত 
প্রার্থনারূপেই অসীমের অভিমুখে উত্খিত হইবে। বঙজ্গসাহিত্য বিশ্বমানবের 
এই মহনীয় আশায় উদ্ধোধিত হউক ! 


বাজল। ছন্?। 
বস্ত-সংক্ষেপ। 


কাব্যচ্ছন্দের উৎপত্তি সঙ্গীতে--বঙ্গীয় ছন্দের বিকাশে গাথ| ও পাঁচালীর মজলিদ-_ 
পয়্ার ও লাচাড়ী বঙ্গভাষার স্বতঃসিদ্ধ এবং মৌলিক ছন্দ; সংস্কৃত হইতে খণ নহে _ 
বিরাম যতিই উহাদের প্রধান শক্তি--পয়ারের বিকাশ--লাচাঁড়ীর বিকাশ- বাঙলা! 
ছন্দ-শক্তির সীমা -মধুহদনের পুবব পর্য্ত বাঙ্গলা ছন্দ বঙ্গীয় ছন্দে মধুস্থদন _ অমিত্র 
চন্দ, মিশ্রছন্দ, শ্লোকস্তবক-_আধুনিক সাহিত্যে ছন্দের নূতন পন্থ1-_সনেট - মিশ্রচ্ছন্দের 
বিকাশ--বঙ্গীয় ছন্দে রবীন্দ্রনাথ -বাঙ্গালীর 'গীতি-কবিতা' -লঘুগুরু উচ্চারণ মুলক 
পয়ার ও লাচাড়ী বঙ্গীয় ছন্দবিকাশের সম্ভব-সীম! বঙ্গে স্বরবর্ণাজক ছন্দের রীতি 
বৈষব কবিতায় ব্বরাত্মক ছন্দের সন্দিগ্ধ রীতি-_বঙ্গে সংস্কৃতরীতির ছন্দ-চেষ্টা-_ নিখুত 
সংস্কৃত অনুযায়ী ছন্দের প্রচলন চেষ্টা--বঙ্গভাষার প্রকৃতি মধ্যে সংস্কত-অনুযায়ী 
উচ্চারণের সীমা _ বঙ্গভাষায় সংস্কৃত প্রভাব হইতে দূরবর্তী স্বতন্ত্র অক্ষরমাঞ্রিক ছন্দ_ 
উচ্চারণে খামখেয়ালি অথচ স্বাতন্থ্য -বঙ্গভাষার উচ্চারণ সমস্তা- প্রাচীনকাল হইতে 
উক্ত ম্বাতস্ত্ের বিকাশ--পয়ারের ক্ষেত্রে উহার সীম1_ ছড়ার রীতির সীমা--বিদেধা 
ছন্দের ধ্বনি অনুসরণে বঙ্গীয় ছন্দের ভবিষ্যৎ--পয়ারও ্গাচাড়ী ছন্দের ধ্বনি গতি শক্তি 
-ভাব প্রকাশে ছন্দ-শক্তির সহকারিতার সীম।1- প্রাচীন ও আধুনিক ছন্দ --সাহিত্য 
বিকাশে আধুনিকের প্রভাব _বঙ্গভাষ৷ এবং তাহার সাহিত্যের স্বাতন্ত্য - ছন্দের 
বিভিন্ন অর্থ ও উহার ব্যাপকতা'--কবির প্রকৃতি-যোগ এবং অন্তর্যোগ হইতেই ছন্দের 
উদ্ভব এবং বিশ্বতোমুখ বিকাশ। 
ছন্দ নামক আপাতপ্রতীরমান অনাদি পদার্থের যদি একটা 
নিদান নির্দেশ-পুর্বক তৃমিক করিয়া অগ্রসর হইতে হয়, তাহা হইলে 
বলিব, সঙ্গীতের ক্ষেত্র হইতেই ছন্দের উৎপত্তি । মনুষ্য-মনের-_মনুষ্য- 
কের আদিম উত্ভাবনা সঙ্গীত । যখন মানুষ ভাষ! পায় নাই, যখন 
তাহার বাগিক্জ্রিয়ে বর্ণ পর্য্স্ত পরিস্ফুট হইয়া উঠে নাই, তখনও কিন্তু 
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মানব সঙ্গীতকে লাভ করিয়াছিল? ইতর প্রাণীর ন্তায় অস্পষ্ট ধৃত 
ভাবের উৎসাহকে অস্পষ্ট কঠস্বরে প্রকাশ করিয়াই তৃপ্ত হইতেছিল। 
সরম্বতী মনুষ্যত্বের আদি দেবতা! সংস্কৃত 
ভাষার তাহার কয়েকটি নামের মধ্যেই মন্ুুষ্যের 
অতীত ইতিবৃত্ত-পথে এই দেবতার ক্রমবিকাশ- 
পদবী স্চিত হুইতেছে। গীর্--বাকৃ__বাণী-_বীণাপাণি! বাক্‌- 
প্রকাশের পূর্ববর্তী অবস্থার নাম__-ভাবের অস্পষ্টধূত এবঞ্চ প্রধানতঃ 
গীতাত্মক অবস্থার নাম গীর্! “বাক্যের রস খক; এবং খকের রস 
(5357106 ) উদ্‌গীথ।” ইতর প্রাণী-জগৎ এখনো এই অবস্থায় 
আছে-_মনুষ্যও এককালে ছিল। ক্রমে বর্ণাত্বিক1 বাগ্দেবী প্রকটিত 
হইয়া, মনুষ্যের জ্ঞান ভাব এবং ঈষণার প্রবৃত্তিকে সম্যক্‌ গর্তে ধারণ 
করার যোগ্যতালাভ করিয়া বাণীরূপে, মানব-সভ্যতার আদি ধাত্রীরূপে 
দাড়াইয়াছিলেন। উহার পূর হইতেই সঙ্গীত এবং কাব্য আত্ম-জাগরণ 
লাভ করিয়া আপন-আপন বিশিষ্ট ধারায় ছুটির গিয়াছে । এই বাণীকে 
বীণাপাণি এবং পুস্তকধারিণী দেবীরূপে ধারণ! করিয়াই মানব সঙ্গীত 
এবং সাহিত্যে তাহার উপাসনা করিতেছে! 
আমর! দেখিব, বঙ্গীয় ছন্দের এবং বজসাহিত্যের সমস্ত উপনতির 
মূল কারণ সঙ্গীত। পয়ার . লাচাড়ী এবং পাঁচালী--এই তিনটি 
শক বঙ্গসাহিত্যের শৈশব-ইতিবৃন্ত বহন করিতেছে। উহাদের 
অভ্যন্তরে দৃষ্টি করিতে জানিলেই আমর! বঙ্গ 
বঙ্গীষম ছন্দে প্রাচীন সাহিত্যের নিদান-পরিচয় লাভ করিতে পারিব। 
পথ] ও পাচকীন্র 
জাতী সংস্কৃতই আর্ধভারতের বিদ্জ্জনের ভাষারূপে 
পরিণতি লাভ করে। প্রাচীন ভারত নিজের 
সমস্ত উন্নত জ্ঞানার্জন এবং ভাবের উচ্ছাসগুলি এই ভাগ্ারে রক্ষা! 


বণব্যচ্ফুদ্দের 
উৎপাক্ভি সঙ্গীতে । 


২৩৪ বঙ্গ-বাণী। 


পির 





শত আজও 





১০০ 


করার আদর্শ রাখিত। কিন্তু তাহার গার্ৃস্থ জীবনের মুহূর্ত গুলি, 
অষ্টগ্রহরীয় জীবনের স্ুখছুঃখ-সংঘাত, আনন্দের কিংবা বেদনার 
আবেগগুলি অনেক দিকে “গাঁথা” নামক ভাষাপথে, অথবা “প্রাকৃত” 
ভাষার মধ্যেই নিত্যকাল ফুটিয়া ঝরিয়! এবং মিয়া জীসিতেছিল। 
বৌন্বগ্রভাব হইতেই পল্লীভাষার আদর বুদ্ধি পায়; এবং একটি দিকের 
ফশলগুলিই পালীভাষা গোলাজাত করিতে চেষ্টা করিতেছিল বই নহে। 
কিন্তু ভারতবিস্তৃত শস্যসম্ভারের তুলনায় এই রক্ষাবাপার কত সামান্ত ! 
উহার পর, মুসলমানের প্রভাব হইতে-_ইসলাম ধর্মের অনুপম 'সাধারণ+ 
তন্ত্রের দৃষ্টান্ত এবং আরবী ও পার ভাষার রাজকীয় গৌরব প্রতিষ্ঠার 
স্থযোগ হইতেই ভারতের 'জানপদ ভাষাগুলি তলে-তলে আত্ম প্রতিষ্ঠা 
করিবার সুবিধা লাভ করে। এইরূপে, বলবান্‌ যুগধর্মের বশবর্তী 
হইয়া, দেশে দেশে নানক কবীর তুকারাম এবং শ্রীচৈতন্ত প্রমুখ যুগধর্ম্মের 
“অবতার” পুরুষের মধ্য দিয়া, ভারতবর্ষ প্রাচীন সংক্কত-ভিমগিরির 
মাহাত্ম্কে আপাততঃ বিস্বৃত হুইয়াই অনাদৃত প্রাকৃত হৃদয়বৃত্তির 
সমতলকে বিস্তারিত ভাবে বরণ করিয়া! লইয়াছিল। কিন্তু তৎপুর্বেও ত 
দেশের গৃহস্থ-প্রাঙ্গণে রাঙ্গাদিদি 'খনা' এবং ণডাক'এর ঠাকুরদাদা 
দিনরাত্রি আসর জমাইয়া বসিতেন; নিত্য-নৈমিত্তিক উৎসবাদিতে 
পল্লীর আনন্দবাজারে গানের মজপিশ জমিত ; বাসর-সভায় বিদপ্ধাগণকে 
প্রতিপত্তি লাভ করিতে হইত; ধর্মকথকতার ব্যাসাসন হইতেও 
“গুকদেব'কে, ফুলদুর্বা-গ্রহণ-পুর্বক পদতলে ভক্তিনিবিষ্ট গ্রাকৃতগণের 
উদ্দেশে তাহাদের ' “প্রাকৃত” ভাষাতেই বাক্যোচ্চারণ করিতে হইত ! 
এই-সমস্তের ফলে দেশে দেশে অনুগৃহীত গ্রার্কত ভাষ! উঠিতে বসিতে 
এবং চলিতে শিখিতেছিল। দিন দিন উহার চলংশক্তি এবং উচ্চাকাঙ্খী 
অভিলাষ বৃদ্ধিলাভ করিয়া, পরিশেষে এই বজদেশেই এমন অবস্থা 
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সস, 
শর জপ উরি এল এ অর্শ পি পসস 


দাড়াইল যে, সে একদিন স্বয়ং ব্যাসাসনে পদ্কল্পতরু হুইয়! বসিল ; এবং 
দেবভাষাকেই (স্বপ্রাতীত ভাবে ) উহ্বার কথাগুলি টাকা -টিগরনী করিয়া! 
বুঝিয়া লইতে হইল! লৌকিক দেবমাহাত্মোর কীর্তন এবং পাঁচালীসভার 
প্রতিপত্তি গুত বাড়িয়া! উঠিল যে, পাচ শত বৎসর পূর্ববকার কোন; 
পুজ্যব্যক্তি আমাদের জন্ত একট! দীর্ঘনিশ্বান রাখিয়া! গিয়াছেন-_ 
মঙ্গলচণ্ডীর কথা গাহে জাগরণে 
দম্ভ করি বিষহরী পৃজে কোন জনে! 

এই মঙ্গলচণ্ডী বিষহরী স্ুবচনী ষষ্ঠী বঙ্গসাহিত্যের পরম কৃঙজ্ঞতা- 
পাত্রী; তাহাদের পাঁচালী-কীর্ভনগুলিই বঙ্গালীহদয়ের গুপগুহানির্গত 
আদিম গোমুখীধারা! ক্ষুদ্র পাচালীর পদ্ধতিই ক্রমে হৃদয় হইতে 
সদয়ান্তরে বিপুলত! লাভ করিয়! মহাগাথায় পরিণত হইয়াছিল ! বাঙ্গালীর 
গৃহ প্রাঙ্গণ হইতে রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতির পূজা-গৌরবের প্রতিম্পন্থা 
হইয়া মাথ! তুলিয়াছিল! নিজের প্রতিপত্তি রক্ষায় উপার়াস্তরহীন 
হইয়াই দেবভাষার পরমপুজ্য রামায়ণ মহাভারত এবং পুরাণাদিকে 
প্রাকৃত বাঙ্গলার পরিচ্ছদ এবং পাঁচালী-গাথার ব্ূপ পরিগ্রহ করিতে. 
হইয়াছিল। ফুলিয়ার প্রসিদ্ধ পণ্ডিতটিই সর্বপ্রথমে শান্ত্রকারগণের 
নিষেধ-পত্রিকা অবহেল! পূর্বক বাল্সীকির আর্ধাগান্তীর্য্পুর্ণ ফ্রবপদকে, 
পাঁচালীগানের নিম্নভূমে নামাইয়া আনিতে লাগিয়া গেলেন। 
ইনার দেখাদেখি ক্রমে অচলপ্রতিষ্ঠ মগাভারত এবং মহামান্ত, 
শ্রীমস্ভাগবৎ প্রভৃতিও আপনাদের গুচিতা পবিত্রতা! এব মর্ধগাদা 
বিস্বৃত হুইরা একেবারে সাধারণের আসরেই নামিয়! দীড়াই:লন 3. 
এবং ঢোল এবং কাশীর সহযোগে পয়ার-প্রবন্ধে গল! ভজিতে অথবা 
লাচাড়ীর নৃত্য-তালে অঙ্গতঙ্গী করিয়! সুর বিনাইতে প্রবৃত্ত হইলেন! 
এ ব্যপারের সঙ্গে সঙ্গে নবস্ধীপচন্দ্রের “হাট? হুইতে তৃহার পর্ম বিনয়ী 
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“ঝাড় দার'গণ এই পাচালীর আসরেই এমন সুর সঙ্গৎ করিয়া গেলেন 
বে, উহ্থাই একদিকে প্রাচীন খষিপদবীর সমস্ত মহিম। উল্লজ্বনপূর্বক 
বঙ্গালীর হৃদয়কে বাহুবলে আঁধক টব কঝয়। স্বয়ং রাঁজ। হইয়া বঁসল। 
ইহাদের সমন্ুত্রে, চণ্ডীদাস বিস্তাপতি রামপ্রসাদ প্রভৃতিও শুই পাচালী- 
গানের আসরভিত্তি হইতেই আপনাদের স্বতন্ত্রপথে এমন এক রাগিণী 
বিনাইয়া গেলেন যে, উহ্বাতেই বঙ্গসরম্বতীর আত্মসম্পূর্ণ বীণা-পুস্তকধারিণী 
মত্তি প্রতিষ্টিত করিয়া গিয়াছে । 
স্থতরাং এই পাঁচালী পয়ার এবং লাচাড়ী--তিনটি কথায় প্রকৃত 
মর্ম, উহাদের প্রকৃত শক্তি এবং খদ্ধি আমাদের সাহিত্যের ইতিহাল 
এখনও (েন সম্যক্‌ ধারণা করিতে পারে নাই। 
পদ্মার ও লাচানী আমরা দেখিতেছি, পায়ে পায়ে চলে অথবা 
বক্গত্ভাঁবণর ব্বত$- ৃ 
লিক মেলিক নদ) উহাকে দীড়াইয়া গাহিতে বলিয়াই উহার 
নাম পয়ার; এবং নাচিয়া নাচিরা চলে, 
অথবা নৃত্যসহকারে গাইতে হয় বলিয়াই উহ্হার নাম লাচারী। এ 
দুইটি কথা বাঙ্গালার প্রাচীনতম গাথা এবং গাপের মজলিস হইতে 
পরিভাষা ম্বরূপে উদ্ভূত হইয়াই নান! অবস্থার মধ্য দিয়া আমাদের সমক্ষে 
উপস্থিত হইতেছে । কথা যখন ছন্দকে অবলম্বন করিয়া উপস্থিত ভয়, 
তখন তাহার প্রত্যেক পার্দের নাম হয় “পদ”_-“শ্লোকপাদং পদং 
কেচিং*। এইরূপে পদ্দ বা পদকার হইতেই পয়ারের উৎপত্তি। পূর্বব- 
পুরুষগণ প্রারুতভাষার লেখকগণকে কবি বলিতে যেন সম্কুচিত হুইয়াই 
পদকর্তা বা! পদ্দকার নামে নির্দেশ করিতেন। পয়ার বঙ্গভাষার একটি 
আদিম ছন্দ; তারপর বলিব, আর একটি ছন্দও বঙ্গবাণীর নিজস্ব? উহাও 
বজগভাষার হৃদয় হইতে উড্ভৃত। বাঙ্গালী শিশুর কঠরুচি ব৷ শিশুভাষার 
'অভিব্যক্তি আলোচন! করিলেই তাছার প্রধান প্রমাণটুকু মিলিবে। উহার 
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নাম ছড়া, বাঙ্গাগার স্সেহ-তরঙ্গিণী মাতৃহদয়ের প্রথম তরঙ্গ । এই 
ছড়ার ছন্দটাই পল্লীর আসরে আসিয়া নর্ভনশীল! লাচাড়ীর জন্মদান 
করিয়াছে। স্বতরাং এই পয়ার এবং লাচাড়ীকে বঙ্গবাণীর জন্মপিদ্ধি ও 
প্রথম প্রাপ্তি বলিয়া, উহ্থার আর্দিম এবং ম্বতঃসিদ্ধ কবিতার ছন্দ রূপেই 
বুঝিতে হুইবে। তেমন, পাঁচালীও বাঙ্গালী বাণীপুত্রের আদিম 
কাব্যচেষ্টা-__-তাহার প্রথম উচ্চাভিলাষধুক্ত এবং সামাজি কগণের হৃদয়- 
বিজয়োদিষ্ট ঝঙ্কার! খন! ব৷ ডাকের বচন কিংব! ছড়ার ক্ষুদ্র উদ্দেস্তরকে, 
উহাদের জ্ঞান-সঙ্কলনের আদর্শকে অতিক্রম করিয়া) পরিবার অথব! 
গার্‌স্থ্য জীবনের “আটপৌরে গণ্ডী অতিক্রম করিয়া! বঙ্গকবি যখন 
বাহিরের দিকে প্রথম দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন_-তখন সরস্বতীর অপর হস্তে 
ষে পুস্তক মুভিমান হুইয্জা উঠিল, তাহার নাম হইল পাচালী। অগ্ভ এত 
দূরে দাড়াইয়া, বঙ্গ-কবিতার আদি চিন্তা করিতে যাইয়া দেঁখিতেছি, এ 
যুগল বীজচ্ছন্দ হইতেই ক্রমে বঙ্গীয় কাব্যচ্ছন্দের অশ্ব বটবৃক্ষ বিপুল- 
আয়তন হইয়া! অগণ্য শাখা প্রশাখার অভিব্যক্ত হুইয়! আসিয়াছে । বঙ্গের, 
কাব্যসাহিত্য উহ্থাদের ছায়াতলে সমস্ত- বঙ্গদেশের বিশাল হৃদয়কে 
রসানন্দে শীতল করিতে, এবং বাঙ্গালীর জ্ঞান-ভাব-ইচ্ছা বৃত্তির তাবৎ 
্কৃপ্ি প্রকাশ করিতে সক্ষম হইতেছে। 
সচরাচর বাঙ্গল৷ অলঙ্কার গ্রন্থে একট। কথ! দেখা যায় যে, সংস্কৃত 
কৰি জয়দেব হইতেই যেন বাঙ্গালী কবিগণ এই পয়ার ও লাচাড়ী ছন্দ 
শিক্ষা করিয়৷ বঙ্গ সাহত্যে প্রচলিত করিয়াছেন। 
সংস্কৃত হুতে উহার স্তায় একটা অধথার্থ কলক্কের কথা, 
সিন 'ৰাঙ্গলাকাব্যের বিষয়ে আর হইতে পারে না। 
ইহ! নিশ্চয় যে জয়দেবের--সরস মন্থণমাঁপ । মলয়জ-পক্ষম্‌ 
পশ্ঠতি বিষমিব। বপুষি সশঙ্কম্॥ 
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সেরে টনি 





কিংব1-_বসতি বিপিন-বিতানে। ত্যতি ললিত ধাম। 
লুঠতি ধরণীতলে। বনু বিলপতি তব নাম ॥ 
পততি পতত্রে বিচলিত পত্রে 
শঙ্কিত ভবছুপযানম্। 
প্রভৃতি শ্লেক আপনাদের বিভক্তিচিহ্ পরিত্যাগ করিলেই “ডাা+ দ্বিপাদ 
পয়ার ব! ত্রিপদী লাচাড়ী হইয়া! দড়াইবে। কিন্তু তাই বলিয়া, আমর! 
এই ছন্দগুলি সংস্কৃত হইতে ধার করিয়াছি, বলিলে আমাদের ভাষার 
প্রক্কৃতি বা উহার পদগতির সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ মত প্রচার কর! হয়, সন্দেহ 
নাই। বীাহারা সংস্কৃত কিম্বা বৈদিক আর্ধযকবিতার প্রকৃতি চিন্তা 
করিয়াছেন তাহারা জানেন, বৃত্ৃচ্ছন্দই উহাদের প্রধান শক্তি। হুন্ব দীর্ঘ 
বর্ণের একট! ভাজই বৃত্তচ্ছন্দের প্রাণ; উহাতে ব্যঞ্ন বর্ণের কিছুমাত্র 
প্রসৃত। নাই। মাত্রাচ্ছন্দের মধ্যেই ব্যঙ্গনবর্ণের কিঞ্চিৎ প্ররুত্ব 
ধাড়াইয়াছে। বরঞ্চ উহাতেও সংযুক্তপুর্ব শ্বরবর্ণকে গুরুবর্ণরূপে ধরিয়া, 
উহাকে একটা ডবল বর্ণরূপে গণনা এবং পরিমাণ করার রীতিই গ্রচলিত। 
এখন, সমগ্র বেদে একটিমাত্রও মাত্র! ছন্দ নাই; সমগ্র মহাভারতে ও 
একমাত্র আর্ধ্যাশ্লোক মিলিতেছে ; এবং উহার প্রক্ষিপ্ত লক্ষণটিও নুস্পষ্ট। 
দশম শতাবীতে বিরচিত শ্রীমস্তাগবৎ গ্রন্থেও মাত্রাচ্ছনের দৃষ্টান্ত 
মিলিতেছে না । এই ছন্দ ভারতীয় আধ্যহদয়ের পরবর্তীকালের স্যষ্টি। 
সঙ্গীতের রীতি হইতে, কণগতির স্বাধীনত। লক্ষ্য করিয়াই মাত্রাছন্দের 
সৃষ্টি এবং পরিণতি। গীতি, গাথা, উদ্গীতি, আর্ধ্যাগীতি প্রভৃতি 
মাত্রাছন্দের নাম হইতেই উহ্ছাদের সঙ্গীতমূল প্রতিপন্ন । গীতগোবিন্দ বা 
গীতাবলি প্রভৃতি গ্রন্থও সংস্কত-সাহিত্যে অর্বাচীন। স্থতরাং সাহস করিয়াই 
বলিতে পার! যায় যে, বাঙ্গল! পয়ার ব! লাচাড়ীর মধ্যে পাদাস্ত ব)লনবর্ণের 
যে মিলনের রীতি পরিস্ফুট হুইয়। দীন়্াইয়াছে-_-অস্ত্যবর্ণের অনুপ্রাসের 
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মি, 


উপরেই যাহার প্রধান শক্তি নিছিত আছে-_তাহা কোন মতে সংস্কৃত 
কাব্যচ্ছন্দের প্রধান লক্ষণ নহে ; বরং সংস্কতের মধ্যেই বাঙ্গাল! গয়ার বা 
লাচাড়ী-লক্ষণের ছন্দ-দৃ্াস্ত যোগাইয়াছেন বাঙ্গালী কবি জয়দেব। পারসিক. 
রীতি কিনব স্তঙ্গালীর হৃদয়নিঃসত গীতধারার সহিত পরিচয়লাভের পূর্বে | 
চতুর্দশ শতাব্দীর এই বাঙ্গালী কবির বাহিরে, সংস্কৃত ভাষার বিপুল রাজ্যে 
এ জাতীয় মাত্রাছন্দের দৃষ্টাত্তও কদাচিৎ মিলিতেছে! বৃদ্ধ! মাতামস্ী সংস্কৃত 
ভাষ! বঙ্গীয় লাচাড়ীর এই চটুলতা এবং নৃত্যবিলাস যে আদবেই অন্থুসরণ 
করেন নাই, তাহার হৃষ্টাস্ত সর্বত্র প্রতীয়নান। স্বতরাং, আমর! যদি 
একেবারে স্পষ্ট করিয়াই বলিয়া! ফেলে যে, বাঙ্গালীই সংস্কৃতকে গানের 
ক্ষেত্রে আনিয়া এই চতুর্দশ-অক্ষরের পদচ্ছন্দ ব! ত্রিপদীর ছনদ শিক্ষা 
দিয়াছে, তাহ! হইলেও নিতান্ত বালা হইবে না। 

যে ছন্দৰবয়কে সংস্কৃত ভাষার মধ্যে অর্বাচীন বলিয়া উল্লেখ করিতে 
পারা যায়, তাহারাই বঙ্গভাষার প্রধান শক্তি ; এবং এই প্রসঙ্গে আমরা 
_ দেখিব,যে উহারাই বঙ্গভাষার অতীত-ভবিষ্যতের 

বিরাম হাতি অনন্ত ছন্দের মূলাধার। সমতলগামী পদ বন্ধে 
নি দ্রুত অথবা ধীরোদাত্ত পাদঘ্বয়ে পরিচালিত 
রচনার নাম যেমন পয়ার, তেমন নৃত্যশীল 

পদরচন1-মাত্রেই লাচাড়ী । প্রাচীনকালে এই পয়ার ব! লাচাড়ী জাতি 
নামে (0900110 ) ব্যবহৃত হইত । পদ্দের গতি কিংব! বিরাম-ষতির মুল 
স্থুরটুকু অবলম্বন করিয়াই এ ছুটি বিভাগ। ভিতরে দৃষ্টি করিলেই দেখিবেন 
এখনও বঙ্গভাষার সমস্ত ছন্দকে, আধুনিক কালের আবিষ্কৃত অসংখ্য 
মিশ্রচ্ছন্দকেও বৈজ্ঞানিক নিরনমে এই পয়ার বা লাচাড়ীর কোন-নাসকোন 
বিভাগে সন্গিবেশ করিয়া নামকরণ করিতে পারিলেই আমর! ষথার্থতা 
রক্ষা করিব। বিষয়টি একবার বুবিয়া লইলেই বাঙ্গল৷ ছন্দ নিণয় করিতে 
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শিস 


কিছুমাত্র বিপশ্ব ঘটিবে না। এইস্থলে আমরা প্রাচীনকাল হইতে 
আধুনিক কাল পর্য্যস্ত বাঙলা পয়ারচ্ছন্দের এক একটা পংক্তি . নির্দেশ 
করিয়া! যাইতেছি। দেখিবেন যে, প্রকৃত প্রস্তাবে বর্ণসংখ্যার উপর 
পয়ার প্রকৃঠি কিছুমাত্র নির্ভয় করিতেছে না। অমিশ্র পয়ান্ত সাধারণতঃ 
পরম্পর-সংযুক্ত অথচ সারী পদদ্বয়ের উপরেই নির্ভর করিতেছে। 
পাদসংখ্যাকে কচিৎ বর্ধিত করিতে পার! যায়; কিন্তু এ ঘটন! ব্যতিক্রম 
বই নহে। বিরাম-বতিটুকুই পয়ারের প্রধান শক্তি; এবং উহার সংস্থিতি 
বিষয়েও কোন অপরিহার্য বিধি নাই বলিয়া, কবিপ্রাতিভ বেশীকম 
ছ্বাধীন ভাবেই পয়ারের সাহাযো আত্মপ্রকাশ করিতে 'পারে। 

এস্থলে ৯ হইতে ১৮ অক্ষরষুক্ত পয়াব ছন্দের [িভিন্ধ বিরাম- 


রহ যতিযুক্ত দৃষ্টান্ত উপস্থিত কর! গেল-_ 
গর়ারোের ব্রাশ । 


৯ গাছ রুইলে। বড় কর্ম। 
মগুপ দিলে । বড় ধন্ম॥--খনা। 


৯ নব অনুরাগিণী। রাধা । 

কছু নাহি মানয়ে। বাধা ॥-_বিস্তাপতি। 
৯ এ ধন । কর অবধান। 

তো খিনে। উনমত কান ॥-_বিদ্তাপতি । 
১» আজুকে গো । মুরলী বাজায়। 

এ ত কৃ । নহে শ্তামরায় ॥--চতীদাস। 
»৮  মুছ্মন্দ। দক্ষিণ পবন। 

স্থশীতল। ন্ুগন্ধি চন্দন । 

পু্পরস। রত্ব-আভরণ। 

আজি কেন। হল হুতাশন 1--আলাওল। 
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১১ আজি কেন তোমা ॥ এমন দেখি। 
সঘনে ঢুলিছে। অরুণ আখি ॥ 
অঙ্গ মোড় দিয়া। কহিছ কথা। 
না জনি অস্তরে। কি ভেল ব্যথ! ॥-_চণ্ীদাস। 
১২ নয়ন যুগলে। সলিল গলিত। 
কনক মুকুরে । মুকুতা খচিত ॥- রাম প্রসাদ । 
১৩ ক্ষণে ক্ষণে দশন। ছটা ছট হাস। 
ক্ষণে ক্ষণে অধর। আগে করু বাস ॥--বিস্তাপতি। 
”* আপনি জলস্থল। আপনি আকাশ। 
আপনি চন্দ্রহ্ধ্য ।, আপনি প্রকাশ ॥-_গোবিন্চন্্রের 
গান। 
৮. সন্মুখে রাখিয়া করে। বসনের বা। 
মুখ ফিরাইলে তার, ভয়ে কাপে গা ॥-__-চশ্ডীদাস। 
” এ সথি কি পেখনু। এক অপরূপ । 
শুনইতে মানবি। স্বপন স্বরূপ ॥-_বিগ্তাপতি 
১৪ কার কিছু নাহিচাই। করি পরিহার। 
যথ! বাই তথায় । গৌরব মাত্র সার ॥--ক্তিবাঁস। 
পয়ার এইরূপে চতুর্দশ অক্ষরের সম্পূর্ণতা লাভ করিয়! ক্রমে পঞ্চদশ, 
যোড়শ, অষ্টাদশ অক্ষর পর্য্যস্ত অধিকার করিয়াছে । 
১৫ সরোবরে মান হেতু । যেওনা লো যেওনা। 
কমল কানন পানে। চেয়োনা লে! চেয়োনা ॥ 
--ভারতচক্জ 
?” যথা চাতকিনী কুতুকিনী। ঘন দরশনে। 
যখ! কুমুদিনী গ্রমোদিনী । হিমাংগু নিলনে ॥ 


৯৩ 
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৬০০১2222755 
মরি কিবা মুরহর। পুরহর এক দেছে। 


যেন নীলমণি শ্কটিকে। মিলিত হয়ে রহে ॥ 
মদনমোহন তর্কালঙ্কার 
১৮ আদিম বসন্ত প্রাতে | উঠেছিলে মন্থিত সাগরে 


ডান হাতে সুধাপাত্র। বিষভাও্ লয়ে বাম করে॥ 
রবীন্দ্রনাথ । 


দ্বিপাদ পয়ারচ্ছন্দ এইরূপে অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে । 
পয়ারের ধীরোদাত্ত গতি অতিক্রম করিয়া! নৃতাশীল লাচাড়ীছন্দও বঙ্গ- 
সাহিত্যে স্বকীয় স্বাতস্ত্র্যের উপর নির্ভর পূর্বক বিকাশলাভ করিয়াই 
অগ্রসর হুইয়াছে। এই ছন্দটি বঙ্গভামার একটা পরম বিশেষত্ব 
বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। অন্ত কোন ভাষায় ছন্দের এইরূপ একট! 
নৃতাশীল লীলাগতি এত শতসহত্র মুখে বিকাশ লাভ করিয়াছে কিনা 
আমর! অবগত নহি! সংস্কৃত ইংরাজী কিংব! পালীভাষায় উহ্ছার তুলনা 
দৃষ্ট হইতেছে না । লাচাড়ীর মূল, ছড়া-_ 
ই যমুনাবততী। সরন্বতী। কাল যমুনার বিলে, 
বমুন! যাবেন। শ্বগুরবাড়ী। কাজিতল! দিয়ে। 
বৃষ্টি পড়ে। টাপুর টুকুর। নদী এল বান, 
শিব ঠাকুরের। বিয়ে হল। তিন কন্ত! দ্ান। . 
উহ হুইতেই অক্ষরতেদে ব। স্বরবর্ণের বাঙ্গলা কিংব। সংস্কত রীতির 


উদ্জারগ ভেদে কতগ্রুঝার লীচাডি। সুজ ছুই ও হত 


ভ্রম্গহ্রপদী,  চোঁপকী, লহুতে পদ, +7ধ657পদ 5৮ গছী 
করিয়াছে, 475 কঃ ককীতে ত/ভ/তে আহ্াগরণ কর) বায এ-_ 
চিকন কালা । গলার মালা । বাজান নৃপুর পার, 
চড়ার ফুলে। ভ্রমন বুলে। তেরছ চোখে চায়! 
-সগোবিচ্মদাদ। 
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অতি পুরাতন না-_ 

“ অথির নীর। গভীর ধীর । অগাধ নাহিক থা॥ 

১ কূল কল কল। হিল্লোল কল্লোল। দেখিয়া! হানিছে গা, 
হেলিছে ছুলিছে। তুলিয়া ফেলিছে। চল বল শ্রোতসা, 


জ্ঞানদাসের। কেবল ভরসা । ও রাঙ্গ! হ'থানি পা॥ 
জঞান্দাস। 


সথি এ ভর! বাদর। মহা! ভাদর। শুন্ত মন্দির মোর। 
_বিগ্ভাপতি। 
যুবতী হইয়া । শ্তাম ভাঙ্গাইল। এমতি করিল কে, 
আমার পরাণ। যেমতি করিছে। তেমতি করুক সে॥ 
-চতীদা। 
প্রত্যেক পদের অক্ষরসংখ্যা ক্রমে বাড়িয়া চলিয়াছে ) এবং প্রথম ও 
দ্বিতীয় পদের মিলনটিও ইচ্ছামত পরিচালিত হইতেছে-_ 
আধ আঁচরে বসি। আধ অধরে হাসি। আহহ স্তু়ান তরল । 
-বিদ্কাপতি | 
হেরি হেরি ফিরি ফিরি। বাহ ধরাধরি । নাচত রঙ্গিনী মেলি। 
জ্ঞানদাস কছে। নাগর রসময়। করু কত কৌতুক কেলি। 
রজনী শাঙন ঘন। ঘন দেয়া গরজন | রিমঝিম শবদে বরিষে। 
হাসির হিলোলে মোর ! পরাণ-পুতলী দোলে। 
দিতে চাই যৌবন নিছনি। 
-জ্ঞান্দাস। 
ইবষ্ণব পদাবলী ছাড়াইয়া, পাঁচালী কিংবা কাব্যকারগণের মধ্যে আসিয়া 
অক্ষর সংখ্য! ক্রমেই বাড়িতেছিল ; এবং এই চল্তির ঝৌক. হইতেই 
€চৌপদী পঞ্চপর্দীর জন্ম হুইয়াছিল। এ ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে লাচাড়ীছন্দ 
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একদিকে নিজের চরমকে লাভ করিয়াছে । ইংরাজের আমল প্রবর্তিত 
হইবার পরেও একশত বৎসর কাল বঙ্গীয় কবিগণ নানাদিকে কেবল 
অমিশ্রপয়ার এবং ত্রিপদী ও চৌপদী লাচাড়ীর সাধনাতেই অবস্থান 
করিতেছিলেন। ক্রমে উহ1 যেই প্রাঞ্থলত৷ এবং পরিমার্জন! লাভ- 
করিয়াছিল, আমর! কেবল অক্ষরসংখ্যার বৃদ্ধি সম্মুখে রাখিয়া! তাহার: 
দৃষ্টান্ত দিয়া যাইব-_ 

কত মায়া কর। কতনায়া ধর। হেরি হেরি হর।. হারে। 


জিত মরামর। হর সেই নর। তুমি দয়া কর। যারে॥ 
-ভারতচন্দ্র । 


এইব্নপ টিম! তালে সন্তুষ্ট না হুইয়! কবিগণ আর এক ছনোর ত্যষ্ি 
করিলেন ; উহার একপদ অন্তপদের উপর ঝাঁপাইয়! পড়িতেছিল বলিয়া, 
নাম হইল “মাল ঝাঁপ+-_ 
' কোতোর়াল। যেন কাল। খাঁড়া ঢাল। বাঁকে। 
' ধরি বাণ। খরশান। হান হান। হাকে॥ 
--ভার তচন্ত্র ।' 
কি রূপসী । অঙ্কে বসি। অঙ্গ খসি। পড়ে। 


প্রাণ দহে। কত সহে। নাহি রহে। ধড়ে॥ 
-রামগ্রসাদ।, 


ভারতচন্দ্র চৌপদদীর পদগতি আরও বর্ধিত করিয়া গাছিলেন £__ 
বসন্ত রাজ 'শানি। ছয় রাগিণী রাণী 
রচিল রাজধানী । অশোক-মূলে। 
কুম্থমে পুন পুন। ভ্রমর গুন গুন। 
মদন দিল গুণ। ধন্ুক-হুলে!. 
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তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ মদনমোহন তর্কালঙ্কার £-_ 
নয়ন কেবল। নীল উৎপল । 
মুখ শতদল। দিয়া গঠিল, 
গুনে দস্তপাতি। রাখিয়াছে গাঁথি। 
অধরে নবীন । পল্লব দিল ॥ 
এই চৌপদীর সাহায্যে মনের আবেগকেও অপরূপ মৃত্তি দান করিতে 
পারা গেল-- 
নিদ্রার আবেশে । রজনীর শেষে। 
মনোহর বেশে। বধু আসিয়া। 
প্রেম-পারাবার। করিল বিস্তার । 
নাহি পাই পার। বাই ভাসিয় 
_-ভারতচন্দ্র | 
উহ্থার পদচ্ছন্দে ধবন্তাত্মক দ্রুতগতিও অপূর্বরূপে আকার পাইয়া উঠিল-_ 
গলে! সুলোচনে। কটাক্ষ সন্ধানে। 
আপনার পানে। চেওনাচেওনা চেওনা। 
উহার বেদনা । তুমি ত জান ন1। 
অনর্থ যাতনা । পেও না পেও না পেও না। 
ও যে খরতর। নয়নের শর। 
কেবা আত্মপর। জানে নাজানে না জানে না। 
পড়িলে রূপসী । খরধার অসি। 
কামার বলিয়।। মানে ন! মানে না! মানে না ॥ 
--মদনমোহন। 
উহার পদক্রম আরও বাড়াইয়৷ দিয়া, নর্মকৌতুকের কটাক্ষ-উল্লাসকে 
সুর্তিমান করিতে পার! গেল-_ 
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নিত্য তুমি খেল যাহা। নিত্য ভাল নহে তাহা। 
আমি যে খেলিতে চাহি । সে খেল! খেলিও হে! 
তুমি যে চাহনী চাও। সে চাহনী কোথা পাও। 
ভারত যেমত চাহে । সে চাহনীচাওদ্ধে! 
নম্বরে প্রকাশিয়া । গন্দেরে বিনাশিয়া 
শীতল করিলি হিয়া । বাহবা! বে হাওয়!! 
--ভারতনন্ত্র | 
প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় পদ আরও উচ্চাভিলাষী হইয়া পয়ার হইতে একা বল) 
গ্রভৃতি ধার করিয়াও উল্লসিত হইতে চাহিয়াছে-- 
লক্‌ লক ফণা জট! বিরাজ, 
তক তক তকৃ। রজনী-রাজ, 
ধকধক্ধক্‌। গহন সাজ 
বিমল-চপল গঙ্গিয়া । 
ঢুলুঢলুচনু। নয়ন লোল, 
হুলু হুলু হলু। যোগিনী-বোল, 


কুলু কুলু কুলু। ডাকিনী-রোল 
প্রমদ-প্রমথ সঙ্গিয়!। 


বল! বাহুল্য, এই চৌপদীই পরে পরে মধুহুদনের মধ্যে আসিয়া আগ্রহ- 
চঞ্চল পদবন্ধে' প্রকাশ পাইয়াছে-_ 
পিককুল কল কল। চঞ্চল অলিকুল 
উথলে স্ুরবে জল। চল লো বনে। 
উহাই নবীনচন্ত্রের মধ্যে কর্ণফুলীর তীরে বসিয়৷ দীর্ঘ-নিশ্বাস 
ফেলিয়াছে-_ 
এই কালিন্দীর তীরে 
এই কালিন্দীর নীরে 
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এই তরুতলে, এই গভীর কাননে, 
বসি এই শিলাতলে, 
এই নির্বরিণী-কুলে 
বলেছিলে কত কথা, ভুলিলে কেমনে । 
উহাই আবার ভারত-সমুদ্রের তরঙ্-ভঙ্গ অনুকরণ পূর্বক উত্তাল 
হইয়া গড়াইয়! গড়াইয়! চণিয়াছে-_ 
গাইছে পশ্চিমে । পৃরবে দক্ষিণে। 
ভারত-সাগর। আনন্দে তরল। 
নাচিয়া নাচিয়া । নীলিমা! অসীমে। 
দেয় করতালি। তরঙ্গ চঞ্চল। 
উহ্থাই হেমচন্দ্রের মধ্যে আসিয়! “হুতাশের আক্ষেপ” গান করিয়াছে ; 
এবং নিজের বিশ্বতত্বধ্যানী শৈবী প্রতিভার সাধন্ম্য অবলম্বনে হিমাদ্রি- 
শিখরে দণ্ডায়মান হুইয়! মহাশৃন্তে দৃষ্টিপাত করিয়াছে-_ 
হেরিত উপরে | নীলকাস্তি ধরে। 
শুন্ত ধুধু করে। ছড়ায়ে কার। 
হেরিত অযুত। অযুত অদ্ভুত 
নক্ষত্র ফুটিয়া। ছুটিছে তায় ॥ 
এই পয়ার এবং লাচাড়ী নযনাধিক অমিশ্রভাবে যেমন আদিবন্ধে বঙ্গের 
সর্বপ্রথম ভাবসাধক-কবি চণ্ীদাসের মধ্যে, তেমন ভাব-চছনোর অর্ুর্বব 
বাণী-সাধক কবি বিস্তাপতির মধ্যেও বিকাশ পাইয়াছিল ? যেমন বাঙ্গালী- 
জীবনের অপুর্ব্ব পরিদর্শক কবিকক্কণের মধ্যে, তেমনি বঙ্গসাহিত্যের 
অদ্বিতীয় শব্মমন্ত্রসাধক ভারতচন্দ্রের মধ্যেও নানাপথে বিকশিত হইয়া! 
আধুনিক যুগসীমায় উপস্থিত হইয়াছিল; এবং উহারাই মধু হেম 
নবীনের মধ্যে আসিয়া! নানা মিশ্রপথে আধুনিক ভাবসাধনায় অবহিত 
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হইয়াছে । কিন্তু এই চৌপদী আরও অগ্রসর হইয়া বঙ্গবাণীর পদ্গতি 
বৃদ্ধি করিতে চেষ্টা করে-_ভারতচন্জ্রেই তাহার উদ্ভাবন! পরিরৃষ্ট হইবে। 
তবে, এই চেষ্টা সফল হইয়াছে বলিতে পারি ন।। হয়ত বঙ্গীয় ছন্দগতির 
পক্ষে এই চৌপন্দীই শেষ সীম! ! তাহার দৃষ্টান্ত দেখুন-_ 
জট জালিনি। শিরমালিনি। শশিভালিনি। 
স্থখশালিনি। করবালিনি গো ! 
শিব-গেহিনী। শিব-দেহিনী। শিব-রোহিণি। 
শিব-মোহিনি গো! 
এস্কলে ছন্দের আভ্যন্তরীণ সুরটুকু ষেন অতিরিক্ত টানে ছিন্ন হইয়! 

একেবারে গন্ধে পরিণত হুইয়! দীড়াহয়াছে ! একমাত্র পংক্তি ধরিয়া যেমন 
ছন্দের প্রকৃতি স্থির করিতে হয়, তেমন ইহাও নিশ্চয় যে, এই পংক্কি 
রর হালা তা একনিশ্বাস-সাধ্যতাঁর সীম! অতিক্রম করিতে 

পারে না-উহ্বার অক্ষরসংখ্যা যদৃচ্ছাক্রমে 
বদ্ধিত কর! যায় না। বঙ্গভাষার প্রকৃতি এবং বাঙ্গালি-ক্ঠের অপিচ 
তাহার ফুশফুশের শক্তির সঙ্গে বাঙ্গলাছন্দের অপরিহার্য সম্বন্ধ । 
সত্যজগতের সমস্ত প্রাচীন এবং আধুনিক ভাষাগুলির মধ্য হইতেই 
দৃষ্টান্ত সংগ্রহ পূর্বক দেখাইতে পার! যায় যে ছন্দের ক্ষেত্রে অক্ষর-বৃদ্ধির 
পরীক্ষা-ব্যাপার যথেচ্ছ চলিতে পারে না। তবে বঙ্গীর় ছন্দের 
উচ্চাভিলাষ যে এস্থলেই শেষ হয় নাই, তাহ! আমর! মিশ্রচ্ছন্দের বেলায় 
দর্শন করিতে পারিব। 

বলিতে হয় যে, এই অমিশ্র পয়ার এবং লাচাড়ীর বিভিন্ন পদগতি 

দেড়শত বৎসর পূর্বে ভারতচন্দ্রের মধ্যে আসিয্লাই পরিপূর্ণ নির্লতা 
লাভ করে; এবং তীহার দ্বারাই উহাদের সংযোগ এবং সম্প্রসারণের 
সাহায্যে নব নব ছন্দের পরিস্কুট মুর্তি আবিষ্কার করার পথ পরিস্কৃত হয়। 
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কিন্ত তাহার পরেও একশত বৎসর পর্য্যস্ত মদনমোহন, হরিশ্ক্জ 
' মিত্র, কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার, ঈশ্বরচন্দ্র গুণ প্রভৃতি কবিগণ ভারতচন্জ্রের 
এ. নেমিবৃত্তি অবলম্বন করিয়াই চলিতেছিলেন। 
ডি রে | প্রচলিত ছন্দের সংমিশ্রণে ষে হত অগণিত অনস্ত 
ছন্দের ধারণ) কর! যাইতে পারে, উহার সুস্পষ্ট 
উপলদ্ধি কিং! সমুচিত অনুসরণ এই যুগে প্রকাশিত হইতে পারে নাই; 
তখনে! বঙ্গবাণীর ছন্দ-প্রতিতা আধুনিক কলের উপযোগী জীবন কিংব! 
শক্তি লাভ করিতে পারে নাই। বঙ্গভাষা এ দীর্ঘকাল যেন প্রকৃত 
কবি-প্রতিভার জন্তই প্রতীক্ষা করিতেছিল। হাদয়ের ষে পরিমাণ 
আবেগ গভীরতা বা উন্মাদনা হইতে জাতিবিশেষের সরম্বতী নব নব 
পদ-পন্থার আবিষ্কার পূর্ব্বক প্রবাহিণী হইতে পারে, উহাদের কাহারও 
মধ্যে তাহার সন্কুলান ছিল না বলিয়াই ধরিতে হয়। প্রাচীন ব্নীতির 
বিবরণী (17805805 ) কবিতা রচনায় তাহার! সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন ; 
কিন্তু আধুনিক নিয়মের ভাবুকতার রং ধরিলে বা আত্তরিকতা লাভ 
করিলে কবির ভাষ! যেমন নিজের সহকারী ছন্দ আবিষ্কার করিতে 
করিতে অগ্রসর হইয়৷ যায়, ইহাদের ভিতর সে দৃষ্টান্ত মিলিতেছে না। 
শত বসরের পর এই শৈলগুহারুদ্ধ ছন্দনিঝ'রে বঙ্গভাবার মধ্যে সর্ব 
প্রথম নবজীবনের কলকল্লোল আনিয়াছিলেন মধুস্দন দত্ত! বল! 
বাহুল্য, বাঙ্গলা পয়ার একদিকে অত্যন্ত কঠিন 
বঙ্গীমস নদে মধ্সুদ্ধন রচনা ঃ বিরামের বতিটুকুই উহার একমাআ 
০0 পরিচালনী শক্তি বলিয়!, উহাকে হৃদয়-ভাঁবের 
অনুগত গতি প্রদান করিতে না পারিলে এবং কেবল অক্ষরসংখ্য! বা 
বাহ্িক [মলের দিকে দৃষ্টি রাখিলে, এই পয়ার অতি সহজেই “একঘেয়ে” 
হইয়া পড়ে। সকল প্রাচীন কবির মধ্যেই উহার ছৃষ্টান্ত আছে। 
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তাহার! যে ইহা টের ন! পাইয়াছিলেন, এমন নহে ; এ কারণেই তাহারা 
পরম্পরাক্রমে পয়ার এবং লাচাড়ীর শরণ লইতে বাধ্য হুইতেন। 
বিরামের শক্তির উপর নির্ভর করিয়! শবের বাহিক মিলনক্ষে অবহেলা 
করিতে পারিলেই এ সমন্তার ভঞ্জন হয় ) মধুহ্দনই সর্ঝ প্রথম তাহা 
স্বায়ঙ্গম করিতে পারিয়াছিলেন। মধুর হৃদয় ইংরেজীর মধ্য দিয়া 
সমুক্্রযাত্রা করিয়! বাঙ্গালীকে সম্পূর্ণ অভিনব এ্রশ্ব্্য--এমন কি আধুনিক 
বিশ্বসাহিত্যের অন্তরঙ্গ জীবনটুকুই উপহার আনিয়া দিয়াছে। পাশ্চাতা 
কিংবা প্রাচা কবিগণের মধ্যে মিলটনের সমুদ্রচ্ছন্দ৷ হৃদয়ের সহমর্মিতা 
লাভ করিয়াছিলেন বোধ করি কেবল আমাদের এই মধুশ্দন ! মিলটন 
যে জগতের ছন্দ-কবিগণের মধো অদ্বিতীয়, ইহা! সহদয় মাত্রেই স্বীকার 
করিতে বাধা । শেরার বলিয়াছেন, প্যারাডাইস লষ্টের ছন্দ 15 11)6 ৮61 
€9561)08 ০1 17১০ । বল! বাছল্য, অমিত্র চ্ছণ্দ সমস্ত ছন্দের সুলাধার। 
মেঘনাদবধের ছন্দও সর্বপ্রকার বাঙ্গল! পয়ার এবং লাচাড়ী ছন্দের 
হৃদয়নিহিত আগস্ভাশক্তিকে ধারণ] করিয়াই বিলসিত হ্ইয়াছিল। এ 
ক্ষেত্রে মধুহুদন এখনে! আমাদের দেশে অদ্বিতীয় বলিতে হইবে । এস্কলে 
অমিত্র ছন্দের বিস্তারিত আলোচনার সময় নাই। এক কথায় বলিতে পারা 
যায়, মধুনুদন উহ্থার দ্বারা সমুচিত দৃষ্টান্ত পথেই বাঙ্গালীকে দেখাইয়া- 
ছেন যে, কাব্যের ছন্দ প্রকৃত প্রস্তাবে অক্ষরের বাহিক মিলনের মধ্যে 
নছে-_-উহার মুল কবির হৃদয়ে; এবং উহার প্রধান তত্ব 91115 1 
8165, বৈচিত্র্যের মধ্যে এ্রক্য সম্পাদন । প্রাচীন কালে যখন কবিতা 
ও সঙ্গীত অবিশিষ্ট ভাবে অবস্থান করিতেছিল তথন উভয়েই কেবল 
বৃন্তগতি ব1 106110এর উপর নির্ভর করিত। ক্রমে উভয় কলা নানা 
দিকে বিশিষ্ট হইয়া, দ্বতত্তর সুত্তি লাভ করিয়া, পরস্পর হইতে বছু দুরে 
অগ্রসর হইয়! গিয়াছে । স্থৃতরাং সঙ্গীত যেমন সুরের আস্থারী অন্তর! 


বজ-বাণী। ২৫৯ 





আভোগ এবং সঞ্চারী গতি এবঞ্চ ধীক্যতানের নির্ভরেই বিশিষ্টত1 লাভ: 
করিয়াছে, কাব্যও তেমনি এই স্থুরকে বাগর্থের রাজ্যে আনয়ন পূর্ব্বক 
উহার মান্থাত্যুকে কবি-হদয়ের ভাব বা কল্পনাবিভবের এবং রসাত্মিকতার 
উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়াই ম্বতন্ত্র হইয়া গিয়াছে । সঙ্গীতের ক্ষেত্রে তাল 
যেমন সুরের সহকারী মাত্র, কাব্যের ক্ষেত্রে বাহিক মিলনাত্মক ছন্দটাও 
সহকারী বই নহে; উপরস্ত এ ক্ষেত্রে উহ্বার প্রতৃত্বের অন্ুপাতও অনেক- 
কম। মধুহুদণের দৃষ্টান্তের পর হইতেই বাঙ্গালার কবিগণ পয্ার এবং 
লাঁচাড়ীকে নিজ নিজ ভাবগতিক বিমিশ্রপথে পরিচালন পূর্বক নব নৰ' 
বস্তসাধনায় মনোনিবেশ করিতে পারিয়াছেন ; ছনের “বাধা গণ বিস্মৃত 
হইতে পারিয়াছেন। এই ব্যাপারের মাহাত্মা শ্ব্নকথায় শেষ করা বার' 
না। আমর! উপস্থিতক্ষেত্রে মধুক্ুদন হইতে কেবল একটিমাত্র দৃষ্টান্ত 
পাঠকের বিচারের জন্ত রাখিয়া! অগ্রসর হইব-__ 

বাহিরিল! পদব্রজে রক্ষঃকুলরাজ 

রাবণ-_-বিশদ বস্ত্র বিশদ উত্তরী 

ধৃতুরার মাল! যেন ধূর্জটির গলে ; 

চারিদিকে মন্ত্রিদল দূরে নত ভাবে। 

নীরব কর্ব_রপতি অশ্রপূর্ণ আখি; 

নীরব সচীববুন্দ অধিকারী যত 

রক্ষ€শ্রেষ্ঠ ; বাহিরিল কীদির়া পশ্চাতে 

রক্ষপুরবাসী রক্ষ-_আবালবনিতা- 

বৃদ্ধ; শৃন্ত করি পুরী-_-আধার রে এবে 

গোকুল ভবন যথা শ্তামের বিহনে । 

ধীরে ধীরে সিন্ধুমুখে তিতি অশ্রনীরে 

চলে সবে, পুরি দেশ বিষাদ-নিনাদে। 


২৫২ ব্গ-বাণী। 


দৃচ্ছভাবে উদ্ধার করিয়াছি। তৃতীয় চরণের অলঙ্কারটি মধুত্দনের 
কাব্যচিত্রের মধ্যে শ্রেষ্ঠ গণ্য হইলেও, তত্তিন এস্থণে অন্ত কোন অলঙ্কার 
বিশেষ প্রভূত! দেখাইতে পারে নাই। কিন্তু ছন্দ! কবির হদয়গত 
ভাব-মূর্তিই অপরূপ ছন্দগতি অবলম্বনে পাঠকের হৃদয়ে নিজকে মুদ্রিত 
করিয়া দিতেছে ! বাঙগলা পয়ার এবং লাচাড়ী এই কতিপয় পংক্তির 
মধ্যে বিরামধতির শক্তিকে আয়ত্ত করিয়া, অক্ষরসংখ্যাকে একেবারে 
'অগ্রাহ্য করিয়া, কেবল কমা সেমিকোলন দীড়ীর উপরেই নির্ভর 
করিতেছে! কখন ধীর গতিতে, কখন ভ্রুতপদ্দে চলিয়া, কখন ব৷ 
একেবারে স্থগিত হুইয়! দাঁড়াইয়া, আমাদের মনে কি অপরূপ রেখাবিষ্তাস 
করিয়া চলিয়াছে ! এবং শেষের ছুটি চরণের প্রবাহ সাহায্যে আমাদের 
মানসনেত্রের সমক্ষে সমগ্র শোভাযাত্রার ধীর বিষণ্ন প্রবাহ-সৃত্তিটুকু কি 
অনুপম ভাবে অস্কিত করিয়া যাইতেছে 1 





* এস্থলে বলা আবশ্ঠক যে, মধুহ্দনের এই চতুর্দশাক্ষরচরণযুক্ত অমিত্র পয়ারকে 
আরও স্বাধীনতা প্রদান পূর্বক বোলমাত্রার় এবঞ্চ একেবারে মাত্রা'অধিকারের বহি- 
ভাগে লইয়। গিয়! স্বেচ্ছাচারে প্রবাহিত করার চেষ্টাও চলিয়াছিল। উহাকে রঙ্গালয়ের 
মধ্যে আনিয়। (সম্ভবতঃ কঠস্থ করার সুবিধা সম্মুখে রাখিয়াই ) গিরীশচন্্র খোষ প্রমুখ 
নাট্যকারগণ এই চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু উহ্হাতে প্রকৃত প্রস্তাবে কবিত। জঙ্মিয়াছে 
কি না সে বিষয়ে পাঠমাত্রেই সন্দেহ হইতে থাকে । গিরীশ বাবুর অভিনেয় নাটক 
রচনার শক্তি অসাধারণ বলিতে হইবে । কিন্তু, তৎসব্বেও, তাহার কবিত্বশক্তি-- 
ভাবকে কাব্যরসাত্মক ছন্দে আকার দান করার শক্তি, যঘোৌচিত ছিল ন1 বলিয়াই 
ধারণ! জন্মে । অমিত্র চ্ছন্দের মূল তত্ব, যাহা মমুনুদনের মধ্যে এত উজ্জ্বল মুর্তি ধারণ 
করিয়াছে, উহার .বথার্থ ধারণা আমাদের অভিনেয় নাটকগুলির মধ্যে কদাচিৎ 
মিলিতেছে! এ কালের অনেক অভিনেয় নাটকের মধ্যে এমনও দেখ যায়, যে পব্যস্ত 
গদ্যে কথাবার্তী চলিয়াছে সে পর্য্যন্ত উহ! বেশ চলনসই ভাবেই চলিতে থাকে; কিন্তু 
যেই ভাবের কোন একটা উচ্ছাসের সম্মুখীন হওয়া, অমনি পাত্রগণ অমিত্র চ্ছন্দের বুলি 

গ্রহণ করিলেন, আর সমস্ত রস বিচিকিৎস ভাবেই নিহত হইয়া গেল! অনেক স্থলে 
বিপরীত হাম্তরসই উদ্জ্ি্ত হইয়া পড়ে! ইহার প্রধান কারণ হয়ত লেখকের শক্তির 
অভাব। কিন্তু ইহা জোরের সহিত বলিলেও অতুযুক্তি হইবে না৷ যে, স্বেচ্ছাচারী অমিত্র 
'পয়ার এখনো বাঙ্গালায় কবিতার আমল লাভ করিতে পারে নাই। 


বঙ্গ-বাণী। ২৫ 


মধুহদনের পর ছেম নবীন প্রভৃতি কবিগণ কতমতে এই পয়ার 
এবং লাচাড়ীর মিশ্র পথে অগ্রসর হইয়াছেন, এবং পরিশেষে বঙ্গদেশের 
অতুলনীয় সলীতচ্ছন্দের কবি রবীন্নাথের মধ্যে 
মিশ্রাচ্ন্দ ১৯ ফ্লোক- আসিয় এই মিশ্রচ্ছন্দ যে কত শত সহত্র রূপে 
স্তবক। 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে তাহা আমরা সকলেই 
জানি। এ ক্ষেত্রে মধুহুদন হইতে আরস্ত পূর্বক আধুনিক কাল পর্যন্ত 
এই মিশ্রচ্ছন্দের নানা পরিণতি অনুসরণ করিয়! একট! স্বতন্ত্র গ্রন্থ রচনা 
করিতে পারা যায়। তবে, এ স্থলে সর্বাপেক্ষা বড় কথা, বাঙ্গলায় শ্লোক- 
স্তবক বা 3678র প্রচলন। উহ! হইতেই বাঙ্গালী কবির হৃদয় শ্বাধীন- 
রঃ ভাবে পরিচালিত হইবার পক্ষে অনস্ত সম্ভাব্য- 
আধাপক নাহ্িতঃ তার ক্ষেত্র লাভ করিয়াছে। সংগ্কত ছন্দ 
রিমির হজ চারিটি চরণেই আবদ্ধ ছিল, বৃত্ত এবং জাতি 
ছন্দ “তভজ” প্রভৃতি দশটি “গণের” সাহায্যে সমগ্র সংস্কৃত সাহিত্য দখল 
করিয়া আছে-_- 
“সমস্তং বাজ্ময়ং ব্যাপ্তং ত্রেলোক্যমিব বিষুণন! |” 
সংস্কৃত ছন্দ চারি চরণের এই দেওয়াল-দেওয়! কারাগার অতিক্রম করিতে 
পারে না; গ্রীক এবং লাটিন ছন্দও এই প্রকারে “মিটারের” পাশে 
আবদ্ধ থাকিতে বাধ্য ছিল। অমিত্র চ্ছন্দ বর্তমান ইয়োরোপীয় সাহিত্যের 
অপিচ ইয়োরোপীয় সভ্যতার নব জীবনের (78911915891)00) আবিফার-_- 
অভিনব স্বাতস্ত্র্যের আদর্শে জাগ্রত ইটালীর আবিষ্কার । তৎপুর্বে ফরাশি 
দেশে উহ্হার কথঞ্চিং উদ্ভাবনা ঘটিয়! থাঁকিলেও ইটালিই ইয়োরোপকে 
এই শিক্ষা দিয়াছিল; তত্বতীত, ইটালি ইয়োরোপকে (এই ষ্ট্যাঞ্জার' 
পন্থায়) উহার কাব্যছন্দকে “মিটারের” অপরিবর্তনীয় ছ'চ হইতে মুক্তি- 
লাভ পৃকক যদৃচ্ছ ভাবগতির অনুসরণে লীলাগিত হইবার রহস্তও শিক্ষা: 
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দিয়াছে। গ্রীক লাটিনকে নান! দিকে আত্মসাৎ করিয়া আধুনিক 
ইয়োরোপীয় ভাষাগুলির স্থষ্টি এবং উন্নতি-_-উহাদের আভ্যন্তরীণ প্রতিও 
্ট্যা্জার পরিচয় লাভ করিয়াই আধুনিক জীবনের বনু-বিমিশ্র ভাবগতি 
এবং আন্তরিকতাকে সমুচিত বাক্যে প্রকাশ পূর্বক নিত্য নব-নব 
ছন্দ প্রয়োগে 'অগ্রমর হইতেছে। আমাদের বঙ্গভাষাও প্রাচীন আর্ধ্য 
সংস্কতকে আত্মসাৎ করিয়াই গঠিত ? মধু্দনের মধ্যে আসিয়াই উহ্থা 
নিজকে ইয়োরোপীয় সমস্ত আধুনিক ভাষার সমধর্মী বলিয়া! আত্মপরিচন্্ 
লাভ পূর্বক সর্বপ্রথম বিশ্ব সাহিত্যের দরবারে বিবার জন্ত উচ্চাভিলাষ 
অন্থভব করিয়াছিল। মধুহুদন যেমন চতুর্দশ চরণের কবিতাবলিতে 
আধুনিক ইয়োরোপের “সনেট'কে ধারণা করিয়াছেন, তেমন তাহার “রসাল 
ও স্বর্ণলতিক”, “মেধ ও চাতক” এবং “আশার ছলন!” ও প্বঙ্গতৃঁমির 
গ্রতি” গ্রভৃতি ক্ষুদ্র কবিতায় এবং ব্রজাঙ্গনা কাব্যের মধ্যেও বাঙ্গালার 
শৃঙ্খলবন্ধ ভ্রিপদী-চৌপদীকে অপূর্ব স্বাধীনতায় দীক্ষিত করিয়াছেন। 
নবীনচন্ত্র 'অবকাশ-রঞ্জিনীর' মধ্যে, বিশেষতঃ হেমচন্দ্র তাহার কবিতা" 
বলীর প্লজ্জাবতী লতা” “পন্সের মৃণাল” এবং 
পিগুারীর় *ওড্*গুলির মধ্যে এই ষ্ট্যাঞ্জাকেই 
সর্ধাপেক্গ৷ সতর্কভাবে আরত্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। দ্বিজেন্্র 
নাথের “ন্বপ্ন-প্রয়াণ”, বিহ্বারীলালের “শারদামজল” ও *বজন্ুন্দগী”” 
স্থরেজ্জনাথের “মহিলা” বঙ্গীয় পয়ার এবং লাচাড়ীকে নব নব ষ্্যাঞ্জার 
সুতি মধ্যে সন্গিবিষ্ট করিয়াই বিকাশ লাভ করিয়াছে। 

ই্ীদের পর, রবীন্দ্রনাথ যে শক্তি লইয় বাঙ্গালার আসরে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন উহ! বিশেষভাবেই সরঙ্গীত-অধিকারের শক্তি। তাহার অগণিত 
ছন্দের মূল রহন্তড এই মনে হয়, যেন ছন্দটাই তাহার মনে সর্বাগ্রে 
কবি-প্রতিভার ভাবোদ্দীপনায় স্ুরর্ূপে জন্মগ্রহণ পুর্ববক পরে পরে 


সিশ্রেছন্দের ঘিকাশ। 
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বাক্চ্ছন্দে আকারপ্রাপ্ত হুইয়! যায়। এইরূপ একটি মৌলিক এবং 
টি চাটি তো অসাধারণ ছন্দপ্রতিভার পুণ্য-সঙ্গম হইতে 
রা বঙ্গবাণী যে অত্যন্প কালের মধ্যেই এক অভিনব 
্ গীতিকবিতার ফসলে ভাগার পরিপূর্ণ করিবে, 
এবঞ্চ নিজের বৈষ্ণবী কাব্যকলাকেও সঙ্গীত এবং কবিতার মধাক্ষেত্রে 
লইয়া গিয়া অভিনব ভাবগত-কবিতার স্থাষ্টি করিবে, তাহাতে কিছুমাত্র 
বিচিত্রতা নাই। এই ক্ষেত্রে বাঙ্গালী ইয়োরোপের সমক্ষে নিজের একটা 
বিশেষ উপার্জন উপস্থিত করিতে পারিতেছে। গ্রীক লাটিনের ওড্‌, 
ইটালির সনেট, জাপানের তানক, পারস্তের “গজল” এবং প্রুবাই” 
প্রভৃতি জাতীয্ব-বিশেষত্ব-জ্ঞাপক কবিতার স্তায়, 
বাক্ষালীর গীতি এই ক্ষেত্রে বাঙ্গালী ও ““বাকঙ্গালী 
০ গীত্তিক্ন্িত্ত% বলিয়া একট! স্বতন্ত্র 
ভাবগতিক কবিতা-মৃত্তি বিশ্ব-সাছিত্যের দরবারে উপস্থিত করিতে 
পারিতেছেন । আমাদের এই গীতিকবিতা বিজাতীয়ের দৃষ্টি সমক্ষে, 
বাক্যচ্ছন্দের ন্যুনাধিক দেশীয় মাহাত্মাটুকু বাদ রাখিয়া ও, কেবল ভাবের 
স্বাতস্ত্রোেই আত্ম প্রতিষ্ঠা করিতে পারিতেছে। 
আমরা এতক্ষণ কেবল লঘু-গুরু-বিচারহীন পরার এবং লাচাড়ীর 
ৃষ্টাত্তই দর্শাইয়! আদিলাম। ইহা ব্যতীত বঙ্গভাষায় আর এক প্রকার 
পয়ার এবং লাচাড়ী আছে॥ অতি প্রাচীন 
লঘুগুন্র” উচ্গারপ কাল হইতেই বঙ্গ-কবিতার গ্রকুৃতিমধ্যে এই 
সুরা লক্ষণ বিকশিত হুইতে চেষ্টা করিতেছে, উহা 
বণচণড়ী । 
পু প্রক্কত প্রস্তাবে ম্বর-মাত্রিক ছন্দ। আমরা 
জানি সংস্কৃত ছন্দ মাত্রেইন্বর-মাত্রিক ) প্বরবর্ণ ই সংস্কৃত ছন্দের নিয়ামক, 
ব্ঞ্জন বর্ণ উহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলে বই নহে। সংস্কৃত ছন্দশান্ত্রে বরের 
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নামই অক্ষর; সংস্কত শাবিকগণের মতে এই সমস্ত স্বর অবিনশ্বর 
ধবনি ; এবং উহাদের বিকাশেই যাবতীক্ন ব্যঞ্জন বর্ণের উৎপত্তি। তাহারা 
আরও অগ্রসর হুইয়া, একমাত্র বর্ণ হইতেই- _শব্ব্রক্জ হইতেই সমস্ত 
বর্ণের উৎপত্তি প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করেন। যা হউক, এই স্বরবর্ণ ই 
সংস্কৃত ছন্দের প্রধান শক্তি! রুদ্রজামল বলিয়াছেন-_ 
“স্বর! অক্ষরসংজ্ঞাঃ স্যু হৃলস্তদনুযারিনঃ | 

বাঙ্গাল! ছন্দও মূলতঃ স্বরমাত্রিক সনোহ নাই। কিন্তু বঙ্গভাষা 
সংস্কৃতের হু্ব দীর্ঘ উচ্চারণ ভেদ অনেক দিকে পরিহার করিয়া, শ্বর- 
পলা পরিস্ফুট ব্যঞ্জনবর্ণের মিলনের উপর এত 

অধিক জোর দিয়াছে যে, ব্যঞ্জনকে বাদ দিলে 
বঙ্গীয় ছন্দের অস্তিত্বই দীড়াইতে পারে না । আমরা দেখিয়াছি সংস্কৃত 
ভাষার প্রকৃতিবশে বৃত্তছন্দই তাহার প্রধান এশ্বর্ধ্য; উহার দ্বার! সংস্কৃতে 
অতি বিস্ময়কর ছন্দ-সংখ্যার উৎপত্তি হইয়াছে । সচরাচর অলঙ্কার-শান্ত্রে 
৩৫০টি ছন্দের উল্লেখ দেখা যায়। সংস্কৃত ছন্দের আদি-দার্শনিক 
পিঙ্গলাচার্ধ্য বলিয়াছেন, উহার ছন্দসংখ্যা (১৬৭৭৭০১৬) এক কোটি 
সাতষটি লক্ষ সাতাত্তর হাজার যোলটা হইতে পারিবে। ন্বরবর্ণের লঘু 
গুরু এবং হুন্ব দীর্ঘতার মাহাআ্্য হইতে এই অভাবনীয় ঘটনার সম্ভব 
হইয়াছে! অথচ বেদে সাতটির অধিক ছন্দ নাই। এই অল্পসংখ্যক 
মৌলিক ছন্দ হইতেই এত সমস্তের উৎপত্তি! এখন, বঙ্গভাষা শ্বরের লঘু 
গুরু উচ্চারণ অগ্রাহ করার দক্ষণেই তাহার পক্ষে সংস্কৃত ছন্দের এই 
অনস্ত মাহাত্ম্য অর্জন করা অসব্ভব। কিন্ত) এ ক্ষেত্রে, সংস্কৃত উচ্চারণের 
রীতি প্রচলিত করিবার উদ্দেন্তে আদিকাল হইতেই কাবগথের মধ্যে 
অশ্রাস্ত চে! পরী এবং পধ্যবে্গণ চলিরা আলিতোছিল । এই চেষ্টা 
(কোথাও. একেবারে নিক্ষল হইয়া, কোথাও বা চলন-সই স্থফল প্রসব 
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করিয়। পরিশেষে বঙ্গভাষার মধ্যে নুনাধিক ম্বাধীনভাবের একট ম্বর- 
বর্ণাত্বক ছন্দরীতি স্থির করিয়াছে বলিয়াই মনে হয়। প্রাচীন কবিগণের 
মধ্যে, বিশেষতঃ বিস্তাপতি এবং ভারতচজ্জের 
বঙ্গে স্বর-বর্ঠাত্ম মধ্যেই, এ চেষ্টার দৃষ্টান্ত সর্বাপেক্ষা অধিক। 
ইটিভি! ইহার! প্রাচীন বঙীয় ছন্দের রাজা! বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। ইহাদের ছন্দের কাণ এত তীক্ষ যে, দেখিবেন 
ৰাঙ্গালার এই শ্বরমাত্রিক ছন্দের প্রধান লক্ষণগুলি তাহাদদের মধ্যেই 
বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল। এই চেষ্টার ধারাকে ছুইভাগে বিভক্ত করা 
ষায়__ প্রথম, সংস্কতনিয়মে লঘু গুরু উচ্চারণ প্রবর্তনের চেষ্টা; দ্বিতীয়? 
নিখুত সংস্কৃত ছন্দের প্রচলন । 
বৈষুব কবিগণের মধ্যে বিদ্তাপতির রচনাই সংস্কৃতের সর্বাপেক্ষা 
অধিক নিকটবর্তী। এমন কি, বিদ্তাপতি পাঠ করিতে বসিয়া! শ্বরবর্ণকে 
অনেকটা সংস্কৃতির অনুযায়ী উচ্চারণ করিতে 
টব কাবিতাম্ম না পারিলে, দীর্ঘ বর্ণকে অথবা! সংযুক্তপুর্ব্ব- 
রে রী বর্ণকে দীর্ঘরূপে ভচ্চারণ পূর্বক গণনার সময় 
বনি রা উহ্নার্দিগকে দ্বিমাত্রা বলিয়। না ধরিলে, এক 
কথায় বাঙগলা উচ্চারণ নানাদিকে বিস্বৃত না হইলে, তাহার কবিতার 
প্রধান রসটাই আমাদের রসনা হইতে দূরবর্তী থাকিকপা বাইবে। এক্ষেত্রে 
প্রধান কথা এই ষে, বৈষ্ণব কবিগণের মধ্যে ব্রজবুিল ব্যবহারের-_সংস্কত 
এবং অর্থ-হিন্দি-মিশ্র অপ্রচলিত ভাষ। ব্যবহাবের-_প্রধান কারণটাও হয়ত 
এ স্থলেই মিলিবে। তাহার! সংঙ্কুত অন্ষযাক্সী উচ্চারণের আবছানা 
রক্ষার উদ্দোশ্ঠেই যেন “আটপৌরে বাবহার হইতে দুরবতী একটা ভাষা 
কঙ্গনা কামিতে প্রঙ্গাস পাইঙ্গাছিপেন।. কিন্তু) শ্বীকার কারিতে হ্হ্‌বেঃ 
বিদ্তাপতির চেষ্টা! সকল দিকে সফল হুয় নাই । তবে, স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র চরণের 
১৭ 


২৫৮ বজ-বাণী। 





মধ্যে যেস্থলে সফল হইয়াছে, উহ্ারাই অনেকসময়ে ভাব ভাষ! এবং 
ছন্দধ্বনির এ্রক্যতান ঘটনার দিক্‌ হইতে বিস্তাপতির শ্রেষ্ঠ সম্পদ বলিয়! 


গ্রতীতি হইবে। 
বিস্তাপতির ছুইটি অ$লনীয় পয়ারপংক্তি গ্রহণ করুন _€ 


| | | | 
“কি কব রে সথি। আনন্দ ওর। 


চিরদিন রর | নার ॥ 
ইহ! একটা যোড়শাক্ষরমাত্রিক পয়ার ছন্দের দৃষ্টান্ত। ইহার প্রধান 
শক্তি দীর্ঘ বর্ণের এবং সংযুক্তপুর্বব বর্ণের সংস্কৃত অনুযায়ী উচ্চারণ ; 
উপরম্ত দীর্ঘ মাত্রাকে দ্বিমাত্রা বলিয়া! গণনা । এই গণনার নিয়ম সংস্কৃত 
ছন্দ-শান্ত্রে আছে-_ 
£এক মাত্রো ভবেদ হুম্বে দ্বিমধত্রো দীর্ঘ উচ্যতে।” 
এইরূপ আর কতিপয় পংক্তি-__ 

লোচন জন্থ থির। ভূঙ্গ-আকার 

মধু মাতল কিয়ে। উরই ন পার! 

নীর ক্ষীর ছু'ছ। করই সমান। 
বলা বাহুল্য, এইরূপে বিস্তাপতির মধ্যে সংস্কৃতরীতান্ুযায়ী দীর্ঘস্বরকে দীর্ঘ 
উচ্চারণ করিয়া পড়িতে হয় এমন পয়ার ছন্দ যথেষ্ট আছে। লাচাড়ী 
ছন্দেরও ছুই একটা! দৃষ্টান্ত দেখুন-_ 

পাঁচ বাণ অব। লাখ বাপ হুউ, 

মলয় পবন বন্ধ মন্দা । 
ইহার প্রথম ছুই চরণে আটটি করিয়া অক্ষর, তৃতীর় চরণে বারটি। এ 
দৃষ্টান্ত যথেচ্ছ বর্ধিত কর! যায়__ 

চন্মন-তরু.বব, সৌরভ ছোড়ব। 

শশধর বরিখব আগি। 


বজ-বানী। ২৫৯ 


চিস্তামণি বব, নিজ গুণ ছোড়ব, 
কি মোর করম অভাগি ! 
কিন্তু, উহাদের নিকটবর্তী পংক্তিগুলি ধরুন-- 
ও সোহি কোকিল । অব লাখ ডাকন্ু 
লাখ উদয় করু চন্দ! ৷ 


অথবা--- 
সিন্ধু নিকটে বদি । ক গুকায়ব। 


কো দূর করব পিয়া! । 
এই সমস্ত চরণের উচ্চারণে খামখেয়ালীর বশবর্তী হইতে না! পারিলে 
চলিবে না। 
এইব্ূপে, বিদ্তাপতি কেন সকল বৈষ্ণব কবির কণ্ঠই সংস্কৃত এবং 
বাঙ্গল৷ রীতির মধ্যস্থলে অস্থির ভাবে দোলার়মান হুইতে দেখিবেন। 
এ. বাঙ্গল! ছন্দ কোন্‌ পথে স্বাধীন ভাবে সংস্কৃতের 
বঙ্গেসংস্কৃত লীতির ছন্দধবনিকেও যথাসাধ্য অর্জন করিয়! চলিতে 
হি পারে, এই প্রশ্তের সমুচিত মীমাংসা! সতর্ক 
ভাবে কাহারও মনে না জাগিয়! থাকিলেও, অতর্কিতে সকলেই যেন 
ংশয়ার হইয়া এদিক ওদিকৃ ঝুকিয়াই 
বঙ্গেনংস্কতন্বীত্ডি্ চলিতেছিলেন। সংস্কৃতমূলক শবের উচচারণ- 
ইরিি বিষয়ে কিছুমাত্র অপেক্ষা না থাকিলেও, বাঙ্গল। 
বিভক্ত্যন্ত পদের উচ্চারণ-সমূহ তাহাদের সমক্ষে অনতিক্রম্য অন্তরায় 
উপস্থিত করিতেছিল-_বাঙ্গলা পদের উচ্চারণ সংস্কৃত অন্্যায়ী হইতে 
গিয়া সময় সময় নিতান্ত অস্বাভাবিক ঠকিতেছিল। ভারতচন্দ্রের মধ্যেও 
এএকস্থলে এইরূপ সন্ধিপ্ধ রীতির দৃষ্টান্ত আছে_ 
আধই হৃদয়ে । হাড়ের মালা, 
আধ মণিময়। হার উজালা, 


৬৪ বঙ্গ-বাশী ; 


আধ গলে শোভে । গরল কালা, 
আধাই ন্মুধা। মাধুরী রে। 
এক হাতে শোভে। ফণিভৃষণ, 
এক হাতে শোভে। মণিকক্কণ, 
আধ মুখে ভাঙ্গ। ধুতুর৷ ভক্ষণ, 
আধই তাম্বুল পুরি রে। 
বল! বাহুল্য, এই ছন্দকে কোন্‌ নিয়মে পাঠ করিলে উহার মাধুর্য 
(77)5100 ) বা পদগতির সৌষ্ঠব (701) ) রক্ষিত হইবে তাহার 
কিছুমাত্র নিশ্চয় নাই। এইক্প দৃষ্টাত্ত যখন স্বয়ং ভারতচন্দ্রের মধ্যেই 
মিলিতেছে-_এবং এই দোষ অতর্কিত নহে--তখন, দেখিবেন, বিষয়টি 
কত গুরুতর আকারে তাহাদের সমক্ষে উপস্থিত হইয়াছিল। উহার ফল 
এই দীড়াইল যে, তাহার! মাত্রাচ্ছন্দে বাঙ্গাল! পদ বথাসাধ্য পরিত্যাগ 
করিতে, অথবা বাঙ্গালা পদ্দের ইচ্ছান্গুরূপ বর্ণবিস্তাস করিতে চেষ্টিত 
হইলেন। এইরূপে যে-ছন্দ জন্মপরিগ্রহ করিল উহাকে ঠিক বাঙ্গলা 
বল! যায় কি না সন্দেহ ; সংস্কৃত ভাষাই কেবল নিজের অনুশ্বার বিসর্গ 
পরিত্যাগ করিয়৷ দেখ! দিল বই নহে। গীতগোবিন্দের সংস্কৃত হইতে 
বাঙ্গল! পদের বেশী তফাৎ রহিল না। গোবিন্দদাস গাহিলেন-- 
ঈসৎ হসিত বদনচন্দ, 
তরুণী-নয়ন নয়ন-কন্দ। 
বিশ্ব-অধরে মূরলি ঘুরলী 
ত্রিভুবন মনোমোহিনী। 
কুন্থুম-মিলিত চিকুর-পুঞ্জ 
চৌদিকে ভ্রমর ভ্রমরী গুঞ্জ- 
নিচয়রচিত মুকুট 
মকর-কুগুল-দোলনী । 


বঙ্গ-বাণী। ২৬১ 


সুন্দরী রাধে আওএ বনি 
ব্রজ-রমণীগণ-সুকুটমণি। 
আভরণধারিণী নব-অন্ুরাগিণী 
রস-আবেশিনী তরঙ্গিণী রে! 
অঙ্গতরঙ্গি নী অধর স্ুরঙ্গিণী 
সঙ্গিনী নব-নব-রঙ্গিণী রে। 
নব-অন্থরাগিনী নিখিল-সোহাগিনী 
পঞ্চম-রাগিণী-রূপিণী রে। 
রাস-বিহারিণী হাস-বিকাশিনী 
গোবিন্দদাস-চিত-মোহিনী রে। 
ইহার পর ভারতচন্দ্র আসিয়া বাজালা শব এককালে পরিহার করিয়! 
হস্বদীর্ঘ নিয়মের নির্মল মাত্রা-ত্রিপদী এবং চৌপদী গাথিয়া' গেলেন-_ 
' নগনন্ধিনি । স্থরবন্দিনি। চিরনন্দিনি। গো। 
জয়কাত্রিণি । ভয়হারিণি। ভবতারিণি গো। 
জয়তি জননি অননদা । 
গিরিশ-নয়ন-নর্মাদ]। 
অথিল ভুবন-। ভক্ত ভক্ত। ভূি-মুক্তি-শর্মদ] ॥ 
তরুণ কিরণ। কমল-কোষ। নিহিত চরণ চারদা। 
ভব-নিপতিত। ভারতন্ত । ভবজলনিধি-পারদ! ॥ 
জয় স্তরারিনাশন। বৃশেষবাহন। ভূজঙভূষণ। জটাধর, 
জয় হিমালয়ালয়। মহামহোময়। বিলোকনোদয় । চরাচর ॥ 
বল! বাহুল্য, সংস্কৃত রীতির উচ্চারণজনিত ধবনিগৌরবে মুগ্ধ হইয়া! ভারত- 
চন্দ্রের প্রদর্শিত পথে আধুনিক কালেও বহু কবি মান্রিক লাচাড়ী রচন! 
করিয়াছেন। অবশ্ত রবীন্দ্রনাথই তাহাদের অগ্রণী । | 


২২ বঙ্গ-বাণী। 





ইহার পর এই দিকে আর একটিমাত্র কার্ধ্য ছিল) তাহা একেবারে 
ংস্কৃত বৃত্তছন্দকে বাঙ্গলায় প্রচলিত করার চেষ্টা । অবশ্ত, ভারতচন্দ্রের 
মধ্যেই উহার উৎসাহ মৃত্িমান না হইয়া 
নিখুত সংস্কত অনুথাম্মী পারিত না; উহা! হইতে ভাঁরতচন্জ্র এবং 
70598 তাহার সমকালীন রাম প্রসাদ কর্তৃক বাঙ্গালায় 
তৃণক তোটক ভূজঙ্গপ্রয়াত প্রভৃতির প্রবর্তন। এই সময় হইতে আরম্ত 
করিয়া মধুনুদনের সময় পর্য্যন্ত, উপরস্ত একালেও বহু লেখকের মধ্যে 
এতজ্জাতীয় উৎসাহ থাকিয়া-থাকিয়া প্রকাশ পাইয়াছে। কয়েকটা 
ৃষ্টাস্ত ন! তুলিলে বাঙ্গল! ছন্দের আলোচনা অসম্পূর্ণ থাকে-_ 


তুণক-_ 
রাজ্যথও্ড লওভগড বিস্ফুলি্গ “ছুটিছে। 
ইলস্থুল কুলকুল ব্রহ্ষডিম্ব “ফুটিছে ॥ 
রুদ্রদূত ধায় ভূত নন্দী ভূঙ্গি সঙ্গিয়া 
ঘোর বেশ মুক্ত কেশ যুদ্ধারঙগ রঙগিয়।॥ 
মৈল দক্ষ তৃত যক্ষ্ম সিংতনাদ ছাড়িছে 
ভারতের তৃণকের ছন্দোবন্ধ বাড়িছে। 


ভূঁজজ প্রয়াত-_. 
লটাপট জটাজুট সংঘট গঙ্গ৷ 
ছলচ্ছল টলউ্রল কলকল তরল, 
অদুরে মহারুদ্র ভাকে গভীরে 
অরে দক্ষ অরে দক্ষ দেরে সতীরে। 
ভূজঙ্গ প্রয়াতে কহে ভারতী দে 
সতী দে সতী দে সতীদে সতী দে। 


তোট ক--- 
শুনি সুন্দর সুন্দরীরে কহিছে, 
তুঁহি পঙ্কজিনি যুঁহি ভাস্কর লো। 
ছন্দ-সন্গিবিষ্ট গ্বাক্যের এই ধ্বনি এই আবেগ এবং এই শক্তি বঙ্গভাষায় 
এখন পর্য্যস্ত অতুলনীয় বলিতে হইবে । উহার গুণকীর্তনে আর অশ্বিক 
বাক্যব্যয় না করিয়া এইমাত্র বলিব যে, 
দি ই সংস্কতরীতির ধ্বনিগৌরব বা পদলালিত্যের 
মধ্যে সংস্কৃত অমুম্থণন্থ 
কিরাম আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়াই বহু লেখক 
মদনমোহন তর্কালঙ্কার, বলদেব পালিত, 


ভূবনমোহন চৌধুরী প্রভৃতি পরেপরে আরও অনেকগুলি সংস্কৃত ছন্দকে 
বাঙ্গলার় অবতারিত করিতে, চেষ্টা কবিয়াছেন। অনুষ্টপ্‌ পল্াটিকা 
শনীবদন| মালিনী মন্দাক্রান্তা শিখরিণী শারদ লবিক্রীড়িত গ্রভৃতি 
বারংবার পরীক্ষিত হইয়াছে; বাঙগলাছন্দের ক্ষেত্রকে প্রসারিত করার 
অন্ত পুনঃপুনঃ চেষ্টার কিছুমাত্র ক্রুটি হয় নাই। কিন্তু এচেষ্টা সফল 
হইয়াছে বলিতে পারি না। উপরোদ্ধত সিদ্ধ-সৌন্দর্যযের চরপগুলি 
লক্ষ্য করিলেও দেখা যাইবে যে, বাঙ্গলাশব্দকে সংস্কত ছন্দে বসাইতে 
গিয়! ব্যাকরণের বিশুদ্ধি বিষয়ে পরম অপ্রমত্তবুদ্ধি ভারতচন্দ্রকেও স্থানে 
স্থানে প্রমাদ ঘটাইতে হইয়াছে; তিনিও হুম্বকে দীর্ঘ এবং দীর্থকে হন্ব 
উচ্চারণের “কারসাজি” করিয়াই চলিয়াছেন। উদ্ধত তৃষ্টান্তের বার! 
বরং সংস্কৃতের বৃত্তছন্দকে বাঙ্গলার পক্ষে অস্বাভাখিক বলিয়াই যেন ধারণ! 
জন্মিতে থাকে । যে কয়টি কথঞ্চিং গ্রহণ করিতে পার! যায়, 
ভারতচন্্র যেন তাহার শেষ পধ্যস্তই দেখাইয়া গিয়াছেন। বলা বাহুল্য, 
তোটক যেমন বিলাতী সাহিত্যের পরম শক্তিশালী %0219056 তৃণক তেমন 
তেমনি £:০০1:99 উহাদিগকে প্রবর্তিত করিতে পারিলে বাঙ্গল! ছন্দের 


২৬৪ ব-বাণী। 





শক্তি অপরিশেষ বৃদ্ধিলাভ করিত। কিন্তু নিয়তির নিদারুণ পরিহাস এই ষে; 
আর্ধ্যচ্ছন্দের মহিমান্বিতা ভাগীরথী আমাদের কর্ণরুচি হইতে বহুদুছে 
সরিয়া গিয়াছেন ; এখন তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিতে হইলে হুরবগাহ 
বালুচর এবং মরুকষ্কর বাতীত আর কিছুই চক্ষে পড়িতেছে' না । সংস্কৃত 
ছন্দকে বাঙ্গালায় আনিতে গিয়! ফল এই দীড়াইয়াছে যে, লেখকগণ 
প্রাণপণে বাঙ্গালা শব্দের “পাশ কাটাইতে+ চেষ্টা করিরাছেন। তৎসংত্বেও 
অপরিহার্য্যস্থলে বাজলাপদ নিতান্ত বেগতিক না হইয়া পারে নাই। 
দৃষ্টান্ত উদ্ধারপূর্বক একটা সাধুচেষ্টা-_অথচ দৈব-ছর্বিপাকে নিদারুণ 
নিক্ষপতার প্রতি আপনাদের হাস্য উদ্দীপ্ত করিতে আমাদের ইচ্ছা নাই। 
আধুনিক কালে শ্রীধুক্ত বিজর়চন্দ্র মজুমদার একজন সংস্কৃত-অভিজ্ঞ 
অথচ শক্তিশালী কবি। তাহার পরীক্ষাগুলি বিশুদ্ধ সংস্কৃত বৃত্ের 
ক্ষেত্রে অতিশয় নুন্দর বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। তাহার রচন৷ 
হইতেই কতিপয় দৃষ্টাত্ত উপস্থিত করিতেছি-_ 

প্রচণ্ড সুরষ অস্তাচল-গত ; 

প্রতপ্ত ধরণী ধীরে প্রশমিত। 

শীতল মৃদু মুছু দক্ষিণ বাতে 

পুষ্পিত কানন রম্য দিনাস্তে ॥ 

বিজ্ঙ্গ-গানে কুসুমের বাসে 

নুস্তাম কুঞ্জে নবচন্ত্র হাসে। 

বিমুগ্ধ মোহে যুবতীর চিত্ত 

মধু ক্ষরে রে উপজাতি নিতয। 
1সম্ততিলক যথা--- 

উৎফুরপ পল্লবদলে কুনুমের পু 

সপ্তচ্ছদে মদভরা সিত পুষ্পকুঞ্জে। 


শেফালিকা-তরুতলে মুচুকুন্দ মু্জে 
নাগেশ্বরে মদনমত্ত ছ্বিরেফ গুঞ্জে। 
মালিনী__ 
বিহগ শিশির-পাতে ধুনিলা আর্দ্র পাখা, 
শ্বসিল পবন কুপ্জে মর্মরে গুফ শাখা, 
অবিরত বনবালা পীড়িত হে অনলে, 
বিরচিল কবি গাথ! মালিনী সর্গভঙ্গে । 
শাদ্দ লবিক্রীড়িত-_ 
গাহে কোকিল চুত-চম্পকবনে ঢালে সুধা চন্দ্রমা, 
হাসে কিংগুক পাটল! বিকশিয়া শোভা নুবর্ণোপমা, 
পুষ্পামোদভরে সমীরণ সদ৷ ক্রীড়াবেশে কম্পিত, 
আনন্দে কবি বর্ণিল! বিরচিয়! শার্দা লবিক্রীড়িত। 
স্বীকার করিব যে, বঙ্গ ভাষায় “গোড়া সংস্কতের ছন্মধারণার এ গুলি উত্তম 
ৃষটাত্ত। বিজয়চন্ত্রের সংস্কত ছন্দ বাঙলার নিয়মে অন্ত্যব্যঞ্জনের মিল 
রক্ষাপূর্ব্বক বিশেষ শক্তিলাভ করিয়াছে এবং তাহার সুক্ষদৃষ্টির পরিচয় 
দিতেছে। কিন্তু বাঙ্গল৷ শববিভক্তি, ক্রিয়াবিভক্তি, কিংব। অকারস্ত পদের 
সহিত দেখ! হইলেই কি সন্দেহ হইতেছে ন-_-এ সমস্ত বাঙ্গাল। উচ্চারণ 
কি? এই সমস্ত ছন্দ-উদবাহরণের মধ্যে অনেক শবকেই এমন সংস্কত 
ধরণে উচ্চারণ করিতে হয়, যাহা বাঙ্গল! উচ্চারণ নহে । সংস্কৃত ছন্দের 
ধ্বনিটি বেশ ভালরূপে জানা! ন! থাকিলে এ ছন্দ পড়া যায় না) বাঙগল। 
ধরণে উচ্চারণ করিয়া পড়িলে পদেপদেই ছন্দের পতন হয়। বঙ্গভাষায় 
কৃত ছন্দের উপযোগিতাবিষয়ে কুতুছল সার্থক করা ব্যতীত উহাদের 
অন্ত মাহাত্ম্য যেন প্রবল হইতে পারিতেছে না । বাঙ্গল৷ উচ্চারণের ধাতু 
ঠিক বজায় রাখিয়া, সংস্কৃত ছনা-রচনায় ছুই-এক স্থানে কৃতিত্ব দেখাইতে 


দর বঙ্গ-বাণী। 





সিসি শসা নিস, জাগা 





পি 


পারিয়াছেন সতোন্্রনাথ দত্ত। তাহার দৃষ্টাপ্ত পরে উদ্ধৃত করিয়া 
দেখাইব। সে সব ছন্দের সংস্কতপ্রকৃতি না জানিয়াও বাঙ্গলা উচ্চারণে 
পড়িয় গেলে ছন্দের স্বরূপটি আপন! হইতে প্রকাশিত হইয়া পড়িবে। 
কিন্তু এই চেষ্টা এবং বিফলতাবোধ হইতেই বঙ্গসাহিতাঁ একদিকে 
অশেষ লাঁভ উদ্ধত্ত করিয়াছিল। আমরা এই সুত্রে বাঙ্গলা পয়ার এবং 
লাচাড়ীর অপর একদিকের বিকাশ লক্ষ্য করি- 
হঙ্গক্ঞাজণস্ম অংস্কুত যাই উপসংহারে উপস্থিত হইব। বাঙগলায় সংস্কৃত 
প্রন্তাব হতে দুর- রীতির স্বরমাত্রিক ছন্দের প্রবন্তনের জন্য আদি- 
ব্ভ্ী চর রি কাল হইতে যে চেষ্টা হইয়াছে, এবং সেই চেষ্টার 
..... শিলাতলে পুর্বে পূর্বে অনেক কবি 'মাথা 
খু'ঁড়িয়াছেন+_তাহা! আমর! দেখিয়া আদিলাম। কিন্তু সংস্কৃতের প্রভাব 
হইতে বহুদূরে, বাঙ্গালীর গৃহকোণ হইতেই বঙ্গভাষায় আর একটি স্বাধীন 
অথচ অক্ষরমাত্রিক ছন্দ-বিকাশের প্রবচেষ্টা অতকিতে কার্য করিয়া 
আসিতেছিল। বৈষ্ণব কবিগণ এবং পরবর্তী সভ্য কিংবা সভাসদ কবি- 
গণ উহার দিকে সবিশেষ দৃষ্টি করিতে পারেন নাই-_সাধু বাঙ্গলা উহাকে 
উপেক্ষা করিয়া আসিতেছিল। প্রাচীন কবি পদ্ভের ভাষাকে গদ্য হইতে 
নানাদিকে পৃথক করিয়া! তুলিয়াছিলেন ; সংস্কৃত শন্দের সংপ্রসারণ এবং 
বিপ্রকর্ষণ করিয়া বঙ্গদেশের মধ্য হইতে 80০07 নামক পদার্থটি ষেন 
নির্বাসিত করিতেই নিযুক্ত ছিপেন। সংস্কৃত বৃত্ত-নন্্রকরণের বহিঃক্ষেত্রে 
বাঙ্গাল! পদ্য কেবল কতকগুলি “ঝারাবুরা” ব্যঞ্জন বর্ণের সমষ্টি হইয়। 
পড়িতেছিল। লিখিত গদ্য অথবা কথিত ভাষ| হইতে বনু দুরবর্তী এই 
যে পদ্যভাষায় সৃষ্টি, ইছার তুলনা! অন্ত কোন দেশে সুলভ নহে; মধুনুদন 
তদ্বিরুদ্ধে প্রবল বিদ্রোহ ভাবের বাধ্য হইয়াই, মেধনাদবধের মধ্যে 
সময়সময় ছুরুচ্চার্য্য সংস্কৃত শব্দের বজ্র-করতাল বাজাইতে চাহিয়াছেন! 


কিন্তু বঙ্গভাষ! যে পরিমাণে লঘুগুরু ব৷ উদ্দাত্ত অন্ুদাত্ত উচ্চারণ অনুসরণ 
করিতে পারে, তাহার পরিচয় হয়ত এই পরিত্যক্ত রীতিতে,_-“ঘোরো' 
রীতিতে ব৷ পূর্ববকথিত ছড়ায় মধ্যেই মিলিবে। 
ছড়া আমাদিগকে যেমন লাচাড়ীছন্দ শিখাইয়াছিল, 
তেমনি উহ1 আমাদের ভাষায় একট] 99০00 
মূলক উচ্চারণপদ্ধতিও গোপনেগোপনে জাগাইয়! রাখিতেছিল) উহার 
দিকে ভারতচন্দ্রের দৃষ্টি যেমন আকুষ্ট হয় নাই, তেমন বৈষব কবিগণের 
মধ্যেও, উপরে উদ্ধৃত দুই চারিটি স্থল ব্যতীত, উহার বিশেষ আমল নাই। 
এ স্থলে বলিয়। ফেল! উচিত যে, সময় সময খামখেয়ালীর বশবর্তী হইয়া 
চলিলেও উহাই স্বাধীন বাঙ্গল! উচ্চারণ। আমরা যেমন সংস্কৃত নিয়মের 
অনেক দীর্ঘ বর্ণকে অনুদাত্ত উচ্চারণ করিতেছি, তেমনি অ-কারাস্ত 
উচ্চারণের বানুলা বলিয়া সংস্কৃত শব্দের বিরুদ্ধে যে একটা! অভিযোগ 
আছে আমর! হলস্ত বা ওকারান্ত উচ্চারণ পূর্বক উক্ত অভিযোগও 
অনেকটা কাটাইয়া৷ উঠিয়াছি;) মোটের উপর, সংযুক্তবর্ণের পূর্বন্বর 
বাতীত আমাদের মধ্যে বীধাবাধি দীর্ঘ. উচ্চারণ নাই বলিলেও চলে । 
আমরা এইরূপে হলম্ত উচ্চারণ করিয়াছ পুর্ববন্তী শ্বরের দীর্ঘত1 বা 
20007 উৎপাদন পূর্বক, একদিকে ভাঙ্গিয়৷ অন্তদিকে গড়িতেছি বই 
নছে। বাঙ্গালার লিখিত এবং উচ্চারিত ভাষার মধ্যে এই বিরোধ, “সংস্কৃত 
বর্ণবিস্তাম বনাম বাঙ্গাল! উচ্চারণ+, ক্রমে সমস্তা- 
লাহাজার দাত আকারে উপস্থিত হইতেছে । অবশ্ত, কালে 
সিন ইহার একটা কূল মিলিবে। যাহোক, উচ্চা- 
রণের এই প্রার্কত রীতিই ছড়ার প্রাণ। প্রাটীন কালের লিখিত গ্রস্থাদি 
অপেক্ষা বরং কবিওয়াল! ঝুমুর খেউড়" এবং পাঁচালী গায়কগণের মধ্যেই 
উহা! সমধিক প্রসার লাভ করিয়াছে । দাশরধি খন গাইতেন-_- 


উদ্লারভতপ খখম 
শেয়্ালী অধথচ স্বাতজ্তয 


বগ-বাণ।। 


দিন্নু পুরুত মন্ত্র পড়ায় অর্ধেক তার ভুল; 

কিন্তু নাপিত দাড়ী কামায় অর্ধেক তার চুল। 
তখন তিনি খাঁটি বাঙ্গলার 7৫৫৫]! মুলক লাচাড়ীই ব্যবহার করিতে- 
ছিলেন। কৃত্তিবাস হইতে আরস্ত করিয়া কাব্যকারগণের" মধ্যেও এ 
গ্রণালী নানাদিকে প্রকাশ পাইয়াছে। মধুস্থদন 
প্রাচীন কাল হতে ও হেমচন্দ্রের প্রহসন এরং প্রাকৃত ভাবের 
হত সারের লেখাগুলিতে উহার পরিচয় আছে। রবীন্দ্র- 


ভাটি 


বিকাশ। * 
নাথ তাহার কড়ি ও কোমল এবং মানসীন্ত 
স্থানে স্থানে উহার আশ্রয় লইয়াছেন। ক্রমে এই প্রণালী সমধিক স্থিরতা 
এবং পরিমার্জনা লাভ করিয়া তাহার ক্ষণিক| খেয়া ও আধুনিক রচনা- 
গুলির মধ্যে, এবং দেখাদেখি বহু তরুণ কবির মধ্যে, তরল নম্ম-কৌতুক বা 
ছড়াকাটার লক্ষণ অতিক্রম পূর্বক “তন্-ভাবেও প্রকাশ পাইতেছে। 
আমর! মধুহ্দন হইতে আরম্ত করিয়া ইভার গতি অনুনরণ করিতেছি-_ 
যেমন কর্ম। তেমনি ধর্ম। বুড়ো শালিকের। ঘাড়ে রোয়!। 


২৬৮ 


+ *-মধুহ্দন। 
হায় কি হলো। বঙ্গদর্শন । বঙ্কিম দিলে ছেড়ে। 
হায় কি হলো! । দেশটি গেল। সাপ্তাহিক জুড়ে। 
--হেমচন্ত্র । 
রাত পোহালো!। ফর্সা হলো। ফুটুলো কত ফুল॥ 
এলো! চুলে । বেনে বউ। আলতা দিয়ে পায়। 
-্দীনবন্ধু। 


সাতটি চাপা। সাতটি গাছে। সাতটি চাপা ভাই। 
রাঁডা-বসন। পারুল দিদি । তুলনা তার নাই ॥ 
পা ছড়িয়ে। বস্‌রে ছেথায়। সারা দিনের শেষে, 
তারায় ঘেরা । আকাশ-তলে। সব-পেয়েছির দেশে। 
_ "রবীন্দ্রনাথ । 


সদাই তখন। কাব্যরসে। ভরে থাকত মন্টা, 
পযর়ার্‌ লিখেই । কেটে যেত। জিওমেটি,র ঘন্ট1। 
-_বিজয়চন্ত্র। 
এই-সম্মস্ত লাচাড়ী কি উপায়ে উদাত্ত এবং অনুদাত্ত উচ্চারণ করিয়া 
উহাদের স্বরমাত্রার সংখ্যা এবং তন্মধ্যে সৌষ্টব রক্ষ। করিতেছে তাহ 
বাঙ্গালী মাত্রেই বুঝিতে পারিবেন। রবীন্দ্রনাথ এই প্রণালীকে দিগক্ষরা 
এবং একাবলী পয়ারেও প্রসারিত করিয়াছেন-_ 
আজ বুকের বসন। ছিড়ে ফেলে 
দাড়িয়েছে এই । প্রভাতখানি, 
আকাশেতে। সোনার আলোর 
ছড়িয়ে গেল। তাহার বাণী। 
সপ্ত খষি। গগন-সীমা হতে 
কখন কোন্‌। মন্ত্র দিল পড়ি। 
তিমির রাতি। শব্দবিহীন আোতে 
হৃদয়ে তব আসিল. অবতরি। 
এক মনে তোর। একতারাতে 
একটি যে তার। সেইটে বাজা। 
ফুলবনে তোর। একটি যে ফুল 
তাই দিয়ে তোর ডালি সাজ।। 
--রবীন্দ্রনাথ। 
ওই হুধ-পাথরের । পরে রাখ 
রক্তকমল। পা! ছুটি, 
এপ ছধ-পাথারের। লক্ষ্মী আমার. 
্ষীর-সাগরের। পল্সটা। --সত্যেন্্রনাথ দত্ত। 


বঙ-বাণী। 


২৭৪ 
তার গঙ্গাজলী। ডুরের ডোর! 
বুকে আঁকে । দিঘীর জল। --সত্যেন্ত। 
দুখের বেশে এসেছ বলে। তোমারে নাতি। ডরিব ছে। 
যেখানে বাথা। সেথায় তোমা । নিবিড় করি। ধরিবহে। 
--রবীন্ত্রনাথ। 


ক্রমে ইহার পৃতন নৃতন শক্তি আবিষ্কৃত হইতেছে। ইহাকে মিশ্রছন্দেও 


অন্থপম ভাবে অবতারিত করিতে পার! যায়-_ 

আদি অস্ত। হারিঞ্য় ফেলে, 
সারদা কালো আসন মেলে 

পড়ে আছে আকাশটা শোশখেয়ালী । 
আমরা যে সব। রাশি রাশি 
মেঘের পুগ্র। ভেসে আসি 

আমরা তারি খেয়াল তারি হেঁয়ালী। 
মোদের কিছু। ঠিক ঠিকানা । নাই, 


আমর! আদি । আমর! চলে যাই। 
_ রবীন্দ্রনাথ। 


বলিতে পার! যায় যে, এই খোশখেয়ালী এবং ঠিকঠিকানা-বিহীন ছনদই 
বাঙলার একটা অপরূপ শক্তি। এই জঙ্গলাকে লাভ করিবার জন্ঠ 
কোবিদগণ এবং কালোয়াৎগণও দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতে পারেন-_ 

আবার মোরে। পাগল করে। দিবে কে? 

হদয় যেন। পাষাণ হেন। বিরাগভরা। বিবেকে। 

আবার গ্রাণে। নূতন টানে । প্রেমের নদী 

পাষাণ হাতে। উছল শ্রোতে। বহায় যদি, 

আবার ছটি। নয়নে লুটি। হৃদয় হরে। নিবে কে ? 


আবার মোরে। পাগল করে। দিবে কে? 
-_রবীন্দ্রনাথ। 


বঙ্গ-নির্বরিণীর এই তরল মধুর কুলু কুলু সুরের শক্তিটুকুই উচিত 
বিজ্ঞানীর হস্তে পড়িয়া উত্তাপে আলোকে বা তাড়িতে পরিণত হইয়া 
অসাধ্য সাধন করিতে পারিবে । এই অপূর্ব এন্দ্রজালিক শিশুকে 
দোলা দিতেজানিলে উহার দ্বার! হৃদয় মন বাঁধিতে পার যায়-_ 


ঝুলিয়ে দোলা । হুলিয়ে দে। 
নরম আচে। সগ্ভ ভুধের। ফেনার রাশি ফুলিয়ে দে। 
প্রাচীন দোলার নূতন মালিক 
এসেছে এ ক্রজালিক, 
অরাজকের আপন রাজা । রাখবে হৃদয় মন বেধে। 
--সত্যন্দ্রনাথ। 


অথবা মনকে ইঙ্গিত এবং ঈষারার রাজ্যে লইয়া গিয়! তদগত 
অবসার্দে আবিষ্ট রাখিতে কিংব! ঘুম-পাড়ানিয়! মাসীর ছারা-নাট্যে 
শ্ুরাইতে পার! যায়__ 
দিনের শেষে। ঘুমের দেশে । ঘোমটাপর1। শ্রছাা 
ভূলাল রে। ভূলাল মোর প্রাণ, 
ওপারেতে । সোনার কুলে । আধারমূুলে। কোন মারা 
গেয়ে গেল। কাজ-ভাঙানে৷ গান । 
অস্তাচলের। তীরের তলে । ঘন গাছের। কোল ঘেঁসে 
ছায়ায় যেন। ছায়ার মত যার, 
ডাকলে আমি । ক্ষণেক থামি। হেথার পাড়ী। ধরবে সে 
এমন নেয়ে । আছেরে কোন্‌ নায়। 
রবীন্দ্রনাথের এই পথে মেয়েলী ছড়ার ঘুম-নগরের রাজকুমারীর 
দেখাটাও কোন তরুণ কবি লাভ করিয়াছেন-___ 
দেখা হল। ঘুমনগরের। রাজকুমারীর সঙ্গে 
সন্ধ্যা বেলায় । ঝাপসা ঝোপের ধারে। 


৭২. বজ-বাণী 


স্পা 


রিনিতা 
আবার নিপুণ নর্ভকের হত্তে পড়িলে এই পাগলী লাচাড়ী ছন্দ 
'ছুলকি চালে? এবং “নৃত্য তালে নাচিতে পারে ১ কলিকাতা সহরের 


উড়ে বেহারার কাধে চড়িয়াও তাল দিতে পারে £-- 
পান্ঠী চলে রে 
অঙ্গ ঢলে রে! 
“আর দেরী কত 
আরো! কত দূর ?” 
“আর দূর কিগো 
বুড়ো শিবপুর, 
ওই আমাদের ! 
ওই হাটতল৷ 
ওরি পেছু থানে 
ঘোষেদের গোলা 1 
-সত্যেন্্রনাথ। 
মন নাচিতে আরম্ভ করিলে এই ছন্দ দেহটাকেও নাচাইয় পাছে 
পাছে তাল ঠুকিতে পারে-_ 
মম চিতে। নিতি নৃত্যে। কে যে নাচে, 
তাতা থৈ থৈ। তাতা ৫ থে। তাতা থে থে। 
-_ রবীন্দ্রনাথ । 
একেবারে মাথার মধ্যেই “ঘুরপাক লাগাইয়া দিয়” ভোলানাথী নৃত] 
করাইতে পারে-__ 
আমার ঘুর লেগেছে । তাধিন। তা ধিন। 
তোমার পিছন পিছন।. নেচে নেচে 
ঘুর লেগেছে। তা! ধিন্‌ তা ধিন্‌! 
তোমার তালে আমার । চরণ চলে, 





শুনতে না পাই। কেকি বলে, 
তোমার গানে আমার । প্রাণে ষেকোন্‌ 
পাগল ছিল। সেই জেগেছে। 
_ তা ধিন তা ধিন্‌। 
__রবীন্ত্রনাথ। 


কেবল একতালা তেতালায় নহে, এই পাগল ব্রহ্মতালেও নাচিতে 
পারে। রবীন্দ্রনাথের পথে বাঙ্গালীর অস্তঃপুরবাসিনী লাচাড়ী ছন্দ 
হিমালয়পর্বতবাসী পাগলা-ঝোরার মতই বিগলিততুষারভঙ্গভীষণ রুদ্র 
ছন্দে ছুটিয়াছে-_দিন দিন উহার নূতন নূতন সঙ্গী ভুটিতেছে_ 

পিছল পথে। নাইকো বাধা । পিছনে টান। নাইকো! মোটে, 

পাগল! ঝোরার। পাগল নাটে। নিত্য নূতন সঙ্গী জোটে। 

লাফিয়ে পড়ে । ধাপে ধাপে। ঝাপিয়ে পড়ে । উচ্চ হতে 

চড় চড়িয়ে। পাহাড় ফেড়ে। নৃত্য করে। মত্ত স্রোতে। 

_সত্োন্নাথ। 


বাঙ্গলা লাচাড়ী ছন্দ এইরূপে নৃত্য করিতে থাকুকু। বল! বাহুল্য, 
উহ! এ যাবৎ কেবল নৃত্য করিতেই সবিশেষ নৈপুণ্য দেখাইয়াছে ; 
পয়ারের ক্ষেত্রে এই 20061 লইয়। গিয়া! বিশেষ 
পন্মাতেনর ক্ষেত্রে প্রতিভ| .দেখাইতে পারে নাই। হয়ত এই 
উদ্ধার লীমা। বিশেষত্ব কেবল লাচাড়ীর ক্ষেত্রেই আবদ্ধ 
থাকিবে। ইহা নিশ্চয় ষে বিদ্তাপতি যখন অন্তর্ধোগের পরম অনুভূতি 
রসোজ্ছল মুগ্ধ কঠে গাইয়াছিলেন-_ 
শ্তাম পরশমণি । কি দিব তুলনা, 
সে অঙ্গ-পরশে আমার । এ অঙ্গ সোন৷! ! 
১৮ 


২৭৪ বঙ্গ-বাণী। 


তখন একরূপ অতকিতে এই ৪০০০$এর ছন্দচেষ্টাই করিয়াছিলেন । 
তাহার মধ্যে এবং সকল পরবর্তী কৰির মধ্যে এই চেষ্টা কার্য করিয়া 
কতদিকে পরিণতি লাভ করিয়াছে তাহ! আমর! মোটামোটি দেখিয়া 
আমিলাম। ইহাও ঠিক যে রবীন্দ্রনাথ যখন গাহিয়াছেন-_ 


নিয়ে যমুনা বছে। স্বচ্ছ শীতল 

উর্ধে পাষাণ তট। শ্তাম শিলাতল। 
অথবা-_ সুন্দর তুমি এসেছিলে আন্ত প্রাতে 

অরুণ-বরণ পারিজাত লয়ে হাতে। 





তখন ভারতচন্দ্র বা মধুস্দনের প্রদশিত পথে শবের সংপ্রসারণ 
ব! বিপ্রকর্ষণ-প্রণালী পরিহার করিয়! সতর্কভাবে বাঙ্গাল! পয়ার ছন্দকে 
্বরমান্রিক শক্তিদান করিতেই চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু প্র প্রপালীকে 
ক্ষুদ্র কবিতা কিংবা থওল্লোকের স্বল্প পরিসর অতিক্রম করিয়া প্রবাহিত 
করিতে কিংবা উহাকে অগ্রি্রচ্ছন্দে অথবা দীর্ঘ দীর্ঘতর পয়ারচ্ছন্দে 
প্রসারিত করিতে কোন বিশেষ চেষ্ট! হয় নাই । বঙ্গীয় পয়ারের প্ররূৃতির 
মধ্যে এ শক্তি আছে কি না, উপযুক্ত প্রতিভ! কর্তৃক পরীক্ষিত ভওয়ার 
পুর্ব্বে কাহারও মতামত প্রকাশ করার ক্ষমতা নাই। ভবিষ্যতের 
অনস্ত সম্তাব্যতার অজান! রাজ্যে কোনরূপ খুঁটি গাড়িতে, কিংবা 
কবিপ্রতিভার সমক্ষেও কোনরূপ সীমা নির্দেশ করিয়া তাহাকে নিরুৎসাহু 
করিতে আমাদের ইচ্ছা নাই । এস্থলে কেবল অভাব নির্দেশ করিয়াই 
বিরত হুইতেছি। 

এস্কলে জানিয়! রাখাও আবশ্টক যে, বাঙ্গালা-নিয়মের এই উচ্চারণ 
গতিক ছন্দ, এই ছড়া বা এই 0০8৪7:1 অনেক দিকে বঙ্গভাষার আর্ধ্য- 
প্রকৃতিকে, এবং সংযুক্ত বর্ণের সম্পর্কহীন হৃশ্ব দীর্ঘ বর্ণের উচ্চারণকেও 


বঙ্গ-বাণী। ২৭৫: 


অবহেলা করিতেছে! প্রাচীন ছড়ার এই 'ঘোরো” রীতি ব! “কথাবাত্রার” 
প্রণালী একদিকে ওয়ার্ডসোয়ার্থের বহুনিন্দিত ( অপিচ, বহু-কদধিত ) 
“কাব্যভাষার থিওরী”টাই যেন অনুকরণ করে বলিয়াই মনে হইবে। 
উহ্হার বাক্যভঙ্গীর মধ্যে যে কিঞ্চিৎ প্রার্দেশিকত! বা গ্রাম্যত। অথবা 
সিছরে চরমপন্থিতার” গন্ধ আছে, তাহাও অস্বীকার করার যে! নাই। 
রঙ্গীয় কাব্যভাষার এই রীতি হান্তরস অথব! ভুগুগ্দ! উদ্র্েকের স্থল 
ব্যতিরিক্ত কেবল ক্ষুদ্র কবিতার ক্ষেত্রে, 
ছড়ারীতির প্রাকৃত আদর্শের বালক বনিতা৷ কিংবা! পাগলের 
মাও রীতি মধ্যে, অথব। ফকিরী ঢংএর বোলচালের 
ক্ষেত্রেই সবিশেষ স্ফত্তি লাভ করিতেছে ! আধুনিক কালের অনেক খণ্ড 
কবিতা লেখক এই রীতিকে হুরস্ত উৎসাহের বশবর্তী হুইয়াই বেন 
অনুসরণ করিতে ব্যস্ত হইয়াছেন! উপরস্ত,। অনেকের মধ্যে উহা 
ভাবের ঘনতা-আদশকে যেন অগ্রাহ করিয়াই কেবল শবের ধবনিকেই 
চূড়ান্ত লক্ষ্যরূপে স্থির করিয়াছে! আটপৌরে বাক্যরীতির সস্তা 
অভিনবতা এবং আপাতিক মিষতার জোরেই গ্রশস্তি লাভ করিতেছে ! 
বঙ্গের সাধুভাষ! কিংবা সাধু সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই রীতি (যেমন 
প্রাচীনকালে তেমন এঞকালেও ) কেন ষে প্রতিষ্ঠা লাভ করে নাই, 
তাহাও বিচার স্থল। বল! বাহুল্য এই উচ্চারণ রীতি বাঙ্গালার “সাধু” 
আদর্শ সমক্ষে কখনে! নিজের মাহায্্য প্রতিষঠিত করিতে কিংবা 
পরিব্যাপ্তড ভাবে গুণি-সম্মতি লাভ করিতে পারিবে কি না, সে 


সন্দেহটাও অমুলক নছে। 
যাহোক এস্থলে পুনরুক্তি করিয়াও বলিব যে এই গ্পয়ার এবং 


লাচাড়ী-__বিরাম-যতি কিংবা বর্ণের উদাত্ত-অন্ুদাত্ত উচ্চারণের উপর 
নির্ভরশীল পয়ার এবং লাচাড়ীই বাণীর নিজন্ব ছন্দ। নিজের ইচ্ছানুখে 





হণ 


বঙ্গ-বাণী। 


উহাকে অমিশ্র কিম্বা বিষিশ্রভাবে পরিচালিত করিয়া! ভাবযোগ সাধন 


ভিছেম্পী ছন্দের 

ধ্বানি-অন্রণে 
বঙ্গীষ ছন্দের 

_স্তবিষ্যৎ। 


করাই বঙ্গীয় ছন্দ-সাধকগণের সর্বপ্রধান স্বত্ব 
এবং দারিত্ব। এ ছুইটিকে অতিক্রম করিয়া 
বাঙ্গালী এ পর্য্যস্ত কোন নবত্তর ছন্দ সম্যক- 
ভাবে আবিফার করিতে পারে নাই। এই 
মূল প্রকৃতিকে যথাসম্ভব মানিয়া চলিতে জানিলে, 


বাঙ্গালী সর্ধদেশের সর্বকালের মানব-হৃদয়জাত ছন্দকেই তন্মধ্যে আয়ত্ত 
করিতে পারিবে বলিয়া আমর! বিশ্বাস করি। পরস্ত, এ ক্ষেত্রে কার্য 
যে একেবারে আরম্ধ হয় নাই তাহা নছে। সংস্কৃতের বা যে-কোন 
বিদেশী ছন্দের মূল 11টুকু 208টুকু-_উহার ধ্বনিটুকু ধরিতে জানিলে 
এই মূল ছন্-ঘয়কে আরও কত দিকে প্রসারিত করিতে পার! যাইবে 
তাহার ইয়ত্ব নাই। বিশেষতঃ, বাঙ্গালার এই ৪০০০1 !মুলক ছন্দের 
শক্তি কম নহে। তরুণ কবি সত্যন্্রনাথ মন্দাক্রান্ত! ছন্দের ধ্বনিটুকু 
এইরপে অনুকরণ করিতে চেষ্ট! করিয়াছেন-_ 
পিক্গল্‌ বিহ্বল্‌ ব্যথিত নভতল্‌ 


কই গো কই মেঘ্‌ উদয় হও। 


সন্ধ্যার তঙ্জার্‌ মূরতি ধরি+ আজ্‌ 


মন্ত্রমস্থর্‌ বচন্‌ কও । 


হুর্ধ্যের্‌ রক্তিম্‌ নয়নে তুমি মেঘ্‌ 


দাও ছে কজ্জবল্‌ পাড়াও ঘুম্‌। 


বষ্টির্‌ চুম্বন্‌ বিথারি+ চলে যাও 


অঙ্গে হর্ষের্‌ পড়,ক ধূম্‌। 


একটি ইংরাজী ছন্দকে এইরূপে আকার দান করা হুইয়াছে-_ 


ওই 


সিন্ধুর্‌ টিপ্‌ সিংহল্‌ দ্বীপ 


কাঞচন্ময়, দেশ? 


বঙ্গ-বাণী। ২৭৭ 


ওই চন্দন্‌ যার্‌ অঙ্ের্‌ বাস্‌ 
তাশ্ুলু-বন্‌ কেশৃ! 

যার্‌ উত্তাল্‌ তাল্-বৃস্তের বায়, 
মন্থর্‌ নিম্বাস্‌। 

আর্‌ উজ্দল্‌ যার্‌ অন্বর আর্‌ 
উচ্ছল্‌ যার্‌ হাস্‌। 


অক্ষর সংখ্যাকে অগ্রাহ করিয়া কেবল 2৪০০£এর উপর নির্ভর 
করিলে বাঙ্গালা পয়ার বা! লাচাড়ীর ভথিষ্যৎ যে উজ্জলতর হইবে তাহ! 
উপরে উদ্ধৃত কবিতাংশগুলি দেখিলেই বিশ্বাস হয়। * 
এই পরার এবং লাচাড়ী বাঙ্গালা ছন্দের পুরুষ ও স্ত্রী। আমরা 
মিশ্র ছন্দের কয়েকটি দৃষ্টান্ত উপস্থিত করিয়া 
পম্মা ও, লাচগাড়ী এবং উহাদের অর্থকেও স্বার্থে ব্যবহার করিয়া 
বন ধ্মি, পি এই প্রসঙ্গের উপসংহারে উপনীত হুইতেছি ; 
শ্তিত। 
বাঙ্গলা পদ্মার লাচাড়ীকে চিনকখজ বি 


পারে-_ 


* তবে, এস্থলে একট! পরম সঙ্কটের বিষয়েই সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করা আবন্তকীয় 
মনে করিতেষ্ছি। ছড়ার প্রকৃতি এবং প্রাদেশিকতার ঝৌক হইতে বঙ্গভাষায় স্বরবর্ণের 
উচ্চারণ পদ্ধতি আমুল পরিবন্তিত হইতে চলিয়াছে। এ ক্ষেত্রে, পদ্যে এবং গদ্যে, কেবল 
বাঙ্গলা শব্ের স্বরবর্ণ বিষয়ে নহে, আযধ্যশব্দের উচ্চারণেও উহ! নিদারুণ ভাবে চঞ্চল 
এবং বিশৃঙ্ঘল হইতে আরম্ভ করিয়াছে! একদিকে বঙ্গীয় প্রাদেশিকতা যেমন পদাস্ত 
অবর্ণের লোপ করির়। অকারাস্ত পদমীত্রকেই ইংরাজীর নিয়মে হলস্ত উচ্চারণ করিতে 
অগ্রসর ; অন্যদিকে এইরূপ উদাত-অনুদাত্ত উচ্চারণের গতিও 'সাধু' বাঙ্গল! এবং 
“খাটি বাঙলার করুচি মধ্যে আকাশ পাতাল পার্থক্য আনয়ন করিভেছে। বিদেশীর 
পক্ষে এখনই খাটি বাঙ্গল! পাঠ কর! হুঃসাধ্য হইয়া গিয়াছে । এই স্রোত চলিতে থাকিলে 
উহ! যে ক্রমে আমাদিগকে, আব্য বর্ণমালার নির্বাসন পূর্বক নুতন বর্ণ চিহ্নের আবিষ্কার 
করিতে বাধ্য করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। হয়ত, ইংরাজীর ন্তায় উচ্চারণের 
অভিধানই প্রস্তুত করিতে হইবে। লেখক। 


২৭৮ বঙ্গ-বাণী 


তোমর! হাসিয়৷ ভাসিয়া চলিয়া! যাও 
কুলু কুলু কল নদীর স্রোতের মত, 
আমর! তীরেতে দীড়ায়ে চাহিয়া! থাকি 
মরমে গুমরি মরিছে কামনা! কত। 
তোমর! কোথায় আমরা কোথায় আছি, 
কোন সুলগনে হব ন! কি কাছাকাছি ? 
কিন্ত কেবল কোমলকাস্ত পদ্াবলীতে শবা-কবিতা রচনা! করিয়া 
নহে, এই লাচাড়ী রুদ্র তাল বাজাইয়াও পাঠকের মনের সমক্ষে অপরূপ 
বিছ্বাৎবিভার এঝলিক" দিয়া যাইতে পারে £-_ 
বস্ত হাতের। হাততালি সে। বাজিয়ে ফিরে চায়, 
বুকের ভিতর। রক্তধার! | নাচিয়ে দিয়ে বায়। 
ভয় দেখিয়ে। হাসে আবার। ফিকফিকিয়ে সে! 
আকাশ জুড়ে । চিকৃমিকিয়ে। চিকৃমিকিয়ে রে! 
বাঙ্গল! ছন্দের এই অভ্যন্তরতত্ব-বিজ্ঞানে স্থপ্রগল্ভ হুইয়াই কবিহৃদয় 
গাইয়াছে-_ 
কখনো! উড়িৰ উধাও পদ্ধে 
কখনো নামিব গভীর গদ্ধে 
নাগর-দোলায় ছুলিয়।! 
গদ্ভপদ্ধের আভ্যন্তরীণ ধ্বনিতত্বকেই বঙ্গভাষ! “ছন্দ' নামে ব্যাপক 
অর্থে ব্যবহার পূর্বক সংস্কৃত “ছন্দঃ শব বা গ্রীক “মিটর' এর অর্থকে 
অতিক্রম করিয়া! গিয়াছে । বাঙ্গালী কবি উহার রসপানে একেবারে উন্মত্ত 
হুইয়াই জোরের সহিত বলিয়াছে-_ 
ধরিব ধৃত্রকেতুর পুচ্ছ 
বাহ বাড়াইৰ তপনে। 
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শনি 


বিশ্বহদয়ের সমস্ত ছন্দের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাকে উর্বশী বলিয়া ধারণা 
পূর্ব্বক অতুলনীয় মিশ্রচ্ছন্দে গাইয়াছে-_ 
সুরসভ! মাঝে যবে নৃত্য. কর পুলকে উচ্ছসি 
হে বিলোল-হিল্লোল উর্বশী, 
সিন্ধু মাঝে ছন্দে ছন্দে নাচি উঠে তরঙ্গের দল, 
শস্তশীর্ষে শিহরিয়া কেঁপে উঠে ধরার অঞ্চল, 
অকন্মাৎ পুরুষের বক্ষে দিশাহার! 
কাপে রক্ত-ধার। ! 
, কিন্তু হায়, ভাষা ও ভাবের এই মিলন-নৃত্য কতক্ষণ! মৃত্তিকা 
সীমাকারাবন্ধ মানব-কবির পক্ষে এই যোগধারণার স্থিরতাই বা 
কতক্ষণ ! 
দিগন্তে মেখলা তব টুটে আচগ্বিতে 
অগ্নি অসম্বতে ! 
জড়তার কারাবদ্ধ কবির ছন্দ এইরূপে হঠাৎ কাটিয়া যায়--তাহার 
উর্বশীর তালভঙ্গ হয়। পয়ার এবং লাচাড়ীর আদিম ছন্দকে নব নব 
পথে সার্থকভাবে ধরিবার জন্ত কবিহদর় 
শন প্রব্াশে  নিত্যকাল চেষ্টা করিয়া! আমিতেছে-_এবং পরম 
টিডিকি রি নিক্ষণতায় চিরকাল অতৃপ্তি অনুভব করিতেছে! 
| তবে এই অতৃপ্তি বোধের মধ্যেই সাহিতোর 
সমস্ত উন্নতি এবং গতির তত্ব নিহিত। কবিগণের উৎসাহ সমক্ষে 
সেই পরম করুণাময় অপ্রাপ্য এবং অব্যক্ত নিত্যকাল দীড়াইয়া 
আছেন বলিয়াই মনুষ্যজাতির সাহিত্যহদয় এখন পর্য্যন্ত বৃদ্ধ হইরা মৃত্যুনুখে 
পতিত হয় নাই! ভাব ভাষা এবং ছন্দের এই চরম অগ্রাপ্যের অভি- 
মুখে-মহামিলনের খভিযুখেই চিরকাল সাহিত্যের গতি ; এবং কৰি- 
সমাজের অধ্যাত্লোক হইতে ইহ! চিরকালের দীর্ঘনিশ্বাস-_ 
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এ পারে সে। ফুটল না গো। ফুটল না 
ওপারে যে। গন্ধে করে। মাতৎ। 
কিন্ত মন্য্যের বিশ্বাস আছে, তৃপ্তি এবং সফলতার সেই অজানা ফুল 
ওপারে ফুটিয়াছে-_ 
দ্বর্ঘভূবন। মত্ত তারি স্ুগন্ধে 
ফুটেছে সে! মন্দারেরি সাথ 3 
ইন্দ্র তারে। বক্ষেধরে। আনন্দে 
অনিন্যা সে। পারের পারিজাত ! 
মানবজনম্মের প্রধান স্বত্বভৃত চরম অপ্রান্তি-বুদ্ধির দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে এই 
ছন্দের চিন্তা শেষ করিব। পরিশেষে বক্তব্য এই যে, সংস্কৃত ছন্দের 
লঘু গুরু-ভেদ বা সংস্কৃত বর্ণের জাতিভেদ আমরা 
প্রাচীন ৩ আধুনিক অনেক দিকে হারাইয়াছি সত্য, কিন্তু তাহাতে 
হি ভাত £খ করিবার যে বড় বেশী কারণ নাই, তাহা 
প্রুক্তশন্ব 
বোধকরি এতক্ষণে আমাদের হৃদয়ঙ্গন হইয়াছে। 
ইয়োরোপীয় সাহিত্যের দিকেও দৃষ্টি করিয়া দেখিতেছি ষে গ্রীক এবং 
লাটিন ভাষার দশপাশবন্ধ মিটরের গতি বর্তমান ইয়োরোপীয় ভাষাসমূভের 
মধ্যে ক্রমে শিথিল হইয়া আসিয়াই পরম স্বাধীনতায় ,এবং সাধারণের 
হৃদয়গতি পথে অপরূপ বিস্তীর্ণত৷ শক্তি এবং প্রকাণ্ডতা লাভ করিয়াছে। 
ইটালী কর্তৃক প্রবস্তিত সাহিত্যের “নবজীবন'-যুগের সময় হইতেই ইয়ে.- 
রোপীয় কাবোর ভাঁব-ভাষা এবং ছন্দোবন্ধ নানামুখে অপূর্ব-ধারায় প্রবাহিত 
হইয়াই দেশে দেশে, একদিকে যেমন জাতীয় বিশিষ্টতা অন্তদিকে তেমন 
বিশ্বজনতাকে'ও উদ্দেশ্ত করিতেছে । প্রাচীন ছন্দ অনেক দিকে একটি 
চিরস্থায়ী পদার্থ; উহ্বার ছাচের মধ্যে পড়িতে হইত বলিয়াই প্রাচীন 
সাহিত্যের ভাবপ্রকাশ অনেক্দিকে একঘেয়ে । তাই, উহার উন্নতির 
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ধাপগুলিও পরস্পর হইতে বহুদূরে অবস্থিত । স্থতরাং প্রাচীনকালে 
সাহিত্য ধীর গতিতেই উন্নতিসাধন করিয়াছিল । আধুনিক সাহিত্য 
প্রাচীন আদর্শের ছাচ অস্বীকার করিয়, নানাদিকে ঘর্জয় স্বেচ্ছাচারিতা 
দেখাইয়াও ঠ্মাটের উপর অল্লনকালের মধ্যে আশা গীত এবং খঅভাবনীন্ন 
উন্নতি দেখাইতে পারিয়াছে। ভারতবর্ষেও সমন্ড আধুনিক ভাষা! এবং 
উহাদের কাব্যসাহিত্য, জগতের যুগধর্মববশে বিশেষতঃ ইংরাজীর সাহায্যে 
লোকায়ত হুইয়! পড়ার দরুণ উহাদের মধ্যে আধ্্য-সংস্কৃতের বর্ণজাতিভেদ 
এবং ক্লাসিক-বিধিবন্ধন নানাদিকে শিথিল হইয়া! গিক্সাছে সত, কিন্ত 
আধুনিকের ভাব-গঙ্গ প্রাকৃতজনের সমতলে আসিয়৷ যে তরঙ্গ যে আবেগ 
যে উচ্ছাস এবং সময়-সময় যে গভীরতা লাভ করিয়াছে, পরাচীনতার উচ্চ- 
পুজ্যশিথরে অবস্থান করিলে এ ঘটন! কদাপি সম্ভব ছিল না। বঙ্গভাষা 
যাহ! হারাইয়াছেন তাহা! পরম গৌরবময় হইলেও, 

বঙ্গভাষা ও দাহি- যাহ! লা করিয়াছেন এবং ভবিষ্যতে লাভ 
চিিরিনাি করিবার আশা রাখেন, উহার মাহাত্মাও কোন 
ংশে সামান্ত নহে। প্রাচীন মন্দাকিনীহই এখন লোকপাবনী হইয়া 
বিশ্বমানবের হৃদয় হইতে ভাবের অনস্ত উপাদান পরিগ্রহ পূর্বক শতমুখে 
সাগরগামিনী হইতেছেন ! তাঞছার এই গতি রোধ করা এখন কোন 
বরারতের সাধ্য নহে। তীহাকে পুনর্ধার প্রাচীনতার পুজ্যশিখরে 
ফিরাইয়া লইয়া! যাওয়াও সর্ধথ! অসাধ্য এবং অসম্ভব। ভাষার 
বাহিক দিক হইতে ভাবের চলাচল" শক্তির প্রতি কোনরূপ 
বিরোধ কিংবা প্রতিষেধ না থাকিলেই হইল। আমর! দেখি- 
তেছি বঙ্গভাষ! “গণশৃঙ্খল+ ছাড়াইয়া ফেলিয়া, হৃদয়সঞ্জাত ভাবের 
ছন্দকেআপন গর্তে ধারণ করার পথে সমধিক অগ্রসর হুইয়াই গিয়াছে। 
বজজভাষ। নানাদিকে ইয়োরোগীন়্ আধুনিক ভাষাগুলির সমধর্ময হইয়। 
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গিনি অসি 


আপন কৌলিন্তের উপরেই নির্ভর করিতেছে । এই অনুপম! সরম্বতী 
আমর! লাভ করিয়াছি) এখন যথোচিত শক্তিসস্কুলান এবং তদগত 
সাধনার উপরেই আমাদের বর্তমান এবং ভবিষ্যতের অনৃষ্ট নির্ভর 
করিতেছে । আমর! আর্ধ্যগৌরবময় ভারবি রচনা করিতে" পারি নাই, 
কিন্ত মেঘনাদবধ ও বৃত্রসংহার ধারণা করিয়াছি। রামায়ণ ব1 মহাভারত 
আমাদের শক্তিবহিভূতি থাকিলেও, আমরা ত “উনবিংশ শতাবীর 
মহাভারত” রচনা করিতে পারিয়াছি! আমর! পুষ্পদস্তে ন্তার় হৃদয়কে 
শিখরিনীর উদ্দাত্ত-মহিমাময় পাদপস্থায় পরিচালিত করিয়া! মহিয়স্তোন্র পাঠ 
করিতে পারিব না সত্য; শঙ্করের স্তায় প্রাণের আনন্দলহরীকে শান্তগভীর 
পদতরঙ্গেও আকারদান করিতে পারিবন! ; মন্দাক্রাস্তার পৌরুষতরঙ্গি ত 
উচ্ছ্বাসে হৃদয়কে প্রবাহিত করিয়া চিরবিরহের করুণ কাকলীও বিনাইতে 
পারিব না বাঙ্গলা ছন্দের উর্বশীর সেই গৌরব-সৌভাগ্য চিরতরে 
অন্তমিত হইয়া গিয়াছে । আমর! উপনিষদ রচনা করিতে পারি নাই॥ 
শ্রীমস্তাগবত যোগবাশিষ্ঠ কিংবা ভগবদৃগীতা আমাদের হৃদয়মনোবুদ্ধির 
সাধাসীম। হইতে চিরতরে দুরাস্তরিত হইয়। গিয়াছে । কিন্তু, আমর! 
বৈষুব পদাবলী রচনা করিয়াছি, তাঁভাদের পদপন্থ। অন্থুসরণ করিয়া 
শক্তিনঙ্গীত ও ব্রহ্মদঙ্গীত-_বা! আমাদের আধুনিক যুগের উপনিষদ রচনা 
কনিয়াছি; হৃদয়-রাজার চরণে নৈবেদ্য এবং গীতাঞ্জলি নিবেদন করিয়া 
সোনার তরীতে আরোহণ পূর্বক অজ্ঞাতের উদ্দেশে খেয়া দিয়াছি। 
আমাদের সাধন! বছ পরিমাণে একদেশী হইলেও, ভবিষ্যৎ আরও 
উজ্জলতর বলিয়াই বিশ্বাস করিতে পারি । বিশেষতঃ, হতাশ্বাসের পক্ষে 
এই প্রসঙ্গে মনে রাখাও আবস্ঠক যে,নানাধিক সঙ্গীত-ক্ষেত্রের এই 
ছান্দসিক বিশেষত্বই সাহিত্যের সর্বান্থ নহে। স্বদেশ অথবা ব্বজাতি- 
সীমার বহির্ভাগে কিংবা! বিশ্বসাহিত্যের দরবার-ক্ষেত্রে উহার মাহাত্ম্য 
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পিপাসা 


অধিক নহে। ওই ক্ষেত্রে বরং ভাবকে--আইডিয়াকেই মুখ্য বলিয়া 
গ্রহণ পূর্বক, পদচরণের আন্তর্জাতিক বিশিষ্টতাকে গৌণভাবে গ্রহণ 
করার বিচার-প্রণালীই প্রচলিত হুইয়! গিয়াছে। ভাব এবং ছন্দ যে 

স্থলে অচ্ছেস্তরূপে গ্রকটিত হুইয়! ভাষান্তরের 
ছন্দের বিব্ভিন্স অর্ধ ৩ সমক্ষেও নিজের মাহাত্্য রক্ষা! করিতে পারে, 
ঈরারিনিচাহাকিজাও তাহাই কাব্যাধিকারের মণিকাঞ্চন যোগ বলিয়! 


গৃহীত। ছন্দের মাহাত্ম্য যে স্থলে ভাবকে ন্যুনাধিক তরল করিয়াই 
বর্ধিত হয়, সাহিত্যদর্শনিকগণ উহাকে 06০৪057€ কবিতা, অধঃপতিত 
কবিতা বলিয়াই নির্দেশ করেন। ছন্দের লীলানৃত্যের দিকে অতিমাত্রায় 
লক্ষ্য রাখিলে-যে ভাবকে জলীয় করিয়া, উহার! সাহিত্য-লক্ষণ নানাধিক 
ক্ষীণ করিয়াই উপস্থিত করিতে হুয়, উহার দৃষ্টান্ত সকল ছন্দকবির মধ্যেই 
মিলিবে। শ্রেষ্ঠ শিল্পিগণ শ্রেষ্ঠতার স্থলে, চিরকাল নিজের দ্দিক হইতে 
এই সমস্ত1 নির্বিবাদে ভঞ্জন করিয়াই অগ্রসর হন। এই ছন্দের বিষয়ে 
এস্থলে আর একটা কথাও অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, খণ্ডিত শ্লোক বা 
খণ্ডকবিতাকে অবলম্বন করিয়। যেমন ছন্দের মাহাত্ম্য দাড়াইতে পারে, 
তেমনি সমগ্র গ্রস্থকে, সমগ্র রচনাকে, এমন কি কবিজীবনের সমস্ত ভাব 
এবং কর্মচেষ্টাকে বেষ্টন পুর্বক পরিণতি এবং সঙ্গতি লাভ করিয়াও একটা! 
পরম ছন্দ সাধিত হইতে পারে । 'এই ছন্দ লেখকের হৃদয় হইতে, তাহার 
সমগ্র জীবন-চরিত্র হইতে নিজের চরিত্র এবং স্থুর সংগ্রহ করিয়াই 
সাহিত্য-জগতে নিজের বিশেষত্বে স্থির হুইয়া যায় ! শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর 
ছন্দশিল্পী ক্ষুদ্র বাক্য-চ্ছন্দ অপেক্ষাও কৃতিত্বের এই বুৃহৎ-ছন্দকেই 
কাব্যের মধ্যে প্রাণপণে লক্ষ্য করিয়া থাকেন। সাহিত্যের সমস্ত শ্রেষ্ঠ 
উপার্জন-__ইলীয়ড বা ডিভাইন কমিডী, প্যারেডাইস লঙ্ট, হামলেট, 
রামায়ণ বা শকুস্তলা কিংবা আধুনিক কালের শ্রেষ্ঠ রচনাসমৃহও-_-এই 


২৮৪ বঙ্গ-বাণী। 


অধ্যাত্বচ্ছন্দ সাধন করিয়াই মন্ুষ্বোর মনেরাজ্য চিরস্থায়ী আসন অধিকার 
করিয়াছে। 
উপসংহারে যেমন আদিবন্ধের, তেমন চরমের কথাও এই যে, 
বিশ্বজগৎ ছন্দোময়। ভারতীয় খাধিশিষ্যের চক্ষে বিশ্বজগৎ ধ্বনিময়-_ 
কবির চক্ষে উহ! রাগিণীময়। এই বিশ্বরাগিণীই 
কবির পরক্কতি-ঘোগ জগৎপ্রকটিতা ঈশ্বরীয় ইচ্ছারূপে-_মহামায়া- 
এ রূপে নানাভাবে খষ-সাঁধ ক-দার্শনিক-বৈজ্ঞা- 
উত্তণব্র উদ্ভব এবং 
বিশ্বমুখ বিকাশ। নিক-কবি বা শিল্পীর হৃদয়ে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের 
ভাবকম্পন জাগ্রত করিতেছে! আমাদের 
প্রাচীন সঙ্ীতগগ্রস্থাদিতে রাগ রাগিণী আলাপ করার জন্ত যে ভিন্ন-ভিন্ল 
সুভ এবং সহকারী কাল নির্ধারিত আছে, উহা অনেক স্থলে মনুষ্যহদয় 
এবং বহিঃ প্রকৃতির গভীর সম্বন্ধজ্ঞান হইতেই উত্তাবিত। সংগীতকলার 
ক্ষেত্রে যেমন রাগরাগিণী এবং তালের, কাব্যকলার ক্ষেত্রে তেমনি 
ছন্দেরও ভিন্নভিন্ন-প্রকার সহযোগিতা, বিভিন্ন ভাবোদ্দীপনার সময়ে 
হৃদয়জম হয়। ছন্দের যোগ একটা খামেয়ালী কধা নহে। জাতীয় 
হৃদয়ের পরাৎপরা বাঁক্প্রককৃতি হইতেই জাতীয় বাণিচ্ছন্দের উদ্ভব। 
সুতরাং, কবি যত অধিক পরিমাণেই প্রকৃতির সহিত তান-লয় পিদ্ধি 
করিতে পারেন, তীচার হৃদয় ততই স্বভাবসঙ্গতৈ এই পরাপ্রকৃতির 
মহাকাশ হইতে যথাধুক্ত ছন্দটুকু সংগ্রহ করিয়াই বিলসিত হইতে থাকিবে । 
বাস্তবিকপক্ষে ছন্দের আবিার কিংবা! ধারণাও এইরূপে লঙ্মান্ছভবসিদ্ধ 
বা অতর্কিত না হইয়। পারে না; গণিতের প্রণালীর সঙ্গে উহার সম্পর্ক 
নাই। প্রকৃতির বশেই আনন্দের ছন্দ যেমন নাচিয়! নাচিয়৷ চলে, বিষাদের 
ছন্দও তেমনি গম্ভীর পদবন্ধে অথব! উদ্দান্ত উচ্ছ(সিত নিশ্বাসে প্রবাহিত 
হইয়া এবং আপনার সরম্বতী লাভ করিয়াই অবলীলাক্রমে অবতীর্ণ হইয়া 
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আঁসে। পয়ার এবং লাচাড়া ছন্দের এই ধীরতরঙ্গিত উদ্দাত্ত- 
উচ্ছ1সনা অথবা! তরতরগামণী পদ্দগতি, শব্বধ্বনির সেই ঘৃর্ণা ঝোল্ন 
এবং দোলন, উহার “একহারা” অথবা তরঙ্গভঙ্গ-গভীর উচ্ছাস, উদ্বাত্তমন্তরে 
ছাপিয়া উচ্িত-উঠিতে অকল্মাৎ অসীমে আত্মহার! হইবার প্রয়াস, সমস্ত 
তাল্মান রাগিণীর বন্ধন ছিন্ন করিয়! অকল্পাৎ মহাকাশে মিলাইয়! যাইবার 
জন্ত উল্লাস, এই সমস্ত হাদয়ের ভাব হইতে সঞ্জাত হইতে ন পারিলে, 
ভাবের আত্মজা হইয়া তাহারই পরিচর্য্যায় রত না হইলে, প্রকৃত কবিতার 
জন্ম হইতে পারে না। সুতরাং এই প্রকৃতি-যোগ লাভ করাই প্রথম 
কথা! কবি এই স্থলে বিশ্বজগতের নিত্য-সত্য ছন্দের দ্রষ্টানাত্র, অঙ্টা 
নহেন। সরস্বতীর বাণী কিংবা বীণাপাণি উভ্তয় মুর্তিই কবিপ্রতিভার 
শতধলবাসিনী। অতএব, সাহিত্যের দিক হইতে আপাততঃ ইহাও বলিতে 
পার! যায় যে, কবির হৃদয়-গুহাগত ভাব-কম্পন হইতেই নিত্যকাল ছন্দের 
উৎপত্তি । বিশ্বজগতের ছন্দের সঙ্গে সঙ্গত হুইয়! কবিহৃদয় যতই নৃতা 
করিতে শিখিবে, তাহার সিদ্ধু-শৈপ-আকাশের এবং মানবচিত্তের অনস্ত 
ছন্দ-মুখর অনন্ত বিকাশের সঙ্গে কবির আত্মা বতই এঁকাতানে আপনাকে 
বিনাইয়! বিনাইয়া! এবং চরমের অথও এঁক্যের দিকে যতই লক্ষ্য রাখিয়! 
চলিতে পারিবে, বিশ্বসংসাররূপ প্রণবসঙ্গীতের চরমস্থ লয়বিন্দুর দিকে 
যতই নিজের ভাবগতি স্থির রাখিতে পারিবে, ততই সাহিত্য সঙ্গীত এবং 
যাবতীয় ললিত কলায়, কবির কথার চিন্তায় কে এবং লেখনিতে, ভিতর 
কিংব। বাহিরের চরিত্রধারণায়, এবঞ্ তাহার সমগ্রজীবনেও নব নব ছন্দের 
নব নব ভাবমুত্তি আকার প্রাপ্ত হুইয়৷ তাহাকে চরমার্থের অভিমুখে 
অগ্রসর করিবে। ওমিতি ক্রমঃ ॥ 
প্রথম খণ্ড ন্বার্ড। 





ভিতভীন্ঘর অশুভ | 
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ভ্তিজীস্ম খণ্ড । 
কাব্যের অভাস্তরে হেমচন্ | * 


জন্ম-১২৫৪ সালের ৬ই বৈশাখ ১৮৩৮ ইং; চিস্তাতরঙ্গিনী, ১৮৬১; বীরবাহু৯ 
১৮৬৯, ৩১ শে বৈশাখ ; কবিতাবলী, ১৮৭২; আশাকানন, ছায়াময়ী, দশ মহাবি্তা1১ 
বৃত্রসংহার £ চিত্তবিকাশ, ১৮৯৮7 মৃত্যু, ১৩১০১ বাং ১*ই পৌষ, ১৯০৪ইং। 


বস্ত-সংক্ষেপ । 


হেমচন্দ্রের আব্র্ভাব সময়ে বঙ্গনাহিতা-্হেমচন্দ্রের সহাদয়তা--ধর্ম সমাজ ও 
রাষ্ট্রের আদর্শ-স্বদেশপ্রেম ও চিস্তাতরঙ্গিনী--স্বদেশপ্রেষ ও জাতীয় সঙ্গীত-_-ম্ঘদেশ- 
প্রেম ও বীরবাহু--কবি-প্রতিভার জাগরণ ও আশাকানন--কল্পনার অতিমানব ক্ষেত্র 
ও ছার়াময়ী--ছায়াময়ী ও শ্রীষ্ভীয় অগুভবাদ--ছায়াময়ীর প্রতিবাদ, দ্শমহাবিদ্যা-- 
কবিত্ব শক্তির পরিণতি ও বিষয় নির্বাচন--বৃত্রসংহার--বঙ্গসাহিতো বৃত্রসংহারের 
স্বান--বৃত্রসংহারে বাণী--বৃত্রসংহ্কারের প্রতিষ্ঠা বিষয়ে দোষ গুণ--খণ্ড কবিতায় 
হেমচন্দ্র- অনুবাদ ও সাহিতা-আদর্শ--সরশ্বতী সেবার পরিহার ; শেষজীবনের অনুপ 
--শেষ জীবনের অন্ধতা-_মিল্টন ও হেমচন্দ্র--অশরীরী হেমচন্ত্র । 


কাব্যের অভ্যন্তরে হেমচজ্। 

বঙ্গনাহিত্য তখন সবে মাত্র সমুদ্রের তত্ব প্রাইয়াছে ; তাহার উন্মুক্ত নেত্রে 
আকাশের অদীমতা প্রকাশিত হইয়াছে ; 
হোক্মচ্তেদ্রল। ও তাহার পায়ের শৃঙ্খল ৭সিয়া পড়িয়াছে। 
আন্বিভ্ডান্ব সন্মন্জে একদিকে মহাত্মা রামমোহন,অক্ষয়কুমার ও ' 
ন্বক্গতনাহিত্ত বিদ্যাসাগর, অন্তদিকে মধুস্থদন বঙ্গসাহিত্যে 
এই নবধুগের প্রবর্তন করিয়াছেন । বাঙ্গালী 
জাতি এই অজ্ঞাত রসের গ্রথম প্রেরণায় আকুল হইয়াছে ; ও বঙ্গসানভিত্যে 
সর্বত্র একটা অনির্বচনীয় উত্তেজনা দেখ! দিয়াছে । উহা! ভাল কি মন্দ, 

* এই প্রবন্ধ ১৩১* সনের চৈত্র সংখ্যার নব্যভারতে প্রথম প্রকাশিত 


বঙ্গ-বাণী। 


সস পিস পিন শি শী সস সপ শাস সি সতী শী এসি লাস কা 


মল সপ শপ শীল পল শি 


তখনও প্রকৃত প্রস্তাবে বুঝিতে পার৷ যাইতেছে না। বঙ্গসাহিত্যের 
এবনিধ অবস্থায় কৰি হেমচন্দ্রের আবিাব। 

রামমোহন এবং বিদ্ভাসাগর যে উত্তেজন। আনিয়াছিলেন, তাহ। 
অনেকাংশে সামাজিক ; কিন্তু ঈদৃশ উত্তেজনাতেই সাহিত্যের স্ফতি হয়। 
বিশেষতঃ, তীহারা আপন উদ্দেশ্ত সাধনে সাহিত্যকেই প্রধান অস্ত্স্বরূপ 
আশ্রয় করিয়াছিলেন । উভয়ের গ্রন্থাবল৷ এবং কার্য প্রণাণীর মুখ্য অথবা 
অবান্তর ফলে বঙ্গসাহিত্য এখন পর্য্যন্ত পুগিলাভ করিতেছে । 

রামমোহন এবং বিস্তাসাগর বঙ্গীয় সমাজে যে বিপ্লব আনিয়াছিলেন, 
তাহ! বহুপরিমাণে পাশ্চাত্য সভ্যতার সম্পর্ক এবং শিক্ষার ফলেই উদ্ভুত। 
দেশের লোক উহাকে গ্রীষ্টানী ভাব বলিয়াই ধরিয়! লয়) কারণ দেশের 
গ্রচলিত সমাজ তন্ত্রে উহার তিঠিবার অবকাশ মাত্রও ছিল না ॥ কিন্তু; 
উভয়ের কেহই খ্রীষ্টান ছিলেন না; গ্রীষ্টান হইলে তাহাদ্দের কোন 
চেষ্টাই সমাজে স্থায়ীভাবে কাধ্যকরী ভওয়ার উপযোগী হইত ন!1। 
কিন্ত বিধাতা বুঝিলেন, কৰি গ্রীষ্ান হইলেও তন্থারা৷ তাহার উদ্দেশ্ত 
কোনরূপে বিছ্িত হইতে পারিবে না; বরং প্রণোদিত হইবে। তাই 
তিনি মধুহ্দনকে খ্রীষ্টান করিয়া, অবাধ গতিতে সমস্ত দুঃখ-দৈন্ বিপদের 
মধাদিয়া, জগতের সমস্ত জাতীয় বিজাতীয় বড বড় ভাবের তীথে স্নান 
করাইয়! তাহাকে বঙ্গদেশে তুলিয়৷ ধরিলেন ! এই উদ্ধত শ্বভাবশিগ্ু 9 
সর্বপ্রথম বঙ্গভাষার পায়ের শৃঙ্খল ভালিয়া ফেলি প্রাচীন শৃঙ্খলার 
আদর্শ এবং প্রচলিত সাহিত্য-শাস্ত্রকে পদদলিত করিয়া এমন গান আরন্ত 
করিয়! দিল যে, দেশের লোক ষুগপং মুগ্ধ, ভীত এবং এন্ত হুইয়৷ গেল ! 
এইরূপে বঙ্গসমাজ' জগতের সমাজের সহিত একাত্মতা দেখাইতে এবং 
বঙ্গসাহিত্য সমস্ত সভ/জগতের সাহিত্যের সহিত শোণিত-সম্পর্ক স্থির 
করিতে চেষ্টিত হইয়া গেল। 


বঙ্গ-বাণী। ৩ 


শা পিক ও বটে উহ চি আদি সর? ও টি ও এটি ৬ এ ই এন ৬ এ জলা সিজার ১ টি তি সিএ ও টি পিই লি ভিতর ভিজ উটিজত টিক জা সত তি ৬ লন ৩৮ পাস (লি লন ভা শিক এসি ৪টি ওটি এ ও ৫ রশ ক পর সড পরিজত কি তা শা ছি তাজ এটি ও ও হও তাজ কত চা ছড চ ৬ কস চোস্ছিও এসপি 


হেমচন্দ্র আসিয়৷ তূলুন্ঠিত মধুত্দনকে মাথায় তুলিলেন ; তুলিয়া 
বঙ্গবাসীকে বলিলেন--তোমরা ইহাকে অকারণ 
হেন্ম্রিতেদ্রন্ তুচ্ছ করিয়াছ; তোমাদের দেশে এত বড় কবি 
হু ৃহ্ত্তি! আর জন্মে নাই । এই কাধ্যে হেমচন্দ্রের হৃদয়ের 
অকৃত্রিম মহত্ব পরিদৃষ্ট হইবে। প্রতিযোগী কবির 
প্রতি এইরূপ নির্ভয় সহৃদয়তা সাহিতাসংসারে ভ্র্পভ। কবিগণ ম্ব ভাব্তঃ 
আত্মপ্রিয়, তীাহারাআপন হৃদয়ের শ্রেষঠম্ন্ত আদর্শে আপন রুচির 
অন্বর্ভনে, নিজ নিজ্জ গ্রন্থ প্রণয়ন করেন এবং উহাকে নিতান্ত স্নেহের চক্ষে 
দেখিয়৷ থাকেন। মধুস্দনের মৃত্যুপলক্ষে হেমচন্ত্র “ম্বর্গারোহণ” নামক যে 
কবিত। প্রকাশ করেন, তাহ! বঙ্গীয় কাবা-জগতে প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছে। 
উক্ত কবিতার প্রধান সৌন্দধ্য হেমচন্দ্রের সম্থদয়তা । পাঠক দেখিবেন, 
কতদূর প্রেম, কতদূর সৌহার্দ, কতদূর উদ্ারত! প্রতিযোগীর জন্ত এইরূপ 
মহনীয় শ্বর্গলোক নির্দেশ করিতে পারে; এবং এইরূপ অনাবিল মর্মম্পর্শী 
উচ্ছা সে ক্রন্দন করিতে পারে ! কেবল মধুসথদ্বন কেন, সহযোগী সাহি- 
ত্যিকের প্রতি তাহার অনশুয়া ও সহৃদয়তা বঙ্গীয় লেখকগণের আদরশ- 
স্থানীয় ; আলে। ও ছায়া রচয়িত্রীকে বঙ্গসাহিত্যে পরিচিত করিতে গিয় 
হেমচন্দ্র যাহ! লিখিয়াছিলেন, তাহা! ভূলিবার কথ! নহে। সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে এইরূপ সহৃদয়ত| কয়জনে দেখাইতে পারিয়াছেন ! 
রামমোহন এবং বিগ্তাসাগর বাঙ্গালীর নিকট যে অভিনব সমাচার 
আনিয়াছিলেন, যুবক হেম5ন্ছের কবি-হাদয় 
ন্বন্্স অন্মাজ ও তাহা পূর্ণ মাত্রায় গ্রহণ করে। পূর্ণ-গঠিত 
ল্লাঞ্ট্রেল আদর্শ, সামাজিক এবং রাষ্ত্রীয আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হুইয়। যে যুবক গ্রথমতঃ বঙ্গ সাহিত্যে আত্ম 
পরিচয় করিয়াছিলেন, তীহার-কবি-ন্বদয় চিরদিন সে আদশেই স্থির ছিল? 


৪ বঙ্গ-বাণী। 


ি্া্িিন্ 
রস পাস সমস রসি তল আত শস্পসসিলসপ স স্সলসি৩ সস শাপতি শট পি সি সপ সা সপ ০ 


বয়সের অথব। অভিজ্ঞতার পরিণতি সহকারে সেই আদর্শের কোনরূপ 
পরিবর্তন ঘটে নাই। এইস্থানে বলিয়া রাখাও আবশ্তাক যে, হেমচন্ত্র 
ধর্্মবিষয়ে দ্বৈতবাদী হিন্দু) উপাসনা প্রণালীর কোনরূপ সংস্কার অথবা 
পরিবর্তনের আবশ্তকত! বিষয়ে তিনি সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন । তাহার 
সামাজিক এবং রাষ্ট্রীয় আদর্শ উক্ত মতের সহিত নি্বরোধে বর্তমান 
ছিল। তাহার “কাশী বিশ্বেশ্বরের আরতি,” “অন্নদার শিবপুজ1,* “বঙ্গে 
হুর্গোৎসব," “দশ মহাবিগ্ভা* পাঠে বুঝা যাইবে, তীহার ধন্মমত,ও প্রচলিত 
সাধারণ ধর্মমত অপেক্ষা কত পৃথক ছিল। 
এইরূপ চরিব্রতিত্তি লইয়া নবীন যুবক সর্কগ্রথম “চিস্ত'-তরঙ্গিনী" 
প্রকাশ করেন। এই কাব্য অনেক বিষয়ে 
স্ব₹ল্প্পতপ্র ঘি ও বায়রণের ম্যানফ্রেডের সমধন্্মী) রচনা প্রণা্ধী 
চিজ্ঞাতলর্জিন্নী ভারতচন্দ্রের এবং ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্থের অনুগত । 
এই কাব্যে একজন নব্যবঙ্গীয় ধুবক স্বদেশের 
এবং সমাজের দুর্দশা মোচন করাই জীবনের একমাত্র কর্তব্য বলিয়া 
স্থির করে) কিন্ত, স্বদেশ ও স্বজাতির বর্তমান অবস্থায় উহ! অসম্ভব এবং 
নিজকেও অসমর্থ বুঝিয়া, আত্মহত্যা পূর্বক নিচ্ষল জীবনের পর্যবসান করে। 
যুবকের মমোভাব-- 
কি হবে থাকিয়া হেথা প্রাণের কমল ! 
দেশাচার রাক্ষসীরে বধিতে নারিন্তু; 
স্বদেশের ছুঃখভার ঘুচাতে নারিনু। 
গ্রীতিবারি সমাজেতে ঢালিলাম কই ! 
স্বার্থ ঘেষ পরাহংসা! নাশিলাম কই? 
কই আপনার মন নিরমল হুল? 
কহ ধর্ম পথে মনস্থির হয়ে র'ল? 


বঙ্গ-বাণী ৷ ৫ 





শম অন্সিি ি জ ওি হ। শে আসিস সি আপস এ রস নট রি এ ও রর, চে ও, শট এ এ উস এ অর এ অসি জগ ই অপির ০ 


ই কাব্যের ল লক্ষ্য কি? লক্ষ্য নবাঁন কবি বলেন নাই ; বলিতে সাহস 
করেন নাই। গ্রন্থের শেষ ভাগে কবি যেনীতিস্ত্র বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন, তৎসঙ্গে গ্রন্থের গতি কিন্বা প্রকৃত ফলশ্রুতির কিছুমাত্র সামঞ্জস্য 
নাই । উহ চঁকবল সাধারণের চক্ষু হইতে গ্রতিপাগ্ বিষয়কে আবৃত রাখার 
উদ্দেশ্তে জুড়িয়া দেওয়! হইয়াছে ! কবির বক্তব্য প্রকৃত ওস্তাবে আত্মহতা। 
নহে- আত্মোতসর্ণ ! সায় সত্যের এবং দেশের জন্ত আত্মহত্যা মানব 
সমাজে মহনীয় আসন প্রাপ্ত হইয়াছে । ফলাফলের দিকে লক্ষ্য মাত্র না 
রাখিয়া একমাত্র কর্তব্য-বুদ্ধির নির্ভরে যে আত্মহত্যা, তাহাই আত্মোৎসর্গ । 
দেশের বর্তমান অবস্থায় ইঞ্সিত উন্নতি অসম্ভব হইলেও অকুতোভয়ে জীবন 
দান কর, কিছু ন৷ কিছু অগ্রসর হইবে। 

জয় ত মোদের নয়__ 
জয় সে সতোর জয় ! 


আজি হোকৃ--কালি হোকৃ, শত অসি-শক্তি আসি 

--কে পারে রোধিতে তারে ?-__-শতধা কাটিবে ফাসি। 
আমর! দেখিব, “চিন্ত।-তরঙ্গিণীর” এই অল্লাযুঃ এবং অপরিণত যুবক 
পুরুষটাই পরে শ্মশান হইতে পুনজ্জীবন লাভ 
জ্বক্েস্ণ প্র্রেক্ছা করিয়া বঙ্গদেশময় জাতীয় সঙ্গীতের ভেরী 
গু বাাইয়াছে ; হতভাগিনী বিধব! এবং কুলীন 
তাতআজীম্ত্র সঙ্গীত মহিলার জন্ত অক্ত্রিম উচ্ছাসে কীদিয়। 
গিয়াছে; সমাজের শক্কি-ম্বরূপা রমণজাতির 
হুরবস্থায় ক্ষোভেরোষে সমাজস্থ পুরুষগণের জন্ত হৃদয়ভেদী ধিকারের 
প্রজ্জলিত বৃশ্চিক দংশন রাখিয়া [গয়াছে ; এবং পাঁরশেষে, জীৰন- 
সারাহ্নে, ভারতের জাতীয় মহাস্মিতির পুণ এবং অপূর্ণ শতসহম্র আশা 
এবং উদ্ভমের মধ্যে সম্মিলিতভারতের মহিমান্বিত ভাবষ্যৎম্বপ্র দেখিয়া 


ণ বঙ্গ'বাণী । 


টা ০ ক 


“জীবন সার্থক আজি রে আমার” গাইতে-গাইতে আলোক রাজ্যে চলিয়। 
গিয়াছে ! 

চিস্তা-তরঙ্গিণী'র পরেই “বীরবাছু'। নবীন কবির দৃষ্টি এই গ্রন্থে 

জাতীর স্বাধীনতার দিকে আকৃষ্ট ;” তাই একটা 

আ্বছ্েপ্ণিপ্প্রেক্ম মনগড়। হিন্কুরাজ! করিয়া.তদ্বারা একটা মনগড়। 

ীল্ বান পাঠান রাজাকে পরাস্থ করাইয়া হিন্দু-নূর্যের 

পুনরুভ্যুদয় ঘে।ষণ| করিতে হুইয়াছে 7 এই কাব্য 

“চিস্তা-তরঙ্গিণী" হইতে ভাষ| ও ভাবের ক্ষেত্রে কিয়ৎপরিমাণে অগ্রসর ; 

কিন্তু অচতুর হস্তের চিন্ সর্বত্র বর্তমান । স্থানে স্থানে উচ্চ শ্রেণীর কবির 

কল্পনা-সৌন্দর্ধ্য প্রকাশিত হইয়াছে । যেমন বরুণ-কন্তাগণের আত্মকথা _ 


সাগরে সাগরে ভ্রমণ করি - 
মাণিক মুকুতা দেখিলে ধরি ; 
এই উপবনে আসিয়া বসি, 
শ্রম নাশি পুনঃ সাগরে পশি। 


হলো বহুদিন, প্রভাত কালে 
সকলে পশিনু জলধি জলে; 
সারাদিন জলে ধরিস্তু মণি-- 
ভাঙ্গু অস্ত ফান, আসে রজনী । 


দেখিয়া তপন মুরতি শো । 
আমরা কজনে হইু লোভ] । 
ধরিব বলিয়! ধাইু পাছে-_ 
যত দুরে যাই, না পাট কাছে! 


ব-বাণী। ৭. 


০০০০০ 


ক্রমশ নামিছে_ দেখিতে পাই ! 
না পারি ধরিতে, যতই যাই! 
পণ্ড়ে অই ফেরে পোহার রাতি-_ 
পাতাল পুরেতে না জলে বাতি! 
আমাদেরি কাছে আছিল মাণ-_ 
আধারে সকলে যাপে রজনী । 
পরিণত বয়সেও হেমচন্ত্র ইহাপেক্ষা ন্ি্ধোজ্জল কবিতা লিখিতে 
পারেন নাই। 
“বারবাহু" প্রকাশের পর হেমচন্দ্রের হৃদয়ে আশার সঞ্চার হুইল। 
মনুষ্য হদয়েও প্রতিভার উদ্বোধন এবং 
হকুহিওরভিজ্ভাল্ জাগরণ আছে। অকম্মঃ এমন সমন 
তোাগক ০--_ আসে, যখন নির্ঝরের স্বপ্ন ভ্জ' হয়, 
'আআস্শান্কামন্ন এবং সে 
“আমি ঢালিব অমিয়। ধারা? 
আমি ভাঙ্গিব পাষাণ কারা, 


আমি জগত ভুড়িয়া বেড়াব গাইয়৷ 
আকুল পাগল পার! !" 
গাইতে গাইতে জগতের দিকে অভিযান করে! "বীরবাহুর" পর 


'হেমচন্ত্র মহতী আশায় এবং আপন সামথ্যে উদ্বদ্ধ হইলেন? সাহিত্য-+ 
জগতে আপনার স্থান অধিকার করিতে উৎসাহিত হইলেন! তাহার 
হৃদয় কেবলমাত্র ভারতের বিষয় লইয়াই ব্যাপৃত রহিল না; তিনি পৃথিবীর 
পত্বনে নিজের বাস্তব্য গৃহ নির্মাণ করিলেন |! “আশা-কানন” 


বিশ্বসংসারের হৃদয়-গাথা । কেবল একবার মাত্র যশঃ-শৈলে, বান্মীকির 


৮ বঙ্গ-বাণী। 


৯ 
পেস্ট স্পা শিস শি উল "৮ শী সত 


সহিত সাক্ষাতে, হেমচন্দ্র ছুর্দশাগ্রস্থ ভারতবর্ষের কাহিনী তাহার নিকট 
নিবেদন করিয়াছেন ; এবং আশার সন্মোহন দর্পণে "চবিষ্যতের স্বপ্ন 
দেখিয়াছেন-- 








ভারত জননী যেন পুনর্ববার 
বগিয়াছে সিংহাসনে ; 

ফুটিয়াছে যেন তেমতি আবার 
পুর্ব তেজ হাস্তাননে! | 


ঘেরিয়! তাহারে নব আর্ধ্যজাতি 
কিরীট কুগুল তুলি, 
পরাইছে পুনঃ ভূষণ উজ্জ্বল 
ঝারিয়। কলঙ্ক ধূলি! 
এই কাব্যে হেমচন্দ্র ভাষার সৌন্দর্য্য এবং ভাবের গাট়তায় যেন অকন্মাৎ 
বছ পরিমাপে অগ্রপর ! ঈতিমধো “জাতীয়” এবং “বিবিধ ভাবের কোন 
কোন কবিত৷ লিখিত হইয়। থাকিবে; ও কবি দেশীয় এবং বিদেশীয় 
কবিদিগের কাব্য সম্পন্তি বুপরিমাণে অনুধাবন এবং আয়ত্ত করিয়। 
থাকিবেন। “আশা-কাননের* উদ্দেস্ত বিষয়ে হেমচন্দ্র নিজেই বলিয়াছেন, 
“আশ।-কানন একথানি সাঙ্গরূপক কাব্য ; মানব জাতির প্রকৃতিগত প্রবৃত্তি 
সকলকে প্রত্যক্গীভূত করাই এ কাবোর উদ্দেশ্য | ইংরাজিতে এইরূপ 
রচনাকে এলীগরি কহে। প্রধান বিষয়কে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া, সাদৃশ্ঠ সূচক 
বিষয়াস্তরের বর্ণন| দ্বারা! সেই প্রধান বিষয় পরিব্যক্ত কর! ইহার অতিপ্রেত। 
ইহা বাহৃতঃ সাদৃশ্ঠ সথচক বিষয়ের বিবৃতি) কিন্ত প্রক্কতার্থে গুঢ় ব্ষিয়ের 
তাৎপর্য বোধক।” ইংরাজ কবি চসারের *“179986 01 ৮2১০" এবং 
পোপের “150)015 ০£ [799 এর সঙ্গে এই কাবোর সাদৃশ্ঠ' আছে। 


সম্ভবতঃ, কৰি “আশা-কানন* রচনার পূর্বে এই ছুটি কাব্য পাঠ 
করিয়াছিলেন । 


বঙ্গ-বাণী। চৈ 


ক শি লস কতো শান এপ তত জানি এসি নিও শস্ছ ৪ চি তি তা লি উঠি হও এই ৫8 িন্রি 


শআশা-কাননেশ । ভেমচক্জ্রের হার যকি রূপে বিশ্বমানবের দিকে ধাৰিত 
হইয়াছিল, “চিস্তাতরঙ্গিণী”র মনোভা রাক্তান্ত খুবাপুরুষ কিরূপে পুনজ্জাবন 
লাভ করিয়াছিল, তাহার পরিচয় আছে । ”সাহুস” বলিতেছে-- 
এই পথে যাও কর্ম ক্ষেত্র মাঝে, 
না কর অন্তরে ভয়! 
কে বলে ক্ষণিক মানব জীবন? 
জগতে প্রাণী অক্ষয়! 


প্রাণিরঙ্গতৃমে ভ্রম” তীব্র তেজে 
শরীরে অক্ষয় ভাব, 

মৃত্যু তুচ্ছ করি, জীব রঙ্গে মজি, 
দৈত্যের বিরুমে ধাব' 


ব্রহ্মাণ্ড জিনিতে এ মভীমগ্ডলে 
জীবাত্ম। বিধির স্যৃষ্টি ) 
সেই ধন্ প্রাণী, নিত্য থাকে যার 
সেই পথে দৃঢ় দৃষ্টি। 
কিন্তু, হেমচন্ত্র “আকাকাননের” শেষাঙ্গে নিরাশার ভীষণ মরুক্ষেত্র 
দেখিয়াছেন ! বিশ্ব স্যষ্টির অধ্যাত্ব রাজ্যে চিরপ্রদীণ্তড অগ্রি কুণ্ড দেখিয়া 
তাহার আশার স্বপ্ন ভগ্ন হইয়াছে! হেমচন্ত্র কি এই স্যলে স্বকীয় 
ংলার-জীবনের শোচনীয় পরিণতির ছবি কবির চক্ষে দেখিয়াছিলেন ?. 
কে জানে? কিন্ত ঘটনা-পরম্পরা অপ্রত্যাশিত ভাবেই মিলিয়া 
যাইতেছে! ৃ 
“আশা-কাননের” পরেই “ছায়াময়ী'। ইহজগতের মরুক্ষেত্র, 
প্রজগতের অনস্ত নরকের সঙ্গে অপূর্ব ভাবে 


৪ বঙ্গ-বাণী 


কল্সনালর অন্তি- মিশিয়। গিয়াছে! বলা বাছণা, ইটালীর 
দানব কষে কবি দান্তের "তিতাইনা কমেডিয়!" নামক 
গু কাব্র ছায়া-অবলম্বনে এই কাব্য প্রণীত। 
ছাক্বামস্সী “ডিভাইনা-কমেডিঞ।" বাইবেলের মতাবনম্থী 
অনস্ত-নরকবাদী কবির বিরচিত; ন্ৃতরাং 
উহাতে মানবাত্মার অনন্ত নরক যন্ত্রণা বিবৃত হইয়াছে। অনন্ত নরকবাদ 
ভারতীয় আর্ধ্যধর্খের অন্মোদিত নহে। পরলোক, আত্মার পুনর্জন্ম 
এবং অসংখ্য জীব-যোনিতে মানবাস্মার সংসরণ) ও পরিশেষে ক্রমোন্নতিবশে 
পরমাত্মায় নির্বাণ ভারতীয় খাষগণ এই মতেই সংসারকে হৃদয়ঙ্গম 
করিয়াছিলেন। সুতরাং, “ছায়াময়ী” সর্বাংশে ভারতীয় বিশ্বাসের অনুকূল 
নহে। ইয়োরোপে, বিশেষতঃ ইটালীতে দাস্তের কাবা অপরিসীম অর্চনা 
প্রাপ্ত হইয়াছে । বাঝাকির রামায়ণ এবং ব্যাসের মহাভারত যেন সমস্ত 
শান্ত গ্রন্থ অপেক্ষাও ভারতীয় আরধ্যজাতির সমাজে এবং ধর্মে এক পরম 
একত্ব আনয়ন করিয়াছে, বিচ্ছিন্ন এবং বিভিন্ন লোকনিবহ্কে একই 
কুত্রে বন্ধন পূর্বক তাহাদের প্রাত্যছিক জীবন পরিচালিত এবং নিয়ন্ত্রিত 
করিয়৷ এক অনির্বচনীয় সমগ্রাণতার দিকে অগ্রসর করাইতেছে, মহাকবি 
দান্তের কাব্যও দেইরূপ নব্য ইটালীয় জাতিকে সংহত, গঠিত এবং 
নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে! এই কাব্ের মাহাত্মা, সৌন্দয্য এবং সামর্থ বিষয়ে 
(ঘধমত হইতে পারে না। "্ছায়াময়ী" অনুবাদ হইলেও ইহার অনেক 
স্ুল পড়িরা মুখ হইতে হয়। হেমচন্ত্রের ভাষা এবং ছন্দোবন্ধ উত্তয়ই 
এই কাব্যে বৈচিত্র্য এবং বিস্তার লাভ পূর্বক অতি-মানব ক্ষেত্র অবল- 
্বনেই স্ুত্তি লাভ করিয়াছে! বাস্তবিক “বৃত্রসংহার” কাবোর রচগ্লিতার 
শিক্ষা, চিত্তস্ৈর্যা, নিপুণতা, শক্ষি এবং উদ্দাম কর্নার পূর্ববাভাষ 
“ছায়াময়ী"তে পূর্ণ মাত্রায় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 


বঙ্গ-বাণী ৷ ১১ 


ভা পিএ বি এ পার অসার অই অজি আলি বদর বলিস পর পিস পা আজ শী সত ওল ৯ পি আও শি সি এটি পপি শি শপ সি সরস রী সরি সপ জলি আপস শর্ট জ৯ পি শি ০৮ পি ৯ পর সি ও ৯ শি ৯ পিন এটি এ জপ ৩৯৫ হও এন এল অলি 


“ছায়াময়ীতে” ংসারের এক ভয়াবহ নিক্নতি চিত্রিত! এই চত্রে 
কুত্রাপি অগ্মাত্র সাস্বনা নাই। জীবরজভূমে, ষড়রিপুর এই অনিবাধ্া 
গ্রাম এবং ভাষণ কোলাহলের মধ্যে ক্ণকালের জন্ত ও ব্খঞ্িতপদ হুর্ববল 
মনুষ্যের জন্ত কোন্‌ বিদভু এই ভীষণ নরক ফন্ত্রণার স্যষ্টি, করিয়া 
রাখিয়াছেন, জানিনা । কিন্তু হেমচন্দ্র উহার চিত্র অনুপম ভাবে 
বাঙ্গালীকে দেখাইয়াছেন। 
চচিন্ত।-তরজিণী* “'আশাকানন+ “ছায়ামরী* প্রভৃতি পাঠ করিয়৷ কেহ 
কেহ বলিয়া থাকেন, হেমচন্তর জগতের অশুভদশা কবি। এই উক্তি 
সমীচীন নহে । হেমচক্ত্র অনৃষ্টবাদী; প্রাচীন 
জাস্্রাহসন্সী ও গ্রীক এবং রোমকদাশনিকগণ ও কবিগণ 
শ্রীন্টীম্ত এবং ভারতীয় খধিগণের অনেকেই আৃষ্টবাদী 
অগ্ঞভ্ডবাদু ছিলেন। তবে মঙ্গলই জগতের নিয়তি এবং জগতের 
ঈএর মঙ্গলময়, ইহ! বেদপন্থী খধিমাত্রের দৃঢ় ধারণ! 
ছিল। যাহার! জীবাজ্মার কোটী-কোটী বার সংসরণ অথাৎ জন্ম পুনর্জন্ম, 
বিশ্বাস করেন, এবং ধাহাদের জীবনও সেই আদশে পরিচালিত, তাহাদের 
নিকট এক জাবনের ছঃখ-কষ্ট কিছুই নহে। হেমচন্দ্র বীরপুরুষ; তাহার 
হৃদয় প্রাচীনদিগের ধাতুতেই গঠিত ॥ সে হৃদয়ে কোনরূপ ভীরুত1, কিনা 
স্নায়বিক দুর্বলতা ছিল না । ইহজগতের অস্তলোকে যাহ! প্রতিনিয়ত 
ঘটিতেছে, তিনি অকুষ্ঠিত এবং অব্যাকুল ভাবে “আশাকাননে* ভাহা 
দেখাইয়াছেন ; পরে *্ছায়াময়ী* প্রকাশ করিতে গিয়া, নিজের সঙ্গে 
তাহার মত ষে সম্পূর্ণ মিলিতেছে না, সে কৈফিয়তও দিয়াছেন । 
“ছায়াময়ী* প্রকাশ করিয়! হেমচন্দ্র অনস্ত নরক-বাদ এবং স্বকীর বিশ্বা- 
সের মধ্যে এক তুমুল আত্মিক সংগ্রামে পড়িয়! গেলেন । বিশ্বজগতের যবনী 
অভ্যন্তরে প্রবেশ পূর্বক একবার প্রকৃত রহস্য কি করিয়। বুঝিয়া লইবেন, সে 


১২ ইবন | 


এ সই ৯ এ ৯১ চা সা এআ এ-ও এ জা রি ২ এ সদা পারা, লা পন গছ এটি এটি ইউ রাও এস ক রস রিনি 


শন এ রি রি এলি সপ সম এটি অং এ উজ 


আশার আকুল হইলেন । হেমচন্ত্র প্রকৃত । মানব-হিভাফাও্া ; সম 
মানবজাতির উন্নতি সম্বন্ধে এত ভাবন। ভাবিয়াছেন, আমাদের দেশে এমন 
কাব মার নাই। এই আকুলঠার ফল “্দশমহাবিগ্ভা"। “দ্শমহাবিগ্ভার" 
মানদপী মুর্তি হেমচন্ত্রের হৃদয় কথন কল্পনা করিয়াছিল, জানি না) দেখ! 
যাইতেছে, উহ! বৃত্রসংহারের পরে প্রকাশিত হইয়াছে! কিন্তু, এই কাব্য 
“আশাকানন” ও “ছায়ামন্রীর" সঙ্গেই সমনুত্রতায় সম্বন্ধ ; এবং উহা! যে 
হেমচন্দ্রের পরিণত কল্পনার এবং বিশ্বাসের ফল, তদ্বিষয়ে অন্মাত্র 
সন্দেহ নাই। 
এই ক্ষুদ্র কাবাগ্রস্থ আমাদের সহিত্যে এক অদ্বিতীয় বন্ত। উন 
সাধারণ পাঠকের জন্ত লিখিত নহে। স্থতরাং, সাধারণ পাঠকের পক্ষে 
উহ্ছার সদর দরজ। ভিতর হইতেই অর্থলাবদ্ধ 
চাম্মান্মআীজ আছে। এই কাব্যে 'ছায়াময়ার” আগন্তক 
প্রতিবাদ ও বিষাদদ-ভারা ক্লাস্ত কবির প্ররুত ধন্মবিশ্বাস, 
দশ্পৈক্মহা।লদ্য। কবিত্ব-গোৌরবের সঙ্গে মিশিয়া এক অপুর্ব 
শ্রীঃ ধারণ করিয়াছে! উহা! একদিকে গ্রীস্টীয় 
নরকবার্দের প্রতিবাদ ; কৰি গ্রথমাবস্থায় নারদ সাজিয়া৷ ছুংখময় জগতের 
মধ্যে মঙ্গলময়ীকে-জগনাশ্বরের মঙ্গল ইচ্ছাকে, আকুল ভাবে খু'জিতেছেন! 
কোথাও যেন তাহাকে দেখিতে পাইতেছেন না! তখন মনুষ্য-হদয়ের 
সেই ভৃষ্ণ/-কাতর চিরস্তন প্রশ্ন উতিত হুইয়াছে-- 


কহ ত্রিপুরারি, কোথ। গেলে তারি 
দরশন পুনঃ লভিব ! 
সে রাঙাচরণ মনের মতন 
' সাধনে আবার পুজিব ! 


বঙ্গ-বাণী। ৮৩ 





তখন শিব দেখাইলেন-_বিশ্বের আবরণ খুলিয়া দিলেন! স্থখে-হঃথে, 
'পতনে-্থলনে, শতলহআ্র আশ! ও হতাশার মধ্যে জগতের অন্তস্তত্বে যে মহা- 
মায়ার ছায়া, ?ুয মঙ্গল নিয়তি কার্ধ্য করিতেছে, উন্মার্গগামী মনুষ্য-হৃদয়কেও 
বাহ! হিরণ্য-রজ্ছুতে আনন্দময়ী পর1 শান্ভর সঙ্গে বন্ধনপূর্বক ধারণ 
করিতেছে, নারদকে দয়াপরবশে তাহাই দেখাইলেন-_- 


বিশ্ব আবরণ হবে নিবারণ, 
দেখিবে এখনি নিমেষে! 
বিশ্বপ্ূপ ধরা বিশ্বপ্ূপ হুর! 


খেলেন আপন হরিষে। 


দেখিবে এখনি অনন্ত মূরতি 
অপার আনন্দে মাতিয়!-__ 
বিগ্ারূপে দশ ভূবন পরশ 


করেছে আকাশ জুড়িয়৷ ! 


মহাযোগী যার দেখিতে না পায় 
সেরূপ দেখিবে নয়নে । 

এই ভৰলীলা যে বা বিরচিলা 
দেখিবে সে আদি কারণে ! 


ভব*লোকের কেন্দ্রস্থলে দীড়াইয়৷ নারদ দিব্যচক্ষে অনবগুন্ঠিত দশটা 
মহাূবন দেখিতে পাইলেন ! দেখিলেন, মহাকাশ উজ্জ্বল করিয়া গ্রাণিগণ 
ভুবনে ভুবনে অভিষান করিতেছে--- 


১৭ বঙ্গ-বাণী। 


জি নি রস ও আও ও এস পন শা এটি আপি, শি জি এ জলি 


বিমানেতে প্রাণিগণ বাষু পথে চলেছে, 
হৃদয়দর্পন-ছায়। বদনেতে ফুটেছে। 
£1ত জনে-জনে তার ছাদে ছাদে গুরুভার 
নান। পাশ নানা ফাসে গলদেশে পড়েছে 
বিবিধ শৃঙ্গল হার করে পনে বেধেছে-_ 
কত প্রাণী হেন রূপে বাষু পছে চলেছে ! 
এই প্রাণিগণ কে? 
সকল হইতে ছুঃখী এই প্রাণিগণ ' 
মাটীর শরীরে ধরে দেবের বাসনা) 
মিটেনা মনের সাধ, হৃদয়ে বেদন। ! 
আধ ভাঙ্গা! সাধ ঘত পরাণে জড়ায়; 
অন্থখে, কতই হুঃখে জীবন কাটায় । 
দেবতুল্য বাসনায় উদ্ধাদিকে গতি, 
পশ্ততুল্য [পপাশায় সদা দগ্ধ মতি! 
ইহার! মানব: কিন্ত, ইহার। এ কষ্ট কেন সহা কারতেছে ? এ কগের কি 
শেষ নাই? এখানেই পূর্বোক্ত অগ্ুভবাধিতার আপত্তি উঠিতে পারে-__কিন্তু, 
"না হও নিরাশ অরে ভক্কিমান্‌” 
ভঁতেশ কহেন নারদে, 
“ছুঃখেরি কারণ নভে জীব লাল, 
মোচন আছে রে আপদে; 


কণামাত্র তার হেরিলে নয়নে 
অনাগ্ভার অঙ্গ জগজে ; 

পূর্ণ সুখ ইহজগত ভাঙারে 
দেখিতে পারিবে পশ্চাতে। 


বঙ্গ-বাণী। ১৫ 


শী পাশ পপি পাশা ও সপে পাপা পলা পাপন স্পা পা এশা পাম্প পার শি শপ পা সি পাপা শা শসা শা ৩ লপিন্প পানি শশী শীল পি শী পপ শী লী শট সি সালাদ শসা শি শা আপা কাপ আপি 


অছেছ্য বন্ধনে বাধা দশপুরী-_- 
ক্রমে জীব পুর্ণ কামন।, 

শোক হুংখ তাপ সকলি দমন-_ 
এমান বিধানে যোজন! । 


পর পর পর এদ্শ জগতে 
জীবের উন্নতি কেবলি; 

অনন্ত অসীম কাল আছে মাঝে; 
অনন্ত জীবিত মও্ডলি। 


এই বলিয়। শিব নারদকে মহাবিগ্ভার দশ মহাপুরী দেখাইলেন | নারদ 
বুঝলেন, এক অনবচ্ছিন্ন মঙ্গলনীতির নিরে বিশ্ব-্থষ্টি পালিত হইতেছে ! 
ক্রমবিকাশের প্রণালী অবলম্বনে,সভাত। এবং স্বাধীনতার অন্পাতে স্থখ-দুঃথ 
কগতে-জগতে বিভাজিত হইতেছে ! 
জগত অশুভ নয়, কালেতে হইবে লয় 
জীব-ছুঃখ সমুদয় ত্রিগুণার ভজনে। 


“দ্রশমহাবিদ্ভা” রচন! করিয়া হেঁমচন্দ্রের হৃদয় শান্তি লাভ করিল। 
অতঃপর তিনি আর এই ক্ষুরধার ভ্র্গম পথে লেখনী চালন। করেন নাই » 
তিনি সমধিক উচ্চ আশায়, মহৎ লক্ষ্যে 

স্পভ্ভিন্লি পক্লিম্সভ্ি প্রস্তত হইতেছিলেন ; তিনি বঙ্গ সাহিত্যে 
ক একটা “মস্থাকাব্য” রাখিয়! যাইতে কৃতসংকল্প 

নিলজ্বশ্ত্র ন্নির্ববাচ্িম্ন হইয়াছিলেন। তাহার প্রতিভা, নৈপুণ্য, 
লোক-চরিত্র-জ্ঞান, শ্বদেশী বিদেশী মহাকবি- 

গণের কাব্যাদির অভিনিবিঃ অধ্যয়ন, এই কার্যের জন্ত তাহাকে 
বথোচিত যোগ্যত! দান করির়াছিল। বিষয় নির্বাচন, সাহিত্যে সফলতার 
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প্রধান সেতু । কৰি হেমচন্দু, ধিনি মানবন্ৃদয়ের শক্তি সাহস অধ্যবসায় 
প্রভৃতি প্রবৃত্তিকেও ব্যক্তিত্ব গুদান করেন, যিনি 'জাতীয় সঙ্গীতের রোদ্র 
রসে স্বদেশ পরিপ্লাবিত করিতে চাহেন, যিনি অমরীর- সঙ্গে মুন্ুষ্যের অজ্ঞাত 
অতীব্র্রিয় লোকে বিচরণ করেন, স্বকার “মহাকাব্যের' মধ্যে কল্পনার স্বচ্ছন্দ 
ক্রীড়াভূমির প্রন্ত, ইতিহাসের অথব! পুরাণের কোন-জাতীয় বিষয় তাহার 
মনঃপুত হইতে পারে ? যাহাতে স্বর্গ-মর্তা রসাতলে অবাধে বিচরণ করা 
যায়, ধাহাতে অব্যাকুল ভাবে বার করুণ এবং অদ্ভুতের রসে সম্তরণ 
করিতে পার! যায়, হেমচন্দ্র এমন বিষয়ই |নর্বাচন করিলেন। 
ইন্দ্র কর্তৃক বজক্ষেপ ও রূত্রের ( মেঘের ) নিধনের ক্ষুদ্র রূপক লইয়া 
পৌরাণিকগণ একটা বুহৎ আধ্যায়িকার ত্ষ্টি করিয়া গিয়াছিলেন। 
দধিচির মহান্‌ আত্মোৎসর্গের দৃ্টান্তে এই 
ব্রজহ্নতহাাজ আথ্যায়িক! সর্ধাগ্রে চিত্ত আকর্ষণ করিত; 
হেমচন্দ্রও আকৃ হইলেন । দেখিতে পারা 
যায়, অন্ততঃ “আশাকাননের” সমসাময়িক কাল হইতে উক্ত বিষয় 
হেমচন্দ্রের হৃদয়ে উপাদান সংগ্রহ করিতেছিল, যথা, 


ইন্্রা্দি দেবতা দছুজ দৌরাজ্ো, 
পরিহরি স্বর্গ পুরী। 

ধরি ছদ্মাবেশ করিল। ভ্রমণ 
'অসিয়া পৃথিবী পরি। 

স্বার্থ পরবশ আশ! না আইসে 


অমরাবতীতে থাকে । 
বলা বাহুল্য, হেমচন্ত্র পরে এই কল্পনা-হুত্র কিয়ৎ পরিমাণে পরিত্যাগ 
করেন। বৃত্রসংহারকাব্যে আশার পরিবর্তে স্থরবিরহিত শ্বর্লোকে মদন 
এবং রতিকেই স্থান দেওয়া হইয়াছে। 


রি | ১৭ 
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“বৃসংহারের" বিস্তারিত আলোচন! এই প্রসঙ্গে সম্ভব নছে। 
সুলতঃ বলিতে পারা যায়, কৰি এই কাব্যে স্বকীয় শক্তি-সামধ্যের 
চরম সীম! দেখাইয়াছেন ! সম্পূর্ণ আত্ম-বিস্বত হইয়া, দৈন্ত-জড়িম! এবং 
হ্বসমাজ ও স্বদেশের সমস্ত সীমা-সংকীর্ণতা৷ দূরে রাখিয়া, বিশ্বজনীন ভাবে 
বিভিন্ন ধন্ধবারুন্ত চরিব্রসমূহের সৃষ্টি করিয়াছেন ; কল্পনার আলোকচ্ছটায় 
কখন ঝ| স্বর্গহইতে মর্ট্যে, কখন বা! মর্ত্য হইতে ম্বর্গে পাঠকের অজ্ঞাত 
এবং অভাবনীয় সোন্দর্য-লোক আবিষ্কার করিয়াছেন ! 

রসের এবং ভাবের উদ্দীপনায়, কিংবা! উহ্থার স্থিরীকরণে অনাধারণ 
সংযম এবং একাগ্রতা এই কাবোর সব্ধত্র লক্ষিত হ্বে। কুত্রাপি 


ক্ষস্লাহিততিঃ কবির দৃষ্টিমধ্যে চাঞ্চল্য - থবা 
ল্রক্র নহহাতেলপ দুর্বলতার পরিচয় নাই! সকলদিক বিবেচন! 
্বাম্ন। করিলে, এই কাব্কে বাঙ্গালার সর্বাপেক্ষা 


স্থুসম্পূর্ণ, স্থগঠিত "এবং স্থুলিখিত কাব্য বল! 

যাইতে পারে । | 
“বুত্র-সংহার” কাবোর নাটকীয় সমাধান সুন্দর। চরিত্রগুলি একএকটী 
বিশেষ-বিশেষ স্থায়ীভাবে অনুপ্রাণিত; কবির লক্ষা সর্বত্র স্থায়ীভাবের 
উদ্দীপনায় স্থির আছে। ভাবের আলম্বন বা উদ্দীপন কারণ সমস্তই 
সবিশেষ গৌরবান্বিত; চরিত্র সমুহের ভিত্তি, মেরুদণ্ড এবং অভিযান ও 
অসার্দারণ দৃঁঢ়তাব্যঞ্ীক । কাব্যের সৌষ্টব এবং চারত্রের সামঞ্রস্ত রক্ষার 
বিষয়েও কবির তীক্ষদুটি সর্বত্র লক্ষিত হইবে। কবি অবশ্ত ভাষার লালিতা. 
অথব৷ ভাবের সৌকুমাধ্য বিষয়ে সর্বত্র অল্লাধিক উদাসীন--স্থানে স্থানে 
অবলম্বিত ছন্দের গুরুভারে ভাষাকে নিপীড়িত এবং ভাবকে নিশ্পেষিত, 
হষ্টতে দেখ! যাইবে । আবার, কোথাও এক-একটা পর্দের ভিতর এত অর্থ 
ংহত হুহয়া আছে যে, পাঠমাত্র মন ধ্যানস্থ হুইয়। উঠিবে ! বৃত্রসংহারে, 


১৮ বঙ্গ-বাণী। 


"ব্রাউজ 
স্মিত ্পস্৯পাস এ শর পিস ঞ 


এইরূপ এক-একটি পদ মণিথণ্ডের মতঈ কঠিন অথচ উজ্জ্বল ! কোথাও হয়ত 
একটা অত্যজ ক্ষুদ্র অবস্থার সংস্থান গতিকেই মনের মধ্যে ত্বরিতভাবে 
আলোকের দ্বার খুলিয়া বাইবে! এইরূপ পদ এবং ঘুটনাসংস্তানের 
দৃষ্টান্ত "বৃত্রসংহার” হইতে অনেক উদ্ধত কর! যাইতে পারে; উহার 
শ্রেষ্ঠ কবির উপযুক্ত । তবে, কৰি সুক্ষ্শিল্পী নহেন ; *বৃত্র-সংহারে” 
চরিত্রের কিংবা শাবের সুক্ম বিশ্লেষণ কচিৎ পরিদৃষ্ট হয়! যে অবস্থায় 
কৰিক ক্রমশঃ কোমলে-মধুরে নামিয়! আসিয়!, পরিশেষে শ্রোতৃমগ্ুলীকে 
হঠাৎ ভাবের অতলম্পর্শের সমক্ষে উপস্থান পুব্বক স্বয়ং মনোময় গুহায় 
বিলীন হুইয় যায়, “বৃত্রসংভারে” সে অবস্তা বিরল। কবির ক সব্বত্র 
উচ্চগ্রামে বিচরণ করিতেছে! স্থানে স্থানে স্বর হয়ত কাটিয়া |গয়। 
ককুশতায় পরিণত হইতেছে, তথাপি শ্রাতৃবর্থ গায়কের শক্তি এবং 
স্বর-সাধনায় বিমুগ্ধ হইয়াই শ্রদ্ধার সভিঠ শু!নহেছে ! অলৌকিক বিষয়ের 
আশ্রয় পুর্বক মহাকাব্য-লেখক মাত্রেরই এ দোষ দৃষ্ট হইবে; কি মিণ্টন, 
কি দান্তে, কেহই 'এ দোষের হাত এড়াইতে পারেন নাই । 

হেমচন্দ্র রচনাধন্ম্, গান্তীর্য্যে এবং সংযত অথগৌরবে বঙ্গভাষার 
ভারাব। সংস্কৃত সাহিত্যে “কিরাতাক্জুনীয়ের” স্তায়, বৃত্রসংহার চিরকাল 
বঙ্গভাষায় একট! অপ্রতিদ্বন্ধী বিশিষ্ট-পদ অধিকার করিয়! থাকিবে। 
হেমচন্ত্র যেই-প্রকৃতির বিষয়ে লেখনী চালন পূর্বক 1সদ্ধি লান করিয়৷ 
গেলেন, সেই পথে হেমচন্দ্রকে অতিক্রম করা পরবর্তীর পক্ষে দ্রঃসাধ্য 
হইবে । অপরিজ্ঞাত এবং অলো।কক বিষয়ের রসাল ধারণায়, উহার চিত্রণে 
এবং স্কন্টাকরণে কবি-কল্পনার যে মানায্ম্য আছে, সেই মাহাজ্ম্যে হেমচন্দ্রের 
নাম চিরকাগ বঙ্গমাহিত্যে সমুজ্ঞল থাকিবে । 

“বৃন্সসংহারে” সর্বাপেক্ষা উজ্জল এবং মৌলিক চর্রি4 শচী $ শচীই 
বৃত্রসংহারের নায়িক।, সমস্ত ঘটন1-বৈচিত্রোর পরিচালয়িত্রী এবং বুত্রধবংসের 
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মুল কারণ। হেমচন্ত্র স্বকায় কবিকল্পনার সমস্ত শক্তি সংহত করিয়৷ এই 
চরিত্রের সৃষ্টি করিয়াছেন। শচীর সুখ-দুঃখ সমস্তই অসাধারণরূপে 
মহিমান্বিত! কখন বা! শচীর কথায় এবং বাবহারে, কথন ব৷ ঈর্ধ্যাকাতয়। 
ধন্দ্িলার অগ্পরূপ অনুষ়াবাক্যে, হেমচন্ত্র শচী-চরিত্রের যে রেখা-চিত্র 
অঙ্কিত করিয়াছেন, তাত! চিরদিন বঙ্গসাহিত্যে দর্শনীয় স্থল অধিকার 
করিয়। থাকিবে । প্রীন্দ্রল৷ বলিতেছে-_ 
স্বর্গের ঈশ্বরী 'মামি যে থাকিতে, 
কিব! এ স্বরগ কিবা এ মহাতে 
শচীর মহত্ব ভুলেন! কেহ! 
শুনেছি নাকি সে পরম রূপসী, 
বড় গরবিনী নারী গরীয়সী, 
চলনে গৌরব ঝরিয়া পড়ে? 
গ্রীবাতে কটিতে স্ফারিত উরসে, 
কিবা সে বিষাদে কিবা সে হরষে 
মহত্ব যেন সে বাধে নিগড়ে। 
ইন্দ্রিলার ঈর্ধ্যাই শচী-চরিত্রের নৈতিক গুরুত্বের প্রধান প্রমাণ ! 
এই শচী স্বয়ং কবির হৃদয়-স্থতা রমণী-মহিমার মানসী মুত্তিঃ অপর 
পক্ষে, “বুত্রসংহার” কাবোর অধিষ্ঠাত্রী বাণীর মুত্তি ও কি এইরূপ নহে? 
“বুত্রসংহারের* অধ্যাত্ম লোকে যেই পরমা বাণী প্রকটিত হইয়াছেন, 
হেমচন্ত্র তংপূর্রবে কিংবা পরে, আর তীহার দর্শন লাভ করিতে পারেন 
নাই। এই কবির অন্ত কাব্য সমহের মধাস্থানে বুত্রসংহার একরূপ 
নিঃসঙ্গ অবস্থায় মস্তক উন্নমিত করিয়। উঠিয়াছে ! বুত্রসংহারের অস্তত্তত্দে 
মহীয়সী বাগ্দেবতান। এই অসামান্ত আবির্ভাব হেমচক্ছর যেন জাগ্রাভভাবে 
অনুভব করিয়াছিলেন | মনে হইতেছে, সেই “বড় গরবিনী নারী গরীয়সী' 
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মৃত যেন কেবল শচী-বর্ণনা নহে ) ;) কবি অতর্কিতে আপন হাদ্পদ্লস্থতা 
বীণাপানীর মৃত্তিও লক্ষ্য করিয়া ফেলিয়াছেন! ইংলগ্ডের অল্লাযুঃ কৰি 
কীটসের পরম প্রতিভা-ভুষ্ট খণ্ড-সঙ্গীত (100)9710) ) হাইগীরীয়ণ 
বাতীত কোন আধুনিক কাব্য এই প্রাচীন ক্লাসিক সুর, প্রতিভার এই 
বৃহৎবিস্তারিত অথচ ধীরগস্তীর বজ্-ছন্দ্র ঘটনা করিতে পারে নাই । 
আমরা পূর্বে মধুন্ুদন হেমচন্দ্র ও নবীনচন্ত্রের প্রতিভার পরস্পর 
বিশিষ্টত। পরিদর্শন করিয়া আসিয়াছি। এই কবিত্রয়ের ভারতী 
ও পরম্পর বিভিন্ন । হেমচন্দ্রের রচনায় লালিত্য অপেক্ষা দৃঢ়তার অনুপাত 
অধিক; মছুস্দ্রনে স্বাভাবিক পৌকুষ এবং সরলতার গতিকে উভয়গুণ 
সমান ভাবে সংমিশ্রিত! নবীনচন্দ্রে ভাবুকতার উচ্ছাবশে ন্যুনাধিক 
অস্থির ভাবেই পরিচালিত ! মধুস্থদন চিত্রকর, অনতিস্ত্ম-তুলি সঞ্চালনে 
তিনি মনে'বম চিত্র অঙ্কিত করিয়া তুলেন; উজ্জলতায় এবং সহজ- 
তায় উহা! সর্বাগ্রে চিত্তাকর্ষণ করে। হেমচন্ত্র ভাস্কর; সুদৃঢ় 
লৌহ্দণ্ডের সাহাধ্যে, বাহুবলে, তিনি যেন পাষাণগাত্র হইতেই প্রাণী- 
প্রতিম!| প্রকটিত করিয়৷ উহার প্রাণ-প্রতিষ্ঠঠ করেন । নবীনচন্ত্র যাদুকর; 
সত্য এবং কল্পনার, প্রাকৃত এবং 'অতিপ্রাকৃত ভাবের সংমিশ্রণে, আত্- 
বিশ্বত ভাবুকার তরঙ্গ খৈচিত্রো, উজ্জ্বপতায় এবং দ্রতগতিতে স্টাহার 
রচনা মনে মোহ উৎপাদন করে । 
তথাপি, “বৃত্রসংহার” ব্ঙ্গায় পাঠকসমাজে আশান্থরূপ প্রতিষ্ঠা লাভ 
করে নাই; তাহার কারণ, 'প্রধানতঃ বলে 
হজস্নহ্ুহাতেলভ প্রককৃহ কাব্যরসজ্ঞের সংখ্যাহীনতা। স্থখের 
প্রব্তিষ্ঠ। লিজ্বন্্রে বিষয়, এই সংখ্য। দিন দিন বদ্ধিত হইতেছে । 
পোজ ও আমাদের হৃদয় এখনও উচ্চাঙ্গের কবিত৷ 
কিংবা! প্রতিভার বুহৎ হ্ষ্টিশক্তির ধারণার 


বঙ্গ-বাণী। ২১ 


শপ সরি শপ শট পা পি সনি আস 





পর ৯ পা সপ সপ এ শত সা সতী সি সপ সি পাস শর অপ শপ সত এস সস পর 


জন্য এবং উভাতেই ম্মানন্দ উপভোগ করিবার জন্য উপযুক হয় নাই। 
আমরা কবিতার মধ্যে ক্ষণিক আমোদই খুঁজিয়। থাকি; ভাবের 
বস্ত-গত মৃত্রি-ধারণায়, উহার ঘটণাগত বিকাশে, কিম্বা আবেগের সংষযমে 
অথবা গান্ভীর্যে আমর! টণ্তিলাভ করি না ; সংঘত ককণ ভাবের পারিবর্তে 
উৎকট মার্ধনাদ এবং বিনাইয়া ধিনাইয়! ক্রন্দন, সংযত বীররসের 
পারবর্ডে উন্মত্ত প্রলাপ এবং বিকট গর্জন গুনিতে পাইলে আমরা শিশুর 
মতই পরিতৃপ্ত হই । দ্বিতীয় কারণ, বৃত্রসংহারে জাতীয়তার অভাব। 
সাভিত্যে বাঙ্গালীর স্বতন্ত্র জাতীয়তা নাই সত্য; কিন্তু তাহার! প্রাচীন 
আর্ধাজাতির সঙ্গে আপনাদের রক্ত-সম্পর্ক স্থির করিয়া! বসিয়া আছে। 
রামায়ণ, মহাভারত কিন্বা৷ পুরাণবর্ণিত আধ্য-বীরত্বের উদ্দাত্ত গাথা ভাহার 
হৃদয়কে পুলকে পূর্ণ করে! রাক্ষস অথবা দৈত্যের সুখ-দুঃখের সঙ্গে 
সাধারণভাবে তাহার সহানুভূতি থাকিতে পারে ; কিন্তু উক্ত রাক্ষস অথব! 
দৈত্য যখন আর্ষের অথবা আধ্যোপাসিত দেবতার বিরোধী হইয়। দাড়ায়, 
তখন সনম শোধ্যবীর্্ে অথব। মহত্বে মগ্ডিত হইলেও তাহার চতিত্র- 
কাহিনী বাঙ্গালীর মনে স্থায়ীভাবে সহানুভূতি লাভ করিতে পারে ন1। 
হেমচন্দ্রের কাব্যান্নগাগী পাঠক বঙ্গদেশে যে পারমাণে অন্ন, তাহার প্রভাব 
ও সেই পরিমাণে পরিমিত। সাহিত্যে কবির প্রভাব বুঝিতে হইলে, 
কবির আশ্রিত কিংবা! উপজ'বা উপকবির সংখা। ও তাহাদের অনুচিকীর্য। 
পর্যালোচন! করিলেই অনেকটা স্থির কর! যায়। হেমচন্দ্রের জাতীয় 
সঙ্গীত আদৃত হইয়াছে; ছই এক স্থানে হয়ত অস্তরঙ্গভাবে অন্ুকূত ও 
হইয়াছে । তত্তিন্ন তাহার অন্য কোন কবিতার সবিশেষ কোন অস্থকরণ 
হয়নাই । তীহ্াার ছন্দে ও সবিশেষ বৈচিত্রা নাই; এক মাত্র রসের 
উদ্দীপনাতেই হেমচন্দ্র কবি। অবশ, প্রগাঢ় শাস্তরসের দৃষ্টান্ত হেমচন্্রে 
বিরল। কিন্তু হেমচন্দ্রের রচন।র ধন্ম কিংবা উদ্মীপন-প্রণালী এ পধ্যস্ত 
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৬ শন সপ শশা 


বঙ্গসাহিত্যে কৃতিত্বের সাহত অনুস্থত হয় নাই। সংস্কৃত 'আলঙ্কারিকের 
ভাষায় বলা যায়__হেমচন্দ্র রচনার মধ্যে উদ্দীপন ও মালম্বন বিভাবের 
সামগ্রস্ত রক্ষা করিয়' স্থায়ী ভাব পরিস্ফুট করিতেই চেষ্টিত ছিলেন; 
পরবন্তী কবি ও কবিতা-লেখকগণের মধ্যে অনেকস্থণে বরং ব্যভিচারী 
ভাবের এবং ভাবুকতার, কেবল ছন্দঃ-কাব্যের অথবা “সঙ্গীত-চিত্র” তস্থীয় 
ইঙ্গিত-কাবোর প্রাপান্তই নিরত লক্ষিত হইতেছে । 
অতঃপর হেমচন্দ্রের ক্ষুদ কবিতাবলার আলোচনায় প্রবৃত্ত 5ওয়া 
যাইবে । এ সমস্ত কবিতা-স্থপ্ির কোন স্থান 
খণ্ড কুহ্িিতাস্্ ঝকাল নিদ্দেশ করিতে পারা যাতেছে না। 
হে্সচ্তক্র জীবনের ভিন্ন ভিন্ন সময়ে লিখিত হয়া 
ইহার! সংগ্রভাফারে প্রকাশিত । কন্ধু এই 
কবিতাবলী একদিকে কবি-হদয়ের প্রকৃত ইতিহাস । হেমচন্দ্র সন্বত্র 
সরল; তাহার বাক্যভঙ্গার মধো কোথাও কোন বক্রুতা নাই ) সব্বস্র 
ভিতরের মানুষটাকে স্পষ্টভাবে দেখা যাইতেছে । দ্র শ্রেণীর খণ্ড কবিত! 
পরিদৃ্ হবে । এক শ্রেণীর কৰিগণ ভাবাবি্ট হইলে ভাবের স্বরূপ-তন্বে 
প্রবেশ করেন ; সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইলে, সে সৌন্দর্যোর কারণ-স্থকান কোথায়, 
তাহ! খুজিবার জন্য প্রয়াী হন: পর শ্রেণীর কৰি ভাব এবং পোন্দ্যের 
'আবেশ লাভ করিয়া পাঠকের অভ্যন্তরে কেবল উহাকে সংক্রামিত করার 
উদ্দেশ্তেই লেখনী গ্রহণ করেন। তীহাদের লেখ! পড়িকা সংস্প্শ-ক্রমেই 
অপরেরা আবিই এখং মুগ্ধ হয়; এবং কৰি যেন্বয়ং মুগ্ধ ভয়াছেন, 
পাঠকের এই ধারণ তাভাদের কাব্যের প্রতিষ্ঠাবিষয়ে সাঁবশেষ সাহায্য 
করে। হেমচন্দ্র শেষোক্ত শ্রেণীর কৰবি। এই শ্রেণীর কাবা-রসিকের 
সমক্ষে হেমচন্দ্রের কবিতাবলা চিরদিন নিশিগন্ধার মতই সৌরভ প্রদান 
করিবে। 
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হেমচন্দ্রের জাতীয়-ভাবোদ্দীপক কবিতাগুলির সবিশেষ আলোচন! 
অনাবশ্তাক। ইংলণ্ডে কেম্পবেলের জাতীয় সঙ্গীতের মতই উহার মহত্ব 
ওদার্যে এবং, সবলতায় বঙ্গের হৃদয় অধিকার করিয়া আছে। এই 
কবিতাগাঁলর সঙ্গে বায়রণের যৌউর (02877) নামক কাব্যের সাধর্ময 
লক্ষিত হইবে । তবে বায়রণ বিদেশী ; গ্রীক জাতির প্রতি উত্তেজনাপূর্ণ 
ধিক্কার-ভাবেই তাহার কবিত। অনু প্রাণিত। ভেমচন্দের কবিতায় স্বদেশী 
এবং স্বজাতির প্রতি সভান্ুভৃতি এবং সমছুঃখকাতরতার অশ্রবারি সর্ধত্র 
৪তঃপ্রোত হইয়া র হয়াছে । এই কবিতাগুলির অন্তর্গত অশ্রধার।,উহাদের 
রৌদ্র রসময়ী খজুতা৷ সদয়ের এবং জীবনের স্বাস্থ্যকল্পে পরম বলশালী । 

খণ্ড কবিতার মধ্যে গঙ্গার উৎপত্তি” একী উৎকষ্ট বর্ণাতআ্রক কবিতা । 
'মাবার গগনে কেন শ্লধাংশু উদয় রে' এবং *র কাননের কোণে পাখী 
এক ডাকিছে* কবিতাদ্ধয়ে যে মদিরময়ী নিম্্ল বিহ্বলত। আছে, তাহাতে 
পাঠকের মনে স্বতঃই প্রশ্ন উঠে-_-ইহা কৰির আত্ম-জীবনের কোন প্রকৃত 
ঘটনাবলম্ধনে লিখিত কি? 'যমুন1-তটে' এবং “জীবন-মরীচিকায়” এমন 
একটা দীর্ঘ নিশ্বাস আছে যে, মনে হয়, উহ! কবির মন্্তল হইতে বাহির 
হ্য়াছে বলিয়াই কবিতাগুলি এত মালোকে অশ্ররতে এবং সৌরভে 
ওতঃপ্রোত ! সম্থদয়তা, বন্ধ-প্রেম, সমাজে ডৎপীড়িত নারী জাতির প্রতি 
সহানুভূতি, স্বদেশানুরাগ, জগতের সর্সাত্র সভ্যতা এবং স্ঠায়ের বিস্তৃতিতে 
অপরিসীম সহানুভূতি,নিয়তিতে নির্ভর,সববত্র সাধুত1 এবং বীর প্রক্কৃতি-সুলভ 
কঠোরতায় হেমচন্ত্রের কবিজদয় ওতঃপ্রোত ভাবে গঠিত করিয়াছিল! 
মানুষটা শ্বরাচত কাব্যের মধো গঙ্গাপ্রবাহের মত পবিত্র এবং উদার 
ভাবে প্রবাতভিত হইতে দেখা যায়! বঙ্গদেশে এই-প্রকৃতির কৰি আর জন্ম 
গ্রহণ করেন নাই । 

কৰি শেষ দারিদ্র্য যাতনা ভোগ করিয়া গিয়াছেন। তিনি দরিদ্র 


২৪ বঙ্গ-বাণী। 
পরাধীন দেশের কবি ; এই দেশে নিরবচ্ছিন্ন সরস্বতীর সেবায় গ্রাসাচ্ছাদনও 
মিলিত না । তাই হেমচন্দ্র লক্ষ্।র সেবাতেই মনোনিবেশ করিয়াছিলেন ; 
তিনি মনকে সমগ্রভাবে সরম্বত'র চরণে অর্পণ করিতে পারেন নাই; 
“দ্রশমহাবিদ্য1া” প্রকাশ করিয় ষোল বৎসর কাল ছেমচনদ্ একরূপ 
নীরব ছিলেন । ইতিমধ্যে ছুই-চারিটা ক্ষুদ্র সামান্ত কবিতা এবং রোমিও- 
জুলিয়েতের অনুবাদ মাত্র প্রকাশিত হইয়াছিল। পরে, যখন এত করিয়৷ও 
লক্ষমীমাতা অনুকূল হইলেন না, এবং ভারতীও বিমুখ হইলেন, তখন সে 
দ্বরিদ্র এবং অন্ধ অবস্থায় হেমচন্দ তীব যন্ত্রণায় যে নৈরাশ্ত্ের নিশ্বাস 
ফেলিয়াছেন, তাহ! মানব-চরিব্র-পাঠকের এবং বঙ্গদেশীয় সকল সাহিত্য- 
সেবীর অন্ুধাবনের বিষয় তইয়াছে ! “কেন মজ্জিয়াছিলাম, কেন সারদাকে 
ভূলিয়াছিলাম, এখন যে উভয়কে হারাইলাম 1, 
প্রতিদিন কল্পনারে 
পাই যদি পুজিবারে,-__ 
নিরানন্দ মাতৃভূমি চিরানন্দ করি! 
এ চির মনের সাধ 
মিটিল না, অপরাধ 
নিও না ছুঃখিনী মাগে!, দৈব প্রতিকূল, 
কমলা ঠেলিলা পায়, 


রোষ কৈল! সারদায়, 
শুষফ আশাতরু মম বিন! ফল ফুল। 
এই বলিয়া! হেমচন্দ্র জন্মভূমির নিকটে, স্বদেশ স্বজাতির নিকটে 
করুণভাবে মাজ্জন1 ভিক্ষা! করিয়াছিলেন ; 
স্পেত জীন্বন্সেন্প সেই যৌবনের বীর-হৃদয় কুদ্রতেজোময় 
অহা কহেমচন্ত্র কি এই? তিনি চক্ষু হারাইয়া- 
ছিলেন, নিতান্ত দৈন্াবস্থায় পড়িয়াছিলেন 


বঙ্গ-বাণী। ১৫ 





তাহার কারণ কি এই নৈরাশ্ঠ ? নাঃ ভেমচন্দ্রের বীর-হৃদয় সমস্ত সাংসারিক 
আপদ-বিপদকে তুচ্ছ করিতে পারিত। প্রকৃত প্রস্তাবে লক্ষ্মীর সেবায় হেমচন্দ্ 
হৃদয়ের আলোক হারাইয়াছিলেন, প্রাণের স্পর্শমণি হারা ইয়াছিলেন, তাহার 
প্রাণ গুকাটন্া গিমাছিল ; কৰি হেমচক্ত্রের বহু পূর্বেই মৃত্যু হইয়াছিল ! 
“আশাকাননের” শেষ ভাগে যে ভাষণ মরুক্ষেত্র দেখিয়া ছলেন,উহ। তাহার 
প্রাণেই এ সময়ে জলিয়াছিল। মানস-চক্ষু বহুপূর্বেে হারাইয়াছিলেন, 
তাই খন বাহিরের চক্ষু দুইটীও নিবিয়। গেল, সমস্ত বিশ্বব্রহ্ষা্ড, অন্তর্জগৎ 
ও বহির্জগৎ তাহার নিকটে একেবারে অন্ধতমসাচ্ছন্ন হইয়। গেল -- 


ধর! শূন্য জল স্থল অরণ্য ভূমি অচল, 
ন| রহিবে কিছুরই বিচার) 
ন৷ রবে নয়নে দৃষ্টি, তমোময় সব স্যষ্টি, 


দশ দিক ঘোর অন্ধকার, 
বিভৃ, কি দশ! হবে আমার ! 


এ ক্রন্দন প্ররুত প্রস্তাবে বহিশ্চক্ষুর জনক নহে, অন্তশ্চক্ষুর জন্ত ! 
হেমচন্দ্রের এই “বিভূু কি দশা হবে আমার কবিতার সঙ্গে একবার 
মিল্টনের শেষ কবিতার তুলনা করুন) দোঁথবেন, একট! অপুণ্ণ্ধ সত্যের 
উপর আলোক-পাত হইবে । মিন্টন ও হতভাগ্য, অন্ধ ॥ কিন্তু মিল্টন 
অন্ধাবস্থাতেই প্যারেডাইস-লষ্ট রচনা করেন। বহিজগৎ যখন মিল্টনের 
নয়ন হইতে সরিয়া গেল, বাহিরের চক্ষুদ্বয় মখন মুদ্রিত হইয়া গেল, তখন 
এই মহাকবির অন্তশ্চক্ষু যেন আরও বিকশিত হইয়া! উঠিল ! মিণ্টন অনন্ত 
আলোক:রাজ্যে দিবারান্রি বাস করিতে লাগিলেন 


অন্ধ আমি বিগত যৌবন, 
সবে কহে, ভবেশের ভ্রকুটি-আহত ! 
শোকতপ্ত, মনোবল হয়েছে বিগত ; 
তবু আমি নহি স্ষু্নমন! 





সি কিন্ত ভিড সি  সড কস্ সি ৩ ডান্স সি 


চে সম 


এত হুববলত! মাঝে কত বল স্বামি ! 


নয়নে দেখি না বলে ন। হহ কাশ 
দীন নিরাশ্রয় তবু, তোমারত আমি 
অহে পিতা অখিল ঈশ্বর ! 


অহে দেব করুণ! নির্ঝর ! 
মানুষ সব্রিলে দুরে তু'ম আপ” কাছে, 
স্বজনের! ছাড়ি গেলে তবে কর্ণে বাজে 
তোমার রথের চক্রশ্বর ! 


তব জ্যোতিন্মর মুখ নেহেতে আনত 
মম পানে; পুত জ্যোতি তার 
আমার বিজন বিশ্বে +রি” অবিরত 
নাশিতেছে আমার আধার । 


নত শিরে, বিশ্বাসে নিভরে, 
হচ্ছ] তখ হচ্ছানয়, পেরেছি বুঝিতে -- 
এ আখি নিয়েছ তুমি, দিয়েছ দেখিতে 
তোমারেন-__ কেবল তোমারে । 


আর মম নাহি কোন ভয়, 
এ আধাব্র সে ত তব ন্েহপক্ষ ছাক্সা ; 
পবিত্র ভয্মেছি তাহে ১ নিকটে আমার 
নাহি আসে কলুষের মায়। ! 


বঙ্গ-বাণী। হ৭ 


শপ শর | না শি শশ শ ত শাস্স শা পাপে পিস শপ শসপাপল পপ | সত সা শি শে আশ সত পাপ সপ আপ শিস শা পি শপ | শী আপস সি সপন আসি 


অহে দেব, মনে হয় আসিয়াছি চলে-_ 
যে দেশে মানব কভু ফেলেনি চরণ । 
দাড়ায়েছি জ্যোতিন্ময়, তব হস্ত তলে । 
মানবের আখি যার লভেনি দর্শন ! 


কত দৃশ্য এ আধারে আসে, যায় চলে ! 
অপরূপ জ্যোতিমুত্তি ঘিরে চারিধার ! 
অমর অধর হস্তে সঙ্গীত উলে-_ 
প্রিয়তম, কি পবিত্র মাধুরী তাহার ! 


কি হঃথ তাহায় দেব, খুলেছে যখন 
দৃষ্টিহীন-দুষ্টিপরে ব্রিদিবের দ্বার ! 
লাগিছে স্বগের বাধু ললাটে আমার-_ 
এ ধরণী বহে যি আধারে মগন ! 


সেই সে পবিত্রতর জগতের মাঝে 
ভূমানন্দে উঠে ভরি” আমার অন্তর ॥ 
কোথা হতে আসে ছুটি ভাবের লহর ! 
মহান্‌ সঙ্গীত ধ্বনি অযাচিতে বাজে ! 


দাও (মারে বীণাটী আমার ! 
হৃদয়ে দেবের প্রতি হইছে সঞ্চার, 
অপাথিব অগ্রিজাল! জলিয়াছে বুকে-_ 
যাহে মম নাহি অধিকার ! 


২৮ বঙ্গ-বাণী। 


শি শিস পা শত পি পিস শি পট সি সত পতি স্তন 


প্যারাডাইস্লষ্ট'রচয়িতার চিত্ত সমুন্নতি এবং চরিত্র-াভত্তি কতদুর দৃঢ়, 
তাহা উপরোক্ত কবিতার প্রতি ছত্রে প্রকাশিত হইতেছে । মিল্টন 
অন্ধকারে অচল অটল নুমেরু ।শথরের মতই 
ন্সিল্টন্ন ও দণ্ডায়মান আছেন; তাহার [শগোদেশ 
হোেক্মচ্তক্র দেবাধিষ্টানে আলোকমাওত হনয়াছে: 
হেমচন্দ্রের শেষ কবিতায় যে নৈরাশ্ঠমিশ্রিত 
অশ্রজল বহিয়াছে, তাহ! “বৃত্রসংহারের” কবির নয়নাশ্র বলিয় প্রথমে 
বিশ্বাস কর! যায় না । মন বিষাদ-ভারাক্রান্ত হয়। কেবল হেমচন্ত্রের 
দৃঃথে নয়, একজন মহামহিম পুরুষকে ধূলিবিনুন্তিত হইয়! রোদন করিতে 
দেখিলে ক্ষোভ ও ছঃখ উভয়ের উদ্রেক হুয়া থাকে । হেমচন্দ্রের 
চিত্ব-সমুন্নতি মিল্টন অপেক্ষা কোন অংশে প্যুন ছিল না। ইহার জন্য 
এক হেমচন্দ দায়ী নেন) আমরাও দয়া) আমাদের সমাজের ও 
সাহিত্যের বর্তমান ছুরবস্থা দায়ী । 
আমরা এই প্রবন্ধে স্থলতঃ হেমচন্দ্রের প্রতিভার বিকাশ, তাহার 
কাবতা ও বঙ্গপাহিত্যে তাহার ব্যক্তিত্ব আলোচন1 করিয়াছি। সঙ্গে সঙ্গে 
উপস্থিত মতে ট্াহার কাব্য-জীবনের ৪ 


খঅস্ণ-্লীল্রী আলোচনা কর! গিয়াছে। তাঁভার বাস্তব 
হেম্মভত্দ্র | জীবন কাব্জীবন ভইতে পথক ছিল কি না, 


, সেই বিষয় বলিবার আবন্ঠক মনে করি নাই । 
কারণ "কাব্যে ও গ্রস্থাদিতে নিমগ্ন এবং প্রকটিত ভইয়া যে হেমনন্দ্র 
বর্তমান আছেন, সেই অশরীরী হেমচন্দ্রই আমাদের পরিচিত, তিনিই 
অমর। তিনি এই বিশ্বসংসারের স্থায়ী অধিবাদী। তিনিই এখন হইতে 
আমাদের মধ্যে থাকিয় আমাদের স্থুখ-£ুঃথের চিরসঙ্গী। তিনিই 
অনস্তকালের জন্ত মনোজগতে বর্তমান থাকিয়! বাঙ্গালীর জীবনকে গঠন 
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করিতে থাকিবেন। 'মগ্য আমাদের সমক্ষে তিনি বিদেহ ভাবে প্রকাশিত 
হুইয়াছেন। তাহার 'প্রাণ, তাহার প্রেম, তাহার সহদয়ত! অগ্ক আমাদের 
হৃদয়কে পরিপূর্ণরুরিয়া ভুলিয়াছে। হইতে পারে, তাহার সাংসারিক 
জীবন অপর সাধারণ লোকেরন্তায় ছিল? হয়ত তিনি সকল সময়ে 
জীবনকে আপন ইচ্ছার এবং আদশের অন্তরূপ করিয়া দেখাইতে পারেন 
সাই। সংসারের হেমচন্দ্র প্রকৃত হেম্চন্র নহেন। আমাদের দশন 
বলেন, মানুষের একট! সুম্ক্স দেহ আছে, তাহা! জ্ঞানময়। আমর! যে বিষয় 
দীর্ঘ দিন চিন্তা করি, জীবনের অধিকাংশ সময় যাহার ধ্যান করি, এই 
বজ্ঞান দেহে তাহার ছায়। পড়ে । মৃত্যুর সময়ে চিরজীবনের বলবতী 
প্রবৃত্তির ধর্মই প্রবল হয় ; শরীর পড়িয়৷ থাকে, এবং ওই ধন্দকে নুক্দেছে 
ইয়াই জীবাত্স। পরলোকে চলিয়া! বায় । সংসারের ক্ষদ্র দোষ, ক্ষণিক 
্বলতা। চরমের ধর্তব্য নহে । আমরা বিজ্ঞান-দেহী প্রকৃত হেমচন্ত্রকে দেখি- 
তছি: তাহার কতদ্িনের, কত রাত্রির গভীর ধান যোগের ফল, বিন্দুং হ্ৃদ্‌ 
ক্তের ব্যয়পথে কত পরিশ্রম কত মন্বেষণের পুরফ্কার, মানবের চক্ষু যাহার 
থনও সন্ধান পাপন নাই এমন কত তুর্গম ক্ষুরধার পথে ভ্রমনের ইতিহাস, 
[মরা তাহার কাব্যাদিতে পাইতেছি ! তিলেতিলে শরীর পাত হইয়৷ 
1 অশরীরী হেমচন্দ্রের স্যষ্টি হইয়াছিল, তিনিই চির কালের জন্ত আমাদের 
স্তাকাশ স্বদেশ এবং সমাজ অধিকার করিয়া! অবস্থান করিতেছেন ! 
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এ 
নবীনচক্দ্রের কবি-ধর্ম্ম | * 
১২৫৯বাং ১৮৫২ইং--জন্ম ; ১৮৭৫--পলাশীর যুদ্ধ; ১৮৮*-__রঙ্গমতী £ ১৮৮৬-_ 
রৈবতক ; ১৮৯৬-_কুরুক্ষেত্র ; প্রভা; ১৮৯৫--অমিতাভ; ভানুমতী; প্রা 
1-_খষ্ট ; মাকওেয় চণ্ডী-আমার জীবন চরিত ; ১৩১৫বাং ১৯৮ইং--সৃত্যু | 


বস্তু সংক্ষেপ! 


নবীনচন্দ্রের শেষ উক্তি--চরিত্রের বীর-ধর্ম-_কৰির প্রতি বিভু-করুণ! 
--«কবিধন্ম*-_ নবীনচন্দ্রের চত্িত্র তত্ব-_ প্রতিভার বীর-ধন্ম- কাব্যে আম্ম 
সম্পর্ক--নবীনচন্ত্র ও বা়রণ--নবীনের পাশ্চাত্য খণ সামান্ত-_-শিল্পাদশে 
পৌরাণিক খযির শি্য-.নবীনচন্দ্রে ভারতীয় বিশেষত্ব__ম্বাভাবিক কবিত্ব 
শক্তি-_-ডাবুকতা ও ভাবশক্তি--বীরাদর্শ এবং কাব্যে বিশিষ্ট উদ্দেহ্-_ 
অবকাশ রঞ্জিনী ও যুবক কবি--পলাসীর যুদ্ধে প্রতিভা ও দেশান্থুরাগ- 
রঙ্গমতী ও দেশান্থরাগ- পরিণত দেশান্থরাগ 'ও পন্থা নিণয়-_ধম্মার্শ, 
বৈবতক প্রভৃতি--আদর্শ পথে সাধনা--কবিত্ব ও কাব্য রচনা--রচন! 
প্রণালী--জীবন প্রণালী- চট্টগ্রামে নবানচন্ত্র। 


নবীনচক্দ্রের কবি-ধন্ম | 


কবি নবীনচন্জ্র আর ইহজগতে নাই। বঙ্গদেশের অঞ্চলস্থ। এই 
"শৈলকিরীটিনী, সাগরকুন্ূল।, সরিৎমালিনী" চট্টলভুমির একপ্রান্ত হইতে 
যে গ্বাধীন স্বভাবগায়ক বঙ্গসাভিতোর রঙগভূমে উপস্থিত ভ্ইয়া, চল্লিশ 


শসা শালা তা ০শছি ০ পরা 
৩ পি 


* এই প্রবন্ধ ১৩১৫ বাং সনের ফাল্তুণ দংখ্য। নব্যভারতে প্রকাশিত হয়। 
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০৯৬৩ ৬ত তত ৩ টি সী সিটি জং ৬ এ সপ অপি সপ জি অপি জরি সরি অপ বস নইলে 


বংসর যাবৎ উদ্দাম কে বাঙ্গালীর হৃদয় মুগ্ধ  করিতেছিলেন, জন্ম- 
ভূমিকে গৌরবান্বিত করিয়াছিলেন, এই লোকে তাহার কণ্ঠ চিরতরে 
নীরব হইয়। গ্গ্তাছে। তংপুর্ধে তিনি বলিয়া! গিয়াছেন--তাহার শেষ 
উক্তি_-“আজ আমার বিজয়| ৷” 
বায় নহে, প্রস্থান নহে, নির্বাণ বা মুক্তি নহে-_বিজয়! ! 
'আমাদের শান্ত্র বলেন, মনুষ্যের চিরজীবনের 
নবীন ত্র অন্তর-ধন্ম মুত্যকালে প্রবল হয়; এবং উহার 
স্পেঞ্ৰ উ্ভি। বর্ণেই বণিত হুইয়! জীবাত্ম। পরলোকে প্রস্থান 
করে। ইহাই “ধর্মস্তমন্থৃতিষ্ঠতি” বাকের 
লক্ষ্য; ইহাই গচত্রগুপ্তের কার্য । নবীনচন্দ্ের এই শেষ উক্তিতে 
প্রকৃত কবিটর অধ্যাত্ম ধন্মের ছায়া! কি পরিমাণে পতিত হইয়াছে, অস্ত 
আমরা তাহাই চিন্তা করিব। তীহার মাহাত্মা ও স্বরূপ উপলব্ধি করাই 
অদ্য আমাদের শোক প্রকাশের লক্ষণ হইবে। ন্বর্গতের উদ্দেশে 
সভাসামতির আহ্বান করিয়! কোনরূপ শোক প্রকাশ কর! আমাদের 
সমাজধর্্মে ইতিপূর্ব্বে প্রচলিত ছিল না। যদ্দিচ, আমর কালধম্মবশে 
একটা বিদেশী প্রথাকেই গ্রহণ করিতেছি, তবে উহাকে মাজ শ্বকীয় 
সমাজের ভাবান্থগত করিয়াই গ্রহণ করিব। পরলোকগত মহাত্ম/দের চবিত্র- 
চিন্তনে ও উহার মাহাত্ম্য নিরূপনে জীবিতগণের ষে কর্তব্য আছে, এবং 
এইরূপ কর্তব্য সাধনে প্রত্যেকেরই যে স্বার্থ আছে, অগ্ক এই শোক 
সভায় তাহার অংশভাগী হইতে চেষ্টা করিব। 
মানুষের প্ররূত জীবন অদৃষ্ট ; অন্ধকারাচ্ছন্ন ; বাহদণনে তাহার স্বরূপ- 
হ্বান জন্মিতেই পারে ন'। ধীাহার! সত্যকে কিংবা ভাবকে উপলব্ধি করেন 
«বং প্রকাশ করেন--স্থুল কথায়, ধাহারা কবি ব৷ দার্শনিক, তাহাদের 
ক্াবনী এই কারণেই মানব সমাজের অমূলা সম্পত্তি । বিশেষতঃ কবিগণের 
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স্ুখহ্ঃখ, দোষগুণ, কিন্া পাপপুণ্য, তাহাদের রচিত গ্রন্থাবলীর আত্মার 
মধ্য চিরকালের জন্ত মুদ্রিত হইয়া যায়) উত্তরাধিকারী উহ্বার অনুধাবনে 
আপন জীবনের পরমার্থ অর্জন করিতে পারে। « এই কারণে 
কবি-জীবনী, হয়ত শতদদোষে আক্রান্ত হইয়াও, শত শত অন্ুশাসনের 
গ্রন্থ অপেক্ষ। মহার্থ বিবেচিত হয়) এবং কবির গ্রন্থসমূহ ও শিক্ষা এবং 
আনন্দের যুগপৎ সংবিধান করে বলিয়া, পরম ঘত্বে রক্ষিত হইয়া! পাকে; 
আর, কবিগণ মরিয়াও ইহলোকে অমর, বরণীয় এবং মহুনীয় হইয়। 
খাকেন 
মানুষের অন্তিমোক্তি অনেক সময় তাহার সমগ্র জীবনের মুলতত্ব 
উদঘাটিত করিয়াছে । সুতরাঃ, অগ্য আমর। সর্বাগ্রে এট কবির অস্তিমোক্তি 
ও শেব অভিপ্রায় চিন্তা করিব। কবির শেষ মূহুর্ত, শুনিয়া উর্ধশ্বাসে 
ছুটিয়৷ গিয়াছিলাম। যাইয়া দেখি, গৃছে লোকারণ্য : রোগী-চর্য্যার 
ংযতভাব চলিয়! গিয়াছে ; অস্ত্যেষ্টির উপকরণ প্রস্তুত করিয়! সকলেই 
ব্যাকুলভাবে প্রতি মুহূর্তে মহাক্ষণের প্রতীক্ষা করিতেছেন ! কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া দেখি, কবি সেইমাত্র দীর্ঘ মোহাবসানে নেত্রোন্মীলন করিলেন ॥ 
আমাকে দেখিয়া! চিনিলেন ; তাহার নেরছ্বয় বিস্ষারিত হইয়। উঠিল; 
উৎফুল্ল মুখে কহিলেন “আজ বিজয়!” একেবারে মৃতাসংবাদ 'প্রচার 
হওয়ায় সহরের বিষ্ভালয়গুলির ছুটি ভইয়াছিল। একান্ত দর্শনেচ্ছু ছাত্রগণ 
গরাক্ষপথে কবিকে দেখিয়া যাইতেছিল। তিনি উহা লক্ষ করিয়৷ 
বলিলেন, “বিজয়ার সংবাদ কি সকলেই পাইয়াছে ?” পুনর্বার “আজ 
বিজয়া” কছিতে কহিতে চক্ষু মুদ্রিত করিলেন । উহারপর হুইতে নির্বাক, 
নিম্পন্দ ও সংজ্ঞাহীনভাবে নবীনচন্ত্র আরো ছই দিন বাচিয়াছিলেন মাত্র ; 
কিন্তু ভবপুরীর সহিত তাহার আর কোন সম্বন্ধ ছিলনা । এই ঘটনার 
পুর্ববদিন, নবীনচন্ত্র সহোদরকে তাহার শেষ অভিলাষ জানাইয়াছিলেন। 
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লি মি লস্ট এন ৯ হও তি চে শি তি উরি ২৯৫টি সি উর পি টি এছ 


তাহার মৃতদেহ অকৃচন্দনে ও গৈরিক বসনে সজ্জত করিয়া জন্ম-পল্লীতে, 
লইয়া ষাইবেন ; মুখ মৃত্যুচ্ছায়ায় বিকৃত ন! হইলে উহা! খোল! রাখয়াই 
বহন কারবেনৃন তাহার সহধর্মিণী পদত্রজে শবের অন্ুগমন করিবেন ং. 
পিতৃ শশানের পার্খে ই তাহার অস্তিম শষ্যা রচিত হইবে, ও ইহ-পরকালের 
একমাত্র সঞ্থল-স্বরূপ একখণ্ড গীত তাহার বক্ষঃস্থলে এবং সঙ্গে দিতে 
হইবে! 
এই অপূর্ব আঁন্তমোক্তি ও শেষ আশা যতই চিন্তা করি, ততই এর 
ক্ষণজন্ম। পুরুষের সমগ্র জীবনের অস্তর-তত্বে নব নব আলোকপাত হইতে 
থাকে! বল। বাছুলা, আমি এই আলোচনার শেষ পাই নাই; উহার 
সামা নাই; উহা! চিরকালের জন্ত অনাগত শত পুরুষের ও সাহিত্যসেবীর, 
কৌতুকস্থলী হইয়! রহিল। 
মৃত্যুকে লক্ষ্য করিয়৷ নবীনচন্ত্র বলিয়াছিলেন, “আজ বিজয়” । এই 
বাকা তাহার সমস্ত জীবন মম্থনপুর্বক নিজের অথসামর্ধ্য সংগ্রহ করিয়াছে; 
ও সহজে, অতার্কতে বাহির হইয়াছে । নবীনচন্দ্রের মুখচ্ছবি মৃত্যুর করাল 
গ্রাসেও বহুক্ষণ বিকৃত করিতে পারে নাই; প্র কথাটা কহিবার .সময়, 
মূমুযুর সেই ম্রিয্মান মুখচ্ছৰি ষে অপুর্বব তেজঃ প্রদীপে উদ্ভাসিত হইয়া ছিল, 
তাঙ্। আমি কখনও বিস্বত হইতে পারিব না । আমার এই স্বল্প জীবনের, 
গুটিকতক উজ্জ্বল স্থৃতির মধো, আমার জন্মভূমির বরপুত্রের এই শেষ দান, 
চিরকাল পরম মহার্থতায় দেদীপ্যমান থাকিবে 
কথ। একটা পাইয়াছি-_“আজ বিপ্য়া | "বিজয়।» কাহার ? আমাদের 
দর্গোৎসবের বিজয়ার দিন স্মরণ করি ; বিজয়ার 
নন্বীম্চ্িজ্ঞদ্রে্ব দিনেই বিসর্জন । সাধক যে প্রতিমা রচন। 
বীজ শন্ । করে, যাহাতে দেবাধিষ্ঠান উদ্বোধিত করিয়া 
সাধনা! করে, তাহার বিসর্জন। কেন না, 
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চতুর্থদিনে-_-সিদ্ধির পরদিনে, উন যুত্তিকা মাত্র। নবীনচন্ বুঝিয়া- 
ছিলেন, &ঁ দিন তাহার সংসার সাধনার শেষ, তাই এ দিন তীহার বিজয়! । 
আবার, বিজয়া হর্য-বিষাদের দিন । হর্ষ, সাধকের মনস্কামন্যূ সিদ্ধ হইয়াছে ; 
বিষাদ, ষে মৃষ্ায়ী-সুন্তির সাভায্যে চিগ্নরীকে পাইয়াছে, সেই পরমপ্রিয় 
কমনীয় মু্িকে বিসর্জন করিতে হইতেছে । নবীনচজ্জ্রের আত্মার এমনকি 
আত্মাভিমান অত্যন্ত প্রবল ছিল। তিনি কবি, তিনি সিদ্ধিলাভ কর়িয়া- 
ছেন, তিনি অমরতা লাভ করিয়াছেন, এই প্রতীতি, এমন কি, অভিমান 
তাহার জন্মিয়াছিল। তাই, সে দিন, ভবসাধনার অবসানে তিনি উৎফুল্ল 
মুখে হর্ষ বিষাদে বলিয়াছিলেন “আজ আমার বিজয়! |” 

আবার দেখি. “বিজয়া' কাহার 1 জিগীষু বীরের । এই অধঃপতনের 
দিনে বিজয়ার মাহাত্ম্য আমাদের দেশে লুপ্ত হইয়। গিয়াছে ' ভারতের 
সৌভাগ্য সময়ে বিজয়কামী বৃপতিগণ এ দিনেই বিজয়াধাত্রা করিতেন | 
এই কারণেও বর্ষান্ত শুক্লাদশমীর নাম বিজয়া । নবীনচন্ত্র ভবপুরী হইতে 
নির্গত হুইয়! অঅরলোকে অভিধান করিতেছিলেন । কৰি নবীনচন্ত্রে র; প্রকৃত 
নবীনচক্দের জীবন ওঁ দ্িন হইতেই আরব্ধ হইতেছিল। সংসারিক ছঃখদৈন্ 
দুর্বলতার কবল হইতে মুক্ত হইয়া, কবির আম্ম! প্র দিন আপন স্থির জীবন 
প্রাপ্তির জন্ত নিযুক্ত হইতেছিল। নবীনচন্দ্র এ অর্থটীও কি চিন্তা করিয়া- 
ছিলেন ? কিছু করিয়াছিলেন বই কি? এ অবস্থায় সংসারিক সাধারণ লোক 
বলিত -“বিদায়* ; জ্ঞানী বলিত-- প্রস্থান ; ষোগী বলিত-_পানর্বাণ” বা 
“সমাধি” | নবীনচন্ত্র জ্ঞানপন্থা বা যোগী ছিলেন না । সংসারে তাহার তথা- 
কথিত কোন বৈরাগ্য ছিল ন1। সাংসারিক খদ্ধি € কবিকার্যের কৃতার্থত, 
ইহাই তাহার জীবনের লক্ষ্য ছিল); এবং উহ্াই এই বীর প্রকৃতি, কর্মশীল 
কবিজীবনের ধন্ম সাধন! ছিল। কবিকৃত্যের ভাব বিহ্বলতার মধ্যেই তিনি 
আলীমের এবং আনন্দময়ের স্পর্শ অন্মুভব করিতেন; কাব্রসে বিভোর 
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হইয়া ভক্তের মতই ভাবপুলকিত হইতেন। উই তাহার জীবনের ও 
কাব্যের সাত্বিকতা। ম্বকীয় কাব্যের স্থান বিশেষ পাঠ করিতে করিতে 
তাহাকে আত্মবিস্বৃত হইয়। অবিরল ধারে অশ্রবিসর্জন করিতেও 
দেখিয়াছি। 
মনীধী কবি গেটের শেষ উক্তি “আলোক, আরে! আলোক !” 
সৌন্দধ্যের উপাসক কবি কীটসের শেষ উক্তি-_“নুন্দর-_অতি হ্বন্দর !» 
বীরধনম্মী ভাবুক কবি নবীনচন্ড্রের শেষ উক্তি-_-“আজ বিজয়।। হঙ্ঠাদের 
প্রত্যেকের শেষ উক্তিতেই, চিরজীবনের অনুন্থত হৃদয় ধর্ম প্রমুর্ত হুইয়। 
উঠিয়াছে বলিয়। আমার বিশ্বাস । সাধারণের চক্ষে, সংসারজীবনে তাছার। 
অবস্থার নিত্যচঞ্চল প্রবর্তন! বশতঃ বিভিন্ন বলিয়! প্রতীয়মান হইতে পারেন; 
কিন্তু তাহাদের আত্মাপুরুষ সমস্ত সাংসারিক আবর্ত বিক্ষোভের মধ্যে লিপ্ত 
থাকিয়াও যে উন্নত লোক হইতে আপন মাহাধ্য সংগ্রহপূর্বক সসার হুইয়া 
উঠিয়াছিল, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
কবিগণকে ভাবগ্রবণতা ও ভাষার সাধন করিতে হয় ; মনকে নিশ্চল 
বা নিশ্চেষ্ট রাখিতে গেলে কাব্য রচন। হয় 
কুবিল প্রর্ভি না; অনন্তযোগে সত্যের অন্বেষণে স্বর্গ 
বিক্ভকিক্তণা হইতে মর্ত্যে এবং মর্ত্য হইতে স্বর্গে চিত্ত 
চালন1 করিতে হয়; উহাই কবি জীবনের 
সহ্কট-স্থান। এই কারণে মনেকের চিত্তও অতর্কিতে চঞ্চল এবং প্রবৃত্তির 
রজোগুণাপন্ন হইয়। যায়) অনেকের ভাবচধ্য হইতে সংসারিক জীবনও 
সঙ্কটময় এবং বিন্লসস্কুল হইয়! পড়ে । হয়ত, স্বকীয় আদর্শের হিসাবে সম্পূর্ণ 
অসঙ্গত এবং অনভীষ্ কাধ্যও অনেককে করিয়া বসিতে দেখা যার়। 
সাধারণ জনমানবের আপাত-দৃষ্টিতে কবির জীবন ষেরূপেই প্রতিভাত 
হউক না কেন, এই বিশ্বতৃবনরূপ কাব্যের নিদান-কবি যিনি, ধিনি 
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অস্তঃকরণ-তত্বের পরীক্ষায় ভাল মন্দ বিচার ব করেন, তাহার নিকট এইকপ 
কবির প্রেতাত্ম! যে পরম প্রীতি এবং কারুণোর পাত্র হয়৷ থাকে, উহা 
আমি বিশ্বাস করি। শত দোষ সত্বেও, অনেক সময় অমার্জনীয় দৈন্তা- 
হর্বলত! সত্বেও, কবিগণ সংসারে যে উত্তরোত্তর গ্রীতি- পুঙগা প্রাপ্ত হন, 
অনেকসময় প্রকৃত পুণ্যচরিত্র ধাশ্মিকের অপেক্ষাও যে লোক-গ্রতিষ্ঠ। লাত 
করেন, যেরূপে সংসারে মরিয়াও অমর থাকিয়া যান, বিভূ-করুণার তাহাই 
যথেষ্ট নিদর্শন নহে কি? 
পৃথিবীর সমস্ত গ্রক্কৃত-কবির নিকট আপন কবিকর্তবাই প্রধান ধর্মী 
সকল প্রকৃত কবিই স্বকীয় প্রাণের ভাব" 
কন্বিল শর্ট তণ্ময়তার ভিতরে সত্যশিবন্ুন্দরকে সাধন! করিয়া 
গিয়াছেন' অপর কোন উপাসনা গ্রণালীর 
একাস্ত অনুসরণ আবস্তক মনে করেন নাই। প্রকৃত কবি যুগপং শরষ্টা ও 
রা ! তাভাদের হৃদয় সহজেই আধাাম্সিক রাজ্য হইতে তত্ব সংগ্রহ পূর্ব্বক 
রসময়ী কবিতায় 'প্রমুর্ত করে ! 'অনেকেই যুগপৎ যোগী ও ভোগী ! নবীনচন্্রও 
শ্রেষ্ট-কবি-হৃদয়ের অধিকারী ছিলেন । বৃদ্ধ ব্রহ্মার সেই সর্বশ্রেষ্ঠ স্েহদানটি 
তিনি কি প্রকারে স্বকীয় জীবনে এবং কবি.কৃত্যে ব্যবহার করিয়। গিয়াছেন, 
জীবন-সাধনাকে কি রূপে মহিমময়ী বিজয়ার দিকে, সার্থকতার 'দকে 
পরিচালিত করিয়াছেন, তাহাই আমর! অগ্ত সংক্ষেপে চিন্তা করিব। 


নবীনচন্দ্রের আন্তরিক চরিত্র বেগবান, ভাবপ্রবণ, স্থথে বিহ্বল, দুঃখে 
সহিযুঃ এবং যুগপৎ অভিমানী ও সরল ছিল। কোনরূপ ভওতা, 
আত্মন্গুপ্ন।, অপহুব অথব! 'বক*স্ধন্ম ও 

ন্বীন্মচ্িতেব্র তাহার মধ্যে ছিল না। আমাদের শাস্ত্র এই 
ল্লিভ্র ও সকলকে রজঃসত্বগুণের ধন্দ ব| ক্ষত্রিয়ধর্ম্মন “ 
অন্ত স্ভত্ু বলিয়াই নিদ্দেশ করে। বস্ততঃ, এই কবির 
হৃদয় রঙঃ প্রধান সন্বগুণে পুর্ণ ছিল। তাহার, 


বগ-বানী। | ও 


“শেষ আশার+ 'অকৃচন্দন এবং গৈরিক বসনে" সম্পূর্ণ ভাবে তাহার জীবনের 
অস্তঃস্থিত বীরাদশটিই উদব'টিত করিয়াছে । সত্বগ্ুণ ব্যতিরেকে কৰি 
হইতে পারে ন; নবীনচন্ছের কাব্যাদিতে যে সাত্বিকতার পরিচয় আছে, 
তাই উহাও“রাজসিক উপকরণ দাহাব্যেই প্রকট এবং সমুজ্জল হইয়াছে। 
তাই, গীত অধ্যয়ন করিতে গিয়। নবানচন্দ্র গীতার কর্ম্মষোগই ভালরূপে 
বুঝিয়াছিলেন ; অধ্যাত্মযোগ হৃদয়ঙ্গম করেন নাই । আত্মপ্রক্কৃতি যাহার 
অন্থুরূপ বা নিকটবর্তী, তাহাই মানুষ প্রকৃত প্রস্তাবে বুঝিতে ও বুঝাইতে 
পারে। অন্তঃকরণ-তত্বের সহিত সামঞ্জন্ত না ঘটিলে হৃদয় কোন বিষয়ে 
প্রঞ্কত কাব্য-প্রয্াসে প্রেরিত হইতে পারে কি? তাই, কবি নবীনচন্দ্রের 
সমগ্র জীবনের পরিণত চিস্তার ফল রৈবতক, কুরুক্ষেত্র এবং প্রভাসের মূল 
উদ্দেশ ও ধন্ম সংস্থাপন” নহে, ধর্বরাজা সংস্থাপন+ ! কবি নবীনচন্ত্ 
কল্মী; জ্ঞানপন্থার ধান ধারণ! সমাধি তাহার কোন কালেও মনঃপুত 
ছিল না: রজোগুণাপন্ন অজ্ভুন, দিব্যদৃষ্টি পাভ করিয়া গীতার একাদশ 
অধায়ে ধে ভৈরব-রূপ দর্শন করিয়াছিলেন, উহ! প্রকৃত প্রস্তাবে তাহারই 
আত্মরূপ__.এই স্থানে আত্মরূপই বিশ্বরূপ। উহার সঙ্গে নবীনচন্দ্রের 
অন্তরঙ্গ সহানুভূতি! কেন না, তিনিও স্বয়ং কম্মী। মানুষের পরমার্থ 
কর্মে, কর্শেই মনুষ্যত্ব, এবং এ কর্মের ফলটি ভক্তিবোগে ভগবানে অর্পন 
পূর্বক স্বয়ং কর্তৃত্ব-বিহীন হওয়াই পরম পুরুষযার্থ-_হহ! নবীনচন্দ্রের ধর্ম । 
এই প্রাচীন ধর্ম উনবিংশ শতাব্দীতে ইয়োরোপীয় তমোমিশ্র রাঞ্জসিক 
ভাবের প্লাবনযূগে, সুযুগ্ত ভারতে নুতন করিয়া! প্রচার করাই নবানচন্দ্রের 
দীক্ষা! | স্বকীয় প্ররূতির প্রবল স্বাধর্মাবশেই তি'ন এই দীক্ষা লাভ করেন। 
দেশের কবি-সমাজে এই সুমহৎ কর্তব্য গ্রহণে তদপেক্ষা যোগ্যতর ব্যক্তি 

ছিল ন!, | 
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নবীনচন্ত্রের প্রতিভাও বীরধন্মাপন্ন ছিল। এই কারণে সমধিক হুক্ধ- 

| দর্শন বা হুক্ষতার প্রকাশ অপেক্ষা, উচ্ছার 
শনীনচত্্রিক্ল দ্রতগতি এবং বিপুল শক্তিই সর্ধবপ্রথমে 
প্রন্তিভ্ভাম্্ চিত্তকে আকৃষ্ট এবং মুগ্ধ করে। এই কারণে 
বীজ শরম নবীনচন্দ্রের কাব্যাদিও সর্বত্র ভাবের বিপুল 
উচ্ছাাসে, ভাষার ৰঙ্কারে এবং উদগতজ্জাল৷ 

প্রাঞ্জলতায় “অবকাশ-রঞ্রিনী” হইতে অপ্রক।শিত “চৈতন্ত” পধ্যস্ত, তাহার 
চরিত্রের সমস্ত সদগুণে অনু প্রাণিত হইয়াছে! নবীনচন্দ্রের সহিত পরিচয় 
মাত্রে, যেমন অর্বাচীন ব্যক্তিও তাহার সমস্ত গুণ এবং দোষের পরিচয় 
পাইয়াছে ; তেমনি, নির্বরিশেষ সরলতার দরুণ, তাহার সমস্ত কাব্যের গুণ 
বা দোষও অত্যন্ত-সাধারণ পাঠকের পক্ষেও বোধগম্য হইয়। দীাড়াইয়াছে। 
এই কারণে, কি বহির্জগতে কি অন্তর্জগতে, নবীনচন্দ্র সবিশেষ ক্ষ 
দর্শন করিতেন ন ; ব্যায়ত-দর্শন তাহার কবিতার মুল তত্ব। ইংলপ্তীয় 
কবিগণের মধ্যে কেবলমাএ বায়রণ, বিশেষতঃ সেক্সপীয়রই এ গুণের 
' বহুলভাবে অধিকারী ছিলেন । তবে সেক্সগীয়র প্রোক্ত উভয় গুণেরই সমান 
অধিকারী ; বল। বাহুল্য, সাহিত্য-জগতে তাভার সদরশ এতদ্ুভয়ের সমুচ্চ 
এবং সমান্থপাত শক্তিযুক্ত কবি বিরল। রূহৎ ভাবকে বৃহৎ দৃষ্টিপূর্ববক বৃহৎ 
নাম-রূপে বুঝিতে, দ্রতবেগে বড় বড় ভুলিকা সঞ্চালনে তাহার রেখাচিত্র 
অঙ্কিত করিতে, এবং তংসঙ্গে পাঠকের অনন্যতন্ত্র সহানুভূতি জাগ্রত 
করিতে নবীনচন্ছ্র সিদ্ধতস্ত । তাই, সাধ্য বিষয়ে বিহ্বল এঁকান্তিকতা 
এবং প্রাঞ্জল ও রূস-সমুজ্জল ভাষ! নবীনচস্দ্রের লেখনীর নিত্যসহচরী ছিল । 
অন্তদিকে, করুণরাগিণীর মআালাপ করিতে যাইয়। অকল্মাৎ নিঙ্গের সমগ্র 
প্রাণ খুলিয়া! কাদিয়া ফেলিতে, হাস্তরস জমাইবার সময় অকম্মাৎ আম্মবিস্বৃত 
হইয়| বিহবল ভাবে হাসিয়া ফেলিতে, মহিমার কথ! সমুচ্চ কণ্ঠে আলাপ 


০০ 
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করিবার সময়ে অতর্কিতে স্বয়ং আত্মহার! হয়! বিমুগ্ধ এবং অজ্ঞান হইয়! 
পড়িতে, একমাত্র কৰি নবীনচন্ত্রেই সম্তবে। সাহিত্য-শান্ত্রে নাকি ইহা 
অসঙ্গচ_ আর্টি ব৷ শিল্পকলার বিরুদ্ধ। কিন্তু শান্ত্ের কথা মানে কে? 
“পলাশীরযুদ্ধ”, “রঙ্গমতী”, কিংবা বৈবতক-কুরুক্ষেত্র-প্রভাসে কৰি যে 
স্কানেই শান্তর অবহেলা পূর্বক যবনিকার মধ্য হইতে ন্বয়ং-মুগ্ধভাবে 
নগ্রদ্দেহে বাহির হইয়া আসিয়! অভিনেতৃগণের সঙ্গে মাতিয়' গিয়াছেন, 
সেম্কানেই উক্ত কার্যের ফল কবির সাপক্ষে আশাতীত ভাবে হুদয়গ্রাহী 
হইয়াছে ! সামাজিকগণ, কবির এই অনৌচিত্য বিচার করিবার জন্ত 
অবকাশ চাহে নাই; কবির অকৃত্রিম সরলতায় এবং বাক্তিগত সংস্পশে 
মুগ্ধ হইয়া, আবিষ্ট হইয়। গিয়াছে। 
বাস্তবিক, নবীনচন্দ্রের কবিতার একট প্রধান সৌন্দর্য এই সরলতা ও 
আত্মসম্পর্ক। (739750781 91900906 ) 
আলা আত্ম- পাঠক যেন অস্তরে-অস্তরে জানিতে 
সংস্পর্শ । চায়, কৰি একটা ইন্ত্রজাল রচন! করি- 
তেছেন, ন! সত্য প্রদর্শন করিতেছেন ? 
কবি স্বকৃতির মধ্যে আছেন কি? নিজের কথ নিজে বিশ্বাস করেন কি? 
এ সকল প্রশ্নে মাশ্বাস পাইলে পাঠকগণ যেন প্রীত হয়; এবং কবিকৃতির 
মাহাত্ম্য ও উক্ত কারণেই সাধারণ পাঠকের নিকট অনেক বাড়িয়। যায় ! 
নবীনচন্ত্রের বেলায় এ তথ্যের বহু সমথন হয়! গিয়াছে । বায়রণের 
কবিতাতেও 17001১80081 919059706 প্রবল ছিল। তবে, বায়রণের 
অভিমান, সমাজ এবং নীতি-দ্রোচিতা ও বিছ্বেষভাব এত প্রবল ছিল যে, 
উহাতেই তাহার কিতার প্রতিষ্ঠা বিষয়ে বরং বিপক্ষ আচরণ করিয়াছে; 
পাঠকের হৃদয়ে উহা! বহুস্থলে এমন বেদনাদায়ক তইয়। গিয়াছে যে, 
বায়রণের তীর মুগ্ধকরী কবিত্ব শক্তিও কুলাইয়া! উঠে নাই। 
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নবীনচজ্দ্রের কবিত।ডেও প্রথম-প্রথম বা়রণের কোন কোন দোষ 
যে ছিল না, এমন নহে । তবে 
সবীম্চত্দ্র ও বাস্ল্প। 1 বয়সের প্রৌড়তায়. বিশেষতঃ 
ভারতবর্ষের শাস্তিনিই সমাজ- 
সংসর্গের ফলেই নবাঁনচন্ত্রের কবিতা হইতে, এ সমস্ত দোষ ক্রমে নিরাকত 
হবার সুযোগ ঘটিয়াছিল। নবীনচন্দ্রের মতন পরিণতবয়ন্ক 5 সুস্থিত 
হইতে পারিলে, ইংলগ্ডের বায়রণও নবীনচন্ছের স্তায় শেয়ো-মুখী সমাজ- 
বৃদ্ধি এবং শান্ত-বুদ্ধির অবস্থায় উপনীত হইতে পারিতেন কিনা, চিন্তার 
বিষয়। পরস্ত, উভয় কবির জীবন, প্রতিভার প্রক্কৃতি এবং প্রবৃত্তি বিচার 
করিতে ঝসিলে. উভয়ের নান! নাধন্ম্য চিত্তাকর্ষণ করিতে থাকে । জগতের 
অগুভবাদী এবং বিদ্বেষধন্মী )1%0750, 0810 অথবা [798০0 ৪১০ 
[18701 ন1 হইয়া কোন্‌ গুভাদৃষ্ট-গুণে বাঙ্গালার বায়রণের (?) প্রতিভা 
বৈবতক-কুরুক্ষেত্র-গ্রভাসের এবং বুদ্ধ-চৈতন্তের নিষ্ঠ'-তত্বকে প্রাপ্ত ভইয়াছে, 
তাহ! সাহিত্যান্ুরাগী মাত্রেরই পরম কুতহল এবং প্রণিধানের বিষয় । বারণ 
অতি প্রদীপ্ত, উপরস্ত ধবংসশীল উল্কাশিখার মতই স্বকীয় প্রকৃতির অমিতাচার 
ও ম্বাভা'বক অসম্ব্যয় ফলে, যেন অকালে নিবিয়া গিয়াছিলেন! আর, 
ভারতবর্ষীয় নবীনচন্ত্র অপেক্ষারুত মিতকর্ম্না এবং সুরক্ষিত পাকিয়া, দ্বিষন্ট 
বৎসর পর্যন্ত, নিজের জীবনকে বিশ্বাসে এবং ধর্মবুদ্ধি-বশে বিকশিত করার 
স্থুবিধ। পাইয়াছিলেন ! এ কাঁবর ধন্ম এবং সমাজ-জীবন যে ভাবে 
পরিণতি প্রাপ্ত হইয়াছে, তাঠার অনুধাবনও প্রত্যেক সাহিতা-সেবীর 
সবিশেষ কৌতুকাবহ হুইবে, সন্দেহ নাই। 
আমাদের এ কবি বিস্তৃত অধ্যয়নশীল পণ্ডিত কিংবা কোন বিষয়েই 
ধৈর্্যশালী অধীতী ছিলেন ন।; স্থতরাং তাহার পঠিত বিদ্ধ! কোনরূপেই 
বহু প্রসারী বা গভীর ছিল না। প্রথম পরিচয়ে তাহার লাইব্রেরীর 
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রসাল দেখয। আজ বিম্মত তইকাছিলাম  দেব্সপীন্যনের গ্রীক এবং 
লাটিন বিস্তার বিষয়ে কোন কবি যেসাঙ্ষ্য দিয়। গিয়াছেন, নবীনচন্ধের 
স্কৃত ভাষা এবং দর্শনের জ্ঞান বিষয়ে ও উক্তরূপ সাক্ষা নির্ভবে দেওয়া 
যাইতে পারে। যে বাররণের সহিত সচরাচর তীহার তুলন! কগা তয়, 
বাহার নিকটে তিনি বহু পরিমাণে খণী, এমন আশঙ্কাও করা হয়, নেই 
বায়রণের 01)210 388010 ও 13001878০00 201910959 মাত্র পড়িয়া শেষ 
করিয়াছিলেন, এ কথ। তিনি আমার কাছেই স্বীকার করিয়াছেন। 
অবকাশরঞ্জিনী এবং পলাশীর যুদ্ধের পর, বায়রণের সচিত তাহার আর 
কোন সামঞ্জন্তই দেখিতে পাইতেছি না । 
তিনি যে স্বকীয় প্রতিভার অনৃষ্টগত সামগ্রস্তের দরুণ বায়রণের সমভা- 
বাপন্নকবি, এ ধারণ! আমাদের দৃঁঢ়মূল 


স্নললীন্নচ্তেক্রল্ল হউয়াছে। স্বকীয় মানসিক শক্তির 
স্াশ্চাত 7 বিপুল প্রেরণা এবং স্বাভাবিক প্রতিভা 
ফ্লান্নাম্য্য । বশেই কবি চকিতবেগে নিজের কাব্য- 


বিষম দশন করিতেন এবং অবলীলা- 
ক্রমে কবিতা চয়ন করিয়া যাইতেন ! কলিকাত! বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সাধারণ 
উংরাজী শিক্ষা, ইতিহাস, দর্শন এবং কাবা চচ্চা, ও সমসামক্লিক 
বঙ্গসমাজের প্রাকৃত আবহাওয়। হইতে পরিমিত জীবনীরস সংগ্রহ পূর্ববক এই 
স্বভাবকবি, আমাদের দেশের অযত্ব-সম্বদ্ধিত বটব্ুক্ষের মতই বঝড়ে-ও- 
রৌদ্র পরিপুষ্ট হইয়া এবং প্রকাণ্ড ও মহীপ্ান্‌ হুইয়। উঠিয়াছিলেন ! এমন 
অনায়াস-সিদ্ধ ক্ষিপ্রতা, প্রকাণ্ডততা, নিশ্চিন্ত নির্ভয়ত। সাহিত্যঞ্জগতে 
অত্যন্ন কবির বেলাতেই পাওয়।! যায়! যিনি স্বয়ং পণ্ডিত নহেন, 
ভার কাব্য অপরকে পাগ্ডিত্য লাভে সহায়তা করিতেছে ; যিনি শ্বয়ং 
'নিশ্চন্ত-নিমেষে লিখিয়! যাইতেন, তাহারই কবিতা শন্তকে গভীর চিন্তায় 
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দীক্ষিত করিতেছে, শক্তিমাতার সুপু্ষল ন্নেহ এবং পক্ষপার্িতার ফলন! 
হঈপে বর্তমানকালে সাহিত্য-ক্গরগতে এরূপ ঘটনার সম্ভব ছিল ন!। 
আমর দেখিতেছি, পাশ্চাত্য কাবর কিংব! কাবাপ্রথার নিকট মধুহ্দন 
বা হেমচন্দ্রের কিংব! রবীন্দ্রনাথের খণ ও অনায়াসে স্থির কর! যায়; 
কিন্ত পরিণত নবীনচন্দ্রের বিদেশীয় খণ নির্ভয়ে নিশ্চয় কর! ছঃসাধ্য! 
ররজমতী' রচনার পর হইতেই তিনি যেন অপরূপ নিঃসম্পর্ক ভাবে 
ইয়োরোপীয় সাহিতা প্রবাহের দূর-দূরতর দেশেই অগ্রসর হইতেছিলেন ! 
আধুনিক ইয়োরোপীয় সাহিত্যে একটা নূতন “হুভুগ” উঠিয়াছে, তাহার 
মূল মন্ত্র 10 81৮8 88109 ১? উহ্থার 
শ্পি্লাদূর্শে অর্থ__-আত্মসন্ত্ট শিল্পকলা! অর্থাৎ, 
প্পৌল্সান্িক শ্রোত্ষি্প কাবাসঙ্গীত প্রভৃতি ললিত কলার একমাত্র 
শ্পিজ্যত উদ্দেশ্ত অনলঙ্কৃত স্বভাব'বর্ণন, অগবা 
একোদ্দিষ্ট সৌন্দর্য্য স্থজন। কাব্যের কোন নৈতিক কিংবা শ্রেয়স্কর উদ্দেশ 
রক্ষার নাকি মাবস্তুক নাই | এই মতের ভাল-মন্দ বিচার বন্তমান প্রসঙ্গের 
বহিভূতি। স্থতরাং, এইমাত্র বলিয়। রাখিব যে, ইয়োরোপেই টলষ্টয়, রাস্থিন, 
ম্যাথু আর্নন্ড প্রভৃতি মনীষিগণ এই মতের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়াছেন । 
নবীনচন্ত্রকে এই বিজ্কাতীয় মত স্পশ করে নাই । মধুহুদন এবং রবীন্দ্র 
নাথের মধ্যেই উহার প্রসার সর্বাপেক্ষা অধিক পরিদষ্ট ভইবে। নবীনচন্দ 
ভারতবর্ষের পৌরানিক খধি-সেবিত সাহিত্য-গঙ্জ। হইতেই ন্নান-পুত হইয়া 
উঠিয়াছিলেন । 
এই নবীনচন্জ্র প্রাগৈতিহাসিক যুগের অতিকায় ভীবপুঞ্জের বংশধর ! দৈব 
লীনভ্গিভ্ত্রে ক্রমেই বর্তমানকালে ভারত সমুদ্রের তলদেশ হইতে 
ভ্ঞাছিত্তীম্ম এই ঝটিকাজুষ্ট এবং কবিধাত্রী চট্টল ভূমির উপকূলে 
ন্রিশস্পেত্ উৎক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন ! ধাহার! পৃথিবীর অন্ধকার, 
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যুগে গে ভারতীয় সাহিত্যে সুবিপুল রামায়ণ, মহাভারত, অষ্টাদশ অভাপুরাণ, 
অধ্যান্ম রামায়ণ, যোগবাশিষ্ট ও শ্রীমদ্ভাগবত প্রভৃতি রাখিয়া! গিয়াছেন এবং 
পরকালে বাহার! এ দেশে চৈতন্তচরিত, চৈতন্ত ভাগবত এবং স্থবুহৎ 'জাগরণ+ 
ও 'মনদারপুথি গান করিয়! গিয়াছেন, নবীনচন্তরের সহিত তাহাদেরই 
শোপিত-সম্পর্ক এবং সবর্ণ-সন্বন্ধ দেখিতেছি ! মধুস্দন ও হেমচন্ত্র শক্তিধর 
কবি হইয়াও বিদেশীয় প্রভাবের দরুণ ভারতবর্ষীয় মনুষ্য-হৃদয়ের মন্স্থান 
চিনিয়! লইতে পারেন নাই ॥ এবং তাহাদের স্তুবৃহৎ কাব্যদ্বয় অলঙ্কার 
শাস্ত্রের হিসাবে, হয়ত মহৎ হইয়াও, যেন বঙ্গসমাজের অন্তরঙ্গ সহানুভূতি 
লাভ করিতে পারে নাই! ম্বভাবকবি নবীনচন্দ্রের বিষয়-নির্বাচন, 
বক্ব্য এবং উদ্দেস্ত বর্তমান বঙ্গসমাজে স্থবিহিত হুইয়াছিল কি ন।, 
বঙ্গদেশের পাঠক-সাধারণ তাহার স্রক্ষা প্রদান করিবে। 

আশ্চর্ষে;র বিষয় এই, জগন্মাত। জন্মকালে যে শক্তি প্রদান পূর্বক 
এই কবিকে প্রেরণ করেন, শেষ পর্য্স্ত 

নৈসর্পিক হুত্িতআ্ তাহাই অপরিবর্তিত ও অক্ষু্ন ছিল। 
স্পম্ভি নবীনচন্্র প্রকৃতি-দত শক্তির ব্যবহার 
করিয়াছেন মাত্র ; কোন উন্নতি বিধান 

কিংবা নৃতন অর্জন যেন করেন নাই! “অবকাশরঞ্জিনী”র নবীনচন্দ্রে এবং 
“চৈতন্তে'র নবীনচন্দ্রে মৌলিক কোন পার্থক্যই নাই ! এট দীর্ঘজীবনে কবি 
স্বকীয় প্রারবের দ্বারা জন্ম-স্বত্বের গুণগত কোন হাঁস বৃদ্ধিই যেন করেন 
নাই ! রচনার প্রকৃতি, প্রবৃত্তি এবং শক্তি একই-জাতীয় ! ইহাতেই দেখা 
যাইবে, এই কবির কবিত্ব শক্তির মূল মস্তিষ্কে নহে-_বিশেষভাবে হৃদয়ে ! 
এ ক্ষেত্রে, প্রাসীন বঙ্গীয় কবিগণের সহিত নবীনচন্দ্রের সবর্ণ সম্পর্ক 
আরও পরিষ্ষ,ট ! ভাবে গদ্‌গদ এবং প্রেমে মুগ্ধ নবীনচন্ত্র কেবল হ্বদয়ের 
সামর্যেই কাব্যরচনা করিয়াছেন ; জীবন-পথেও প্রতিনিয়ত হৃদয়ের 
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দ্বারাই পরিচালিত হইয়াছেন । ্বকৃতি কিং বা বিরতি তিনি হৃদয়ের 
ঘারাই বিচার করিতেন! ভাবুকতার উদ্দাপনপুব্বক কেহ তাহার হাদর- 
স্পন্দন জাগাইতে পারিলেই তিনি মুগ্ধ হুইতেন, এবং অকপটে 
অতিশয়োি-বহুল প্রশংস| করিয়। ফেলিতেন! বঙ্গদেশের অনেক নবান 
সাহুতাকেই কবির এই অকৃত্রিম সহদয়তার ও অনহুয়ার সাক্ষ্য প্রর্দান 
ক্রিবেন। যাত্রার আসরে কিংবা অভিনয়মঞ্জে কোনমতে ভাবের উদ্রেক 
করিতে পারিলেই, সব্বাগ্রে, নবীনচন্ত্রকে মুগ্ধ ও মাত্মবিশ্বত করা কত 
সথুসাধ্য ছিল, তাহ! এ দেশের সকলেই জানেন । 
এই হ্াদয়-ধর্ম্ের গতিকেই নবীনচন্ত্র কখন ও নিজের অন্তরতত্বে নিবিষ্ট 
দুষ্টি করেন নাই; ভিতরের মান্ুষটীর প্রতি সবিতক 
ভ্ান্ুক্তা ও দৃষ্টি যেন নবীনচন্দ্রের প্রণালী বিরুদ্ধ! তাহার 
ভ্ডান্বস্পস্ভি “আত্ম-জীরনী”র যে অংশ প্রকাশিত হস্টয়াছে, 
তন্মধ্যে কৰিটা কোথায় + পলাশীর যৃদ্ধ কিংবা 
বরৈবতক বা কুরুক্ষেত্র-প্রণেত। বাল্যজীবনের কোন্‌ স্থানে আপন প্রাপরম 
প্রাপ্ত হইতেছে? উহার বর্ণিত ঘটনাবলীতেও কেবল একটা উদ্ধত, ছুর্া স্ত, 
সুখ ছুঃথে 'অতি-প্রবণ ম্বভাবশিশুকেই দেখিন্েছি । কবি আত্মজীবন বিবুন্ত 
করিতে যাইয়! ষে প্রণালা অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা! এত সরল, নির্ভীক 
এবং স্বাভাবিক মে উহ্হাতেই অতার্কতে তীশ্গার চরিত্রের মূল বর্ণ প্রকাশ 
করিতেছে! এজাতীয় কবির রচনা-রীতিই তাহাদের চরিত্রের মুলতত্ব 
প্রকাশ করে। উহ! জীবনযাপনের ইতিবৃত্ত মাত্র; জীবন গঠনের ব! 
দশনের নহে। জান্মণীর গ্যেটে যেমন শৈশব হইতেই আপনার কৰি 
জীবনের প্রতি কাণ্ডারীর স্তার সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়া চলিয়াছেন, এবং 
নিজকে সর্ববিধ ঘটনা-সংঘাতের মধ্য দিয়। জাগ্রৎভাবে বাহিয়া নিয়াছেন ১ 
নবীনচন্ত্র তেমন কখনও করেন নাই। তিনি অতর্কিত কবি। কথাটা 


ব্ম-বা | ৪৫ 


শশা শা পাশ পি সপ সী ৩ পিপি শী সাপ পনি সজিপ্র শাসিত পপ শি শনি এপ্স এপ 


সম্পূর্ণ অর্থবাচক হইল লনা।  নবীনচন্্ নিজের অদৃষ্ এবং জীবনর্দেবতার 
সান্গ্রহ বিধান বশতঃই কবি। ঘটনাবিধান বিপরাত হইলে, এমন কি 
পিতার মৃত্যুর পর সংসার যে ক্ঠাহাকে করাল বন্জ, বিবৃত করিয়া গ্রাস 
করিতে চাহির়্ীছিপ, উঠ পরাবুন্ত ন! হইলে, এবং উচ্চ ধাজকীয় পদ 
ল্'ভান্তে জীবনোপাধ গ্াবপাভনক না ভইলে, তিনি কি হইতেন, বলা 
শায় না। মনীনা কাগাইল স্বকীয় 'বীর-পুজা” নামক গ্রন্থে যে সমস্ত 
শক্তিপর সকভাভদ্র পুরুষকে "বার নমে নিদ্দেশ করিয়াছেন, নব'নচত্তু ৪ 
পে-জাতীয় “বাগ পাকা পছাতলান 1 কাধপ্রাতিহাও প্রবক্ঠনা তাভার সহগ্র 
চারতের অনেকগুলে পবগ প্রবৃত্তির নম্তহম যার । থেটি যে দিকে ছুতিত 
অপর সমস্তকে 'অঠিভূত করিম্বাই ছুটিতে পারিত! দেখা যাইতেছে, 
প্রকৃতি প্রিয়-পুত্রকে এ ক্ষেত্রে অনুপমভাবে রক্ষা করিয়াছিলেন । 
প্রকৃতি পরম আন্ুগুণ্যে নবানচন্ত্রকে হৃদরে এবং কাধ্যে কাব 
সা তুলিয়া ছিলেন ; কেবল কবি নে, 
কাকর্শ বু লনবজেল বয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাব বশ্পনে বল্পত-- 
লশ্পিভ্ট নম তে কাবও অঙ্গে ভাতার সসস্ত জাবনকে 
স্ব্বাতীভাবে কটা [োবশিই লক্ষে অনু" 
সাণিত, স্মন্ত কাগেষ্টাকে একটা রি মঙ্গল, লশ্গোযে প্রেরিত কর্িনা- 
স্থালেন ' তীহার শ্ন্কাবশীর মূল পণ্যালোচনায় উচা পরিস্ফট হয়। 
অবকাশবপঞ্জনীর ক্ষ গিট তা] সমূতে কিশোর বয়স্ক ও যুবক নবীনচত্রের 
অন্তত্জতের পরিচয় পাই | স্বাধীন এবঞ্চ 
কক শ্শ কখ্ডি৪লী উদ্ধত স্বভাব-শিশু, পরিবারের ও স্বদেশ্রে 
২ আনব প্রমে বিগলিত, সৌন্দর্যে আত্মবিস্থৃত, 
মলীম্নচত্ুদ্র ভাবুকতায় উন্মত্, সোৌঁহার্দে সকরুণ, 


কৃতজ্ঞতায় নতশির এবং সর্বপ্রকার নীচতার 
৪ 


৪৬ বজ-বাণী 


প্রতি একান্ত অক্ষমাণীল নবীনচন্দ্র এ ছটি কাৰোর গ্রতি ছত্রে আত্ম প্রকাশ 
করিতেছেন । পরিণত বয়সেও তীহার চরিত্রের এ সমস্ত মূল বণ 
পরিবর্তিত হয় নাই | নবযুবক যে স্থানে “কীত্তিনাশা*র তীরে দীড়াইয় 
ঝলিতেছে,_- 
কীর্তিনাশ! ! বৃথা নাম বৃথা অভিমান; 
কি সাধ্য প্রকৃত কাি নাশিতি তোমার ? 
যে স্থলে, সর্বধবংশী কাল-ল্রোতেও অক্ষতদেহ তিনটি দরিদ্র ব্রাঙ্গণের 
মাহাত্মে তাহার হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়া, বিহবল হইয়৷ গিয়াছে ; সে স্থলে, 
সেই ভাবমুগ্ধ পরম-ওদ্ধত্যের মধ্যেই ভবিষ্যৎ কবির পরিচয় পাই; সে 
স্থলেই প্রকৃত প্রস্তাবে 'পলাশীর দদ্ধের' বিভাবনী শক্তি জাগরিত হইয়াছে ! 
তারপর “পলাশীর যুদ্ধ' কেবল প্রতিভার স্বেচ্ছা-দৃপ্ধ সঙ্গীত! 'আপাত- 
দর্শনে, উহার কোন লক্ষা নাই, কোন 
গ্লান্ীলরস্মুহ্ধে নৈতিক ভিত্তি নাই; উহা কেবল আনন্দ 
এ্রতিভ্ভা প্রকাশ! কবির হৃদয় আনন্দে নাচিতেছে ! 
কাব হৃদয়ের মধ্যে আত্ম প্রতিভার সমুদ্র 
কল্লোল ও কামান গঞ্জন শুনিতেছেন- গান ত অপরিহার্য ; এখন যে 
কোন বিষয় অবলম্বন কারয়াই চলুক! বাহাতঃ উদেশ্ট-ভারাক্রাস্ত নহে 
বলিয়া! পলাশীর যুদ্ধ নববসস্তের উল্লাসমন্ত কোকিল কণ্ঠের স্তাক্স উজ্জল মধুর 
রসাল; এক শ্রেণীর কাব্য-রসিকের নিকট চিরকাল হৃদয়গ্রাহী; চিরকাল 
কবির পরবর্তী সিদ্ধ-লক্ষ্য গ্রস্থাবলী অপেক্ষা ও সমাদৃত ! 
কিন্ত পলাণীর-যন্ধের উদ্দেশ্ত আমাদের অবস্থা-বৈগুশ্যেই প্রকটিত 
হইতে পারে নাই । আমর! দেখিব, প্রেম 
২ নেন্শান্যুল্ীগ -স্ব্দে প্রেমত। স্বজাতি-প্রেম সর্বত্র 
নবীনচন্ত্রের প্রতিভার উদ্দীপক শক্তি এবং 
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শট ল সত শশী অপ পি জি সপ বউ তা বরা আপ অজি 








পা শিপ 


অবলম্বন । মধুহুদনে যে ম্বদেশপ্রেমের অভাব, অন্ততঃ 'অস্ফুটত1; 
সহদয় হেমচন্দ্রে নানাস্থানে যাহার কিংকর্তব্য-জ্ঞানবিহীন উত্তরঙ্গ 
উচ্ছাস) নবীনচন্দ্রে তাহারই সম্ঞ্জসিত লক্ষ্যে স্ক,ত্তি এবং প্রয়াস! বুঝি, 
এ জন্যই, নর্বনিচজ্র কখনও “মানবত্বের ভূমি পরিহার করেন নাই, 
কখনও অনৈতিহাসিক কিংবা অতিম্ানব ঘটনাঅবলম্বন পুর্্ঘক কাব্য- প্রণয়নে 
নিধুক্ত হন নাই। “পলাশীর-বৃদ্ধের' অন্তঃস্থলেও স্বদেশ-প্রেমই কার্ধ্য 
করিয়াছে; কবি উহাই উদ্দীপ্ত করিতে চাহিয়াছিলেন। তিনি গঠন- 
প্রয়াসী কবি; বায়রণ কিংব! ভলটেয়ারের স্তায় ধ্বংস-প্রয়াসী নঙেন। 
অধিকন্ক, “পলাশীর যুদ্ধে” কৰি কেবল “সেরাজুদ্দোল্লা-বধ” লিখিতে অগ্রসর 
হন নাই ; কোনরূপ বধ কিনব! “সংহার+ লক্ষ্য করিয়া, এই কবি কেবল 
“আত্মসন্তষ্ট-শিল্--কলার+ আদর্শে বেশী দূর অগ্রসর হইতে পারিতেন কিনা 
সন্দেহ। পরাধীন দেশের কবি নবীনচন্দ্রের সতর্করুদ্ধ বাশ্পোচ্ছাস 
পন্গাশীর যৃদ্ধের' (প্রধান সৌন্দর্ধ্য ! এই কাঝের স্থল বিশেষের জন্ত কবিকে 
নির্যাতন ভোগ করিতে হইয়াছিল। স্বাধীন-প্রকৃতি নবীনচন্ত্র তজ্জন্ত 
নিজের সেবক-বৃত্তিকে চিরকাল ধিক্কার দিয়! আসিয়াছেন ; সময় সময় 
নিজের অবস্থানিয়ন্ত্রণায় নিদারুণ বাতন! অন্কুভব করিয়া গিয়াছেন। 
তৎপর রঙ্গমতী! এই কাব্য কবির আত্মগ্রতিভার প্রতিকৃতি 
জন্মভূমির প্রারুতিক সৌন্দর্যামুগ্ধ কবি, প্রত্যক্ষ 
বত্কসমভীী ও ভাবে, সেই সৌন্ধ্যের মধ্যস্থলে আপন 
ছেশ্ণান্ুলাগ বীণাপাণিকে স্থাপন পূর্বক, যদৃচ্ছসঙ্গীতে 
নিজের হৃদয়কে ছাড়িয়।. দিয়াছেন! কোন 
বাধা নাই, অপর কেহ গুনিতেছে কিনা, বিচার করিতেছে কিনা, যেন, 
সেই দিকে কবির কিছুমাত্র লক্ষ্য নাই! আপনার আনন্দ-দস্তে প্রবাহিনী 
আমাদের কর্ণফুলীর মতই, কবি-হৃদয় সমন্ত ছন্দোবন্ধ এবং শান্ত্র-বিধান 


৪৮ বঙ্গ-বাণী 


উল্লজ্বন পূর্বক প্রবাহিত হইয়াছে ! এই স্বাধীনতার মধোই কবির প্রকৃত 
অন্তরের তত্ব আপনাকে প্রকাশ করিয়াছে । আমি অন্তর দেখাইয়াছি, এই 
কাব্যের নায়ক প্রকৃত প্রস্তাবে স্বয়ং নবীনচন্দ্র ; বীরেন্দ গভভিতি বাহিক 
উপলক্ষ মাত্র । সেক্সপায়রের “রোমিও জ্াণয়েতের” গ্রাম এম গ্রন্থ 
কবির পথম যৌবনোল্লাসের অধ্যান্স গ্রতক'ত। 

এ প্রসঙ্গে একটা বিষয় চিন্তা করা! আবক মনে করিতেছি | এই 
জাতীয়, ভাবমুগ্ধ কবর পঞ্গে, ছন্দোবন্ধ যেমন একদিকে নিয়হ্রণাক্পে কাদা 
করে, অন্তদদিকে তেমনি, কির প্রেচ্ছাচারকে সামাবদ্ধ কারিয়া « মহছুপকার 
সাধিত করে । মিলটন “প্যারেডাউদ্-ল্* কাব্যের ভূমিকায় মিত্রচ্ছন্দের 
আদর্শকে নিগৃহীত করিয়া একঠাবে সমুচ্চ সাহিত্যের বিশেষ অপকার 
করিয়াছেন । মিলটনের প্রতিভা এক(দকে যেমন সমুদ্রের হার [বপুল 
উচ্ছণাসচক্ত এবং সামথাময় ) "অন্যদিকে, -৩মন, আপন প্ররুতির শু পা হ£ 
সংঘমবশে নিরন্বিত এবং নিগুহাত; 'মলটনের পঙ্গেত আঙঞস্চন্ের 
স্বাধানতা হুফপ্রক্থ হইতে পারিয়াছে । পিলার বুদ্ধের ৬ম ঘাদশ 
উল্লঙ্বন করিছা নবীনতর) পরবন্থা কব্যাদতে, এক দিকে হেন 
স্বাপানতাকে পাপ্ত ভইসটিছ লেন, অন দাক মনত ভিটা সিসি 

ধরব /িদোরিও এবং সঙ্হন শুজ্ধপাতে 5 রাহাত 4 বেশ / 1 এ জাতী 65) 
নবাঁন সাহিতা-সেণার প্রণিপানের |[ণষয ভভক্া পাকি বে । 

বুঙ্গমন।তে এই আব্প্ভিত জব িপীভূভ কি হনসু ক্থপানতও 

লোকপাবনী মু্তির দিকে সভুষ্ণ দৃষ্টিনিক্ষেপ 

গল্লিণত করিয়া কীদিয়াছে;ঃ স্বদেশের, শ্বজাতিএ 

€দেপ্পান্যুক্াগ ও বর্তমান ছুরবস্থা পরিদর্শন করিয়া অশক্ত 

পন্ান্নির্ণনপ আকুলতায় অশ্রুবিসর্জন করিয়াছে । রঙ্গমতীর 


মধ্যেই রৈবতক কুরুক্ষেত্র এবং প্রভাসের মুল 


বজ-বাণী। ্‌ ৪৯ 
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উদ্দেশ্তের হুত্রপাত দুষ্ট হইবে। কৰি অতঃপর দীর্ঘজীবন উহার অন্ুধাবনেই 
ব্যয় করিয়াছেন 'এবং প্র কাব্যত্রয়ের বিপুল আয়তনের মধ্যে, সর্ব প্রত, 
স্বজাতির উন্নতি-সমস্যার পূরণে চেষ্টিত হুইয়া গিয়াছেন। 
কবি ধর্গোর মধ্যেই এতদ্দেশের, এই বিশাল হিন্দু-বৌদ্ধ-মোস্লেম- 
খ্ীষ্টান-নিষেবিত ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ উদ্ধার- 
হব্র্াদের্শ বাজ দশন করিয়াছিলেন । তাই, কিরূপে এই 
বিভেদ-বিপর্য্যস্ত অবস্থার মধ্যে “এক ধম্ম, এক 
জাঁতি,এক ভগবান" প্রতিষিত করিতে পার! যায়, 'এতসমন্তর পার্থকোর মধ্যেও 
এক্য স্থাপন করিতে পার! যায়, উহার আদর্শ স্থাপনেই কবি-হৃদয় এত 
উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে! রৈবতক কুরুক্ষেত্র প্রভাস সে উদ্দাপনার ফল। 
ভারতবর্ষের অতীত যুগ হুইতে, আর্য সাহিত্যের গুহারুদ্ধ ভাবের প্রবাহকে 
নব পরিচ্ছদে পুনব্বার আবন্ভিত করিবার ইহাই হেতু ; “উনবিংশ শতাব্দীর 
মহাভারত” রচিত হইবার আধ্যাম্মিক কারণ। চণ্ডী ও গীতার অনুবাদ, গ্রীষ্ট 
আ্মতাভ টঠৈতন্ত বচন! ও মহম্মদের অনুকল্পন! উহারই অবান্তর ঘটনা 
মাত্র। 
আমাদের সাহিতোর তর্ভাগ্য যে কবি “চৈতন্ত* রচন। সম্পূর্ণ 
করিতে পারেন নাই । বঙ্গদেশের কিগণের মধ্যে চৈতন্তের ভাবোচ্ছ,সিত 
জদয়ের উদ্দাম তরঙ্গ জদয়ঙ্গম করিতে কিঞ্চিৎ যোগ্য ছিলেন, একমাত্র 
নবীনচন্দ্' নখীনচন্দ্র একদিকে যেমন ক্রিওপেট্রী। ৪ জরতকারুর চরিত্রকে 
অনুপম ভাবে বুঝিয়াছিনেনঃ অন্য দিকে তেমনি, শৈশবে সন্ন্যাসী কর্তৃক 
শৈব ধর্থে দীক্ষিত হইয়া ও, ম্বকীয় হৃদয়-সাধশ্মে বৈষব হইয়া পড়িয়াছিলেন ; 
এবং শ্রীচৈতন্তের চরিত্রকেও বুঝিতে ছিলেন । কুরুক্ষেত্র এবং প্রভাসের 
শ্রীকষে গৌরাঙ্গেরই পূর্বাভাস পাইয়াছিলাম। চৈতন্যে উহাই হয়ত 
সংহত হইতেছিল। কিন্তু ইতিমধ্যেই মহাকালের আহ্বান আসিয়। 


ও টা | 


শা এসি শী ২ পলাশ সপ আলী 


পড়িয়াছে; এবং ; কৰি শ্বদেশের হাদয়ে অসপ্পূর্ণকর্সন্তাপ রাখিয়া 
মহাপ্রস্থান করিতে বাধ্য হইয়াছেন । 
এইরূপে স্বদেশান্ুরাগে এবং বিশ্বজনীন প্রেমে, সাহিত্যের ক্ষেত্রে, এই 
ভাব-সুগ্ধ, শক্কিমান্‌ কবি-হ্দয় আমরণ একনিষ্ 
আদর্শপতে থাকিয়া আপন ভাবে মন্গুষ্য-সেবায় জীবন 
আাশন্ন। পাত করিয়া গিয়াছেন ! ইহাই তাছার ধন্ম ও 
কঙ্ের-সাধনা । কাহারও মুখাপেক্ষা করেন 
নাই; সন্মিলনের আদর্শ সংস্থাপন করিতে যাইয়।, শ্বসমাজের প্রবল ব্রাহ্মণ 
প্রভাকে কটাক্ষ করিতেও ছাড়েন নাই । তিনি বঙ্গ সাহিত্যে প্রাচীন 
“মহাভারতে'র মুক্তবান্বু, ও ভারঙ-সমুদ্রের কল-কল্লোল প্রবাহিত করিতে 
চেষ্টিত হইয়াছিলেন; সম্প্রদায় বিশেষের স্বার্থ কিং, অভিমান আহত 
হইতেছে কিনা, তাহার বিচার কারিতে চাহেন নাই। 
কোন প্রাচীন পণ্ডিত সংক্কত সাহিত্যে এক অড়ূত প্রণালীর সমা- 
লোচনার, রেখা-চিহ্বু রাখিয়া! গিয়াছেন। 
হন্বিস্র ও “কাব্যেযু মাঘঃ, কবিঃ কালিদাসঃ।” কাবোর 
স্বগান্বঃ স্রচন্না মধ্যে শ্রেষ্ঠ কি? না, মাথের শিগুপাল বধ। 
আর, কবি কে? না, কালিদাস। কবির 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে, তাহ! জিজ্ঞান্ত নছে; কারণ বক্তা অপর কাহাকেও 
কবি বলিয়াই জানেন না; বু কবির অস্তিত্ব বিষয়ে কোন আশক্কাই হয় 
নাই। কবি কাহাকে বলিবে? _না, কালিদাস। কালিদাস উংকষ্ট 
কাব্যকার না! হইতে পারেন, তবু, তিনিই কবি। উৎকৃষ্ট কাব্য লিখিয়া! ও 
বাহার নিকট কবির “সার্টিফিকেট” পাওয়! গেল ন!, এমন সমালোচকটি 
কে? বাস্তবিক, কথাটীর বিস্তর সারবন্ত। আছে। উৎকৃষ্ট কাব্য নান! 
কারণে হয়। কিছু শক্তি, বিস্তর শ্রম ও “ধ্যরাজিতে তৈল খরচ”, 


৯পস্টি তা সপ 
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অভিধান ও অলঙ্কার শাস্ত্র, এত সমন্তের মিলনেই শিশুপাল বধের মত 
উৎকৃষ্ট (1) কাব্য রচিত হইতে পারে। কিন্তু তাই বলিয়া, কবি! কবি, 
ংস্কৃত সাহিত্যে হয়ত কেবল একজন। 
এট ভাবে আলোচনা করিতে বমিলে, বলিতে পার! যায়, পৃথিবীতে 
উৎকৃষ্ট কাবোর সংখ্যা অনেক হইয়! গিয়াছে ৷ 1কন্ত প্রকৃত কবির সংখ্যা 
“হাতের কড়ায় গণিয়! লওয়া যায়। আরও দেখ! যাইবে, তাহাদের 
অনেকেই, হয়ত উৎকৃষ্ট কাব্য একটাও লিখিয়! যাইতে পারেন নাই! এ 
হিসাবে নবীনচন্দ্রের লেখ! বিচার করিতে বসিলে, আরম্ভ হইতে শেষ 
পর্যাস্ত কেবলই ধারণা হইতে থাকে- এই একজন প্ররুত কৰি! 
জগতের কবি.গণনায্ন ধাহার নাম বাদ পরিবে না, তেমনই একজন কবি। 
তাহার কাব্য হয়ত, রসজ্জ পাঠকের মন সর্বথ! সন্তূষ্ট করিতে পারিবে না ) 
স্থানে স্থানে হয়ত “আপশোধ” রাখিয়া! যাইবে--কিস্ত তবু কবি। ইংলগ্ডের 
সেক্সপীয়র ঝ| বায়রণ যেমন শত শত ভূল ভ্রান্তি সত্বেও চিরকালের শরণ্য 
এবং বরেণ্য কবি-_-সেই জাতীয় একজন কবি! সাহিত্য জগতে এমন 
কবি দ্রঙ্গভ-_ধাহার কবিত্ব শক্ষি ঝড়ের মত--কোন বাধ! বিচার নাই, 
ভাষার ব্যাকরণের ছন্দের অলঙ্কারের মুখাপেক্ষা নাই, যাহার চাল 
চরিত্রেও কোনরূপ সংযম নিরোধ নিবৃত্তি নাই, ভিতরে বাহিরে কোনরূপ 
ভয় বিক্ষোভ নাই, যে স্বকীয় শক্তিদস্তে উচ্ছ,সিত আস্ফালনে ছুটিয়াছে 
এই ভারতবর্ষের বিশ্ববরেণ্য শিখর-শিরোদেশ হইতে নিঃসারিত গঙ্গার স্তায় 
'ছুটিয়াছে--অথচ স্ুস্থির লক্ষ্যে, ভারত মহাসমুদ্রের দিকেই ছুটিয়াছে ! 
নবীনচক্জ্রের রচন! প্রণালী পধ্যালোচন। করিতে বসিলেও তাহাই 
বুঝিব। কোনরূপ নিয়ম সংধম শৃঙ্খল, 
কভ্ন্স! ও্রাতলী বিচার বিতর্ক নাই 5 সংশোধন প্রসাধন গোপন 
নাই; প্রবাহের মত তরতর বেগে ছুটিয়াছে 


৫২ বঙ্গ-বাণী। 
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সময় সময় এক বৈঠকেই এক একটা নর উৎসারিত হয় তবস্ায 
মুদ্রাযন্ত্রগত হইবার জন্ত গিয়াছে! নবীনচন্ত্রের কোন লেখায় কখন'ও 
নকল-নবীশের আব্শ্তক পড়ে মাই। নবীন চন্দ্রের চিন্তা এবং রচন! 
সমগতিক ছিল । বীণাতন্ত্রীর কম্পনগুলিই যেমন সঙ্গীত, তাহার 
ভাবাহত হৃদয়ের স্পন্দনগুলিই তেমনি কবিত| রূপে প্রকটিত ; তাহার 
হৃদয়-শোণিতের সাহায্যেই তাহার কাব্যাদি লিখিত। আত্মজীবনীর 
পিতৃ-বিয়োগাধ্যায়ের এবং কুরুক্ষেত্র-প্রভাসের স্থলবিশেষের ভস্তলিপি 
এক অপরূপ পবিত্র ও সধত্ব-রক্ষণীয় পদার্থ । নখান5ন্দের হদঞোৎসাত্তি 
বড় বড় অশ্রবিন্দপাতে স্থানে স্থানে মসীলিপি ক্ষালিত হইয় গিয়াছে ! 
নবীনচন্ত্রেে জীবন আলোচনা করিয়া তাভাই দোথব; সম্পূর্ণ 
শ্বাধান-- এদন কি, স্বেচ্ছাগতিক জ'বন। 
জীবন প্রন্পালী শৈশব ভইভেভ উহার কোন অশি ভাবক 
নাই । শৈশবে জননী অন্তরালে সরিয়া গিয়।, 
বালকটিকে সম্পূর্ণ রূপে, প্রকৃতির হস্তে ছাড়িয়া! দিয়াছেন ; 'অভি-স্নেনময় 
প্তাও স্বকীয় হস্ত সন্কুচিত করিয়া, বালকের সমস্ত বন্ধন কাটিয়া দিয়া 
ন্গহাকে নিব্বিদ্বে নিজের ইষ্টদেবতা ভোণানাণেব তকে অর্পণ করিয়াছেন! 
বালক সমবয়ক্কর সামন্ত স্য্টি করিয়া, ভাসিয়া থেলিরা, নাঠ়্া গার, 
শিক্ষকদিগকে পাড়াপ্রতিবেশীকে বিধিমতে উতৎপীভিত কয়িয়া, দস্তে 
এবং অহঙ্কারে উৎকণ্ হইয়1 দেশময় ছুটি চলিরাছে । তারপর, সাক্ষ্যতূমি 
হইতে পিতার গ্রস্থান--ক্ষণকালের জন্ত সংসারের বিভীষিকা মুভির 
প্রকাশ--তাহাতেই জাগরণ, প্রকৃত কবি ননীনচন্দ্রের জাগরণ ! দেইদিন, 
£খের দীক্ষায়, পবিত্র পিতৃতক্তির অঞ্জলে শামাদের চট্টলভরমির এক- 
প্রান্তে ষে কবি জাগিয়াছিলেন, বঙগদেশের সাহিত্যকুঞ্জ সেই অকুত্রিম 


৫ সম্তি স পী বিএটি কস ৯০ আউট সি পল পি স্ সজনী সস লি 
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০ সস পিউ এ সি পপ এপ পি শি. পল পাশে পাশ ্ পপ সস পপ পি 


শ্বভাবকবির উদ্দাম সঙ্গীতেই এতদিন মুখরিত হইতেছিল; এবং আজ 
তাহারই সার্থক জীবনের “বিজয়াযাতা, সমাহিত হইয়া গিয়াছে। 
আমরা, তীভার শ্বদে শীগণ, তাহার আত্মীয়গণ, তাহার ভাবুকতামুগ্ধ 
অনুরক্ত গণ, আজ আমাদের হাদয়-বেদন! কিরূপে 
ভভগ্রাক্মে প্রকাশ করিব? আমাদের হৃদয় কি পতি 
স্নবলীম্নচ্গজদ্র:! মুহুর্তে বলিয়া দিতেছে না, এদেশের জ্যোতিঃ 
চলিয়। গিয়াছে ; আমাদের প্রিয়তম মুহৃদ্‌, 
আমাদের সাহিত্যের রসকৌমুদী-নিঝর নবীন চন্দ্র আর উভজগতে নাই ! 
আমাদের জন্মভমির কোন ব্যক্তি সাভিতা-সেব করিতেছে জানিলে, 
ধাভার জদয় আনন্দে উদ্বেলিত ভইত ; জন্মভূমি ধাভার নিকট সর্বতোভাবে 
স্বর্গাদপি গরীরসী+ ছিল ; ধিনি ঘত্র-তত্র সগর্ধে তাহার জন্মভূমির গৌরব 
কীর্দন কনিয়া বেডাইজ্েনঃ এ দেশের শৈল-নদী-সাগরকান্তারের মাভাম্মা- 
প্রতিভা ধাহার কবিতার সর্বত্র শতমূখে উচ্ছাসিত হইয়া উঠিয়াছে ; জন্ম- 
ভূমির যে বাৎসলা-মুগ্ধ শিট, গ্ররতি বৎসর দূর প্রবাস হইতে মাড়বক্ষে ফিরিয়া 
আসিয়া! ন্নেহগদগদ কণ্ঠে অনুপম ভাষায় ডাকিতেন £-_ 
মা! মা! মা! কতকাল পরে 
ডাঁকিলাম ও মা! পরাণ ভরে ! 
শৈল-কিরীটিনী, 
সাগর-কুস্তলা 
সরিৎমালিনী-__হেরিলাম তোরে ! 
জন্মভূমির সেই প্রিয়তম পুত্র ষখন ভবলীলার শেষ বুঝিয়া, দূর দেশ হইতে 
জন্মভূমির বক্ষে, পিতৃশ্বশানে অন্তিম শয়নের জন্ত ফিরিয়া আসিলেন, 
এবং অবশেষে ষখন যোগ্গীবেশে জন্মভূমির বক্ষেই সংসার-সন্প্ত বক্ষঃ 
রাখিয়া! চিরনিত্রায় নিদ্রিত হইলেন, তখন কি এই বন প্রাচীন! অচলাভূমি, 
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তাপ পি লাস স্িতত 


করিয়া উঠে নাই ? যে কবি যৌবনের প্রারস্তে গাহিয়াছিলেন-- 

একদা 'প্রভাতে সখে, মেলিয়। নয়ন 

সিন্ধু প্রান্তে স্থসজ্জিত জলদ মালায়, 

দেখিলাম জন্মভূমি প্রতিমুণ্তি প্রায় ! 

তেমতি শ্টামল শোভা মণ্ডিত শেখর, 

স্থানে স্থানে সমুন্রত অতীব সুন্দর 

রহিয়াছে স্থির ভাবে প্রবাহ খেলিয়াঃ 

উর্মির উপরে যেন উরি সাজাইয়! ! 

নিক্বস্তরে সাগরোর্মি স্থনীল বরণ 

উচ্চস্তরে শেখরোর্দ্ি শ্তাম সুদর্শন ! 
জন্মভূমির সেই হ্ৃদয়ঙ্গম সন্তান আজ কোথায়? আজ তাহার অভাবে এই 
ভূমি কি আপনার বিপুল সঞ্চিত ভাবোদ্দীপনী শক্তি ও অমরত্ব-বিধায়িনী 
ন্নেহ-করুণ! লইয়! শৃন্ত-প্রতাক্ষায় দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতেছেন না? এই ভুমি 
চিরকাল কবিভূমি,সাধু যোগী ফকির দরবেশের ভূমি ! এ'ভূমিই অতীতকালে 
আপনার মহনীয় প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য এবং জ্ঞান গঞ্যায় “রম্যতৃমি ও 
“পণ্ডিত বিহার' নামে খ্যাত হইয়াছিল ; এবং ভারতবর্ষের গৌরব বৌন্ধ- 
ধর্মকে ব্রাঙ্গন্ত-বিতাড়িত অবস্থায় কীয় নিভৃত শৈলকন্দরে আশ্রয় দানে 
রক্ষা করিয়াছিল ! এই ভূমিই পঞ্চদশ শতাব্দীতে, বাঙ্গালী জাতির জাগরণ 
বুগে, নবদ্বীপচন্দ্রের বঙ্গবিজয়ী ভক্তিসংকীর্তনে, আপনার শান্ক নিভৃত 
গুহাসদন হইতে স্বভাব-স্থৃকণ্ঠ মুকুন্দ দত্ত ও ভক্তশ্রেষ্ট পুগডরীককে প্রেরণ 
করিয়াছিল! এই ভূমিই বঙ্গসাহিতোর নিদানন্বর্ূপে, রামায়ণও মহা- 
ভারতের পরষ পাবনী আর্ধাধার! বঙ্গভাষার অঞ্জলি ভরিয়া! আপনার দরী- 
কন্ধরে রক্ষা! করিয়াছিল; শতশত কবির হাদয়-রত্বাকর হইতে স্ুবুহৎ*জাগরণ” 
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আস 


শি পি পি শী পিস ইউ এসপি সি জি উজ 


ও “মনসার পু'খি” সঞ্চিত করিয়! রাখিগ্রাছিল ! এ ভূমিইত মোস্পেম-যুগে 

স্কত পারশীক উর্দ্দ, ও বাঙ্গলা ভাষার এবং উহাদের ভাবরীতির মহামিলন 
সংঘটনে,বাঙ্গালার সাহিত্য-মঞ্চে কবিগুণাকর ভারতচন্ত্রের সহিত একা সনে 
বসিবার জন্ত€ কবিবর আলাওলকে সমৃদ্দীপ্ত করিয়াছিল! এই ভূমিই পরি- 
শেষে.উনবিংশ শতাব্বীতে,পাশ্চাত্য এবং প্রাচাসভ্যতার সম্মিলন স্থালে,ভার- 
তীয় ও ইয়োরোপীয় সাহিত্য-ধর্ম-রাজনীতি ও সমাজনীতির স্চটবৃগে, 
প্রাচীন মহাভারতের চিরস্তন আদশকে নবপরিচ্ছদ্ধে পুনঃপ্রচার করিবার 
চেষ্টা-কল্পে, আপনার শৈলনদী-সমুদ্রের প্রতিভাগ সমুদ্দীপ্ত করিয়া এই 
নবীনচন্দ্রকে বঙ্গদেশের সাহিত্যরঙ্গে প্রেরণ করিয়াছিল । জন্মভূমির এই 
শেষ আশ। এবং প্রধত্ব সফল হইয়াছে কিন!, কিংবা কি পরিমাণে সফল 
হইয়াছে, তাহার বিচার করিবার কর্তব্য মামাদের নছে। আন্ত আমরা 
জননীর গ্রিয়পু্র এবং প্রিয়তম আত্মীয়কেই শ্বশানানলে ভন্মীতৃত করিয়া 
শুন্ত-হদয়ে গৃভে ফিরিতেছি। 


বঙ্কিমচন্দ্র ও তাহার অন্তজীবিন | 


১৮৩৮ হী অঃ ২৭শে জুন 7 ১৭৬০ শঃ ২র! চৈত্র--জন্ম। 

১৮৪৩-মেদিনীপুর ক্ষুলে প্রবেশ ; (কাথির নদীতট দৃষ্তাবলীর মধ্যে কপালকুওার 
অঙ্কুর )। 

১৮৫১---হুগলী কলেজে প্রবেশ ; ললিতা ও মানস (ঈত্বর ওপ্তের শিষ্যত্ব) 

১৮৫৮- কলিকাতা বিশ্ব বিভালয়ের বি, এ উপাধি অর্জন । 

১৮৬১-৬২স্"ছুর্গেশননিনী । 

১৮৬৭-স্কপালকু ওল! । 

১৮৭০-স্সপালিনী। 

১৮৭২--বঙগদর্শনের প্রকাশ। 


৫৬ বঙ্গ-বাণী 


১৮৩ _বিষবৃক্ষ ও উন্দির| ( বজার্শনে )। 

১৮৭৪-_চন্দ্রশেখর ও বুগলাঙ্গুরীয (&)। 

১৮৭৫-স্রজনী । (এ) 

১৮৭৪--৭৬-স্"ক মলাকান্তের দপ্তর । (এ) 

১৮৭৮-সকৃষ্ণকান্তের উইল। (এ) 

১৮৮*-শরাজসিংহ | 

১৮৮১-৮৩--আনন্দমট ; মুচিরাম গুড়ের জীবনী । 

১৮৮২-_দেবী চৌধুরাণী। 

১৮৮৩-৯২--নবজীবন ও প্রচারে কুঞ্ণচরিত্র ; মানব ধর্ম ; ও গীতার টীকা। 

১৮৯৩--মৃত্া। 

১$ বঙ্গনাহিতো বঙ্ষিমেব বিশেধত্ব-সাহিঠিক বঙ্কিমচন্দ্ের অধ্যাত্ম জীবনই 
আলোচা-_ছুর্গেশ নন্দিনী ও প্রতিভাশিগর খেল'শকপাল কুগল! ও প্রতিভার 
মহাপ্রাণ চচ্ছবন--জ্দ্পরিচিতা প্রতিভা তন্দর-দেশ-দান্দ] ও বৃণাণিনী-বঙদশন 
ও বঙ্গসাহিতো যুগানর-পরিবাধতত্বে দই ও বিনবৃক্ষ-সাহিতে। বিশেব-জ্ঞান_ 
বিষ-দিজনের আদখ € চপ্দশেখর-ছারতীয় শিক্পাদশ- হুগ্ষ দাপ্পতা আদর্শ-_ 
দাম্পণাধন্ছে প্রায়শ্চিভ ৫ বুষঃকাগুর। চইউদ-পপিবার তনত্তের ধ্রিগাথ। 
সতগিতভাব, দেশজীবন ও রাজদিংহ--দদেশ প্রেম ও দান্পতা ধন্মের আনন্দমট-- হৃদয়গত 
আদর্শের প্রকাশ--শিল্পক্ষেত্রে ভারতীয় ফলশ্ণি-আদর্শ-নিফষধামতার আদর্শ__ 
পৌরাণিকত। ও ত্রাহ্ষণা আদর্শের প্রসা1-_দেবীগেধূরাণী ও ভিন্দ-সাম্প্রদা'য়কত1-_নিক্ষাম 
সংপাঃধন্ম-_হাব হী ধর্র সম্তাসাদশ-বহ্ষিমের মনোদৃষ্টির দৈত গে ও শিল্পাদর্শ ) 
শিল্পবেতে। দার্শানকতা ও ধশ্সবাদের সীমা--নিক্ষাম আদণের অতিরিক্ত খনুসরণ-_ 
পৌরাণিক দার্শণিকতা এবং হ'তারাম--সংশয় ও অনবস্থা--শিল্ে বাভিচার-_ 
সাহিত্যকূংতার পরিহার--খধিকৃত্য, "প্রচার" ও নবঙগীবন ! 


২। ভারতীয় ধর্মের পূর্নীপর আদর্শে বস্কিমের ক1ষ/সৃত্র--সেম্বর ও নিরীশ্বর ধন্দু 
ভারতীয় ধশ্ধে নিরাম্বর-সংগ্াস ও মায়াবাদ প্রভৃতির সংসর্গ ফল-_নিরীম্বরাদর্শ সমন্বয়ের 
সামাজিক ফল-_নিরীশ্বর বেরাগ।বাদ ও হিন্দু সমাজে তাহার ফল- হিন্দু সমাজে যুগে যুগে 
মহাপুরুষগণের চেষ্ট। ও স্.নাধিক বিফলতা-_হিন্দু সমাঞ্জে বর্তমান কালের জাগ্রত ভাব 
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ও চেষ্টাস্্বর্তমান বঙ্গ সাহতে। ধর্দও সামাজিক সমস্যার প্রসাৰ--্বঙ্কিমের কাধ্যহ্ত্র ও 
“অনুশীলন ধর্মা--গীতার ঈশ্বর বাদ ও ভারতীয় খাঁষর ধর্ম পন্থ! ; গীভাদর্শের পুনঃবর্তন 
চেষ্টা-্বন্কিমের ধর্মাদর্শ ও বর্তমানে তাহার সঙ্গতি । 

৩। বহ্কঞেদ ধর্াদর্শ পরিণতি ও গীতা--বস্কিমের কবিত্ব--উপন্থাসে শিক্পত্ব-. 
শিল্পের “চরিত্রঁ লক্ষণ--চতুরঙ্গ লক্ষণ- বন্ধিমের উপন্যাসে শিল্প-গুণ__নাহিতাশিল্পের 
শক্তি-্্ভাগতায় শিল্পাদশ--বঙ্কি মচন্দ্রে ভারতীয় শিল্প-লক্ষণ--উপসংহার ৷ 

রামমোহন রায়, |বষ্ভাসাগর ও অক্ষয় কুমার খখভাষার পদগোরব বুদ্ধ 
কারয়াছণেন। কন্ত, ওই পদগোৌরবে বঙ্গ 
“বর্ছস্লাহিত্তেঃ ভাষা “থেচ্ছ শাৰে চলিতে পারিতোছল না 
ভিন্টেছ বাঙ্গালা গুশস্ত্ের প্রাঙ্গণে, “মেঠো+ গ্রাম্য পথে, 
নিশ্সেঅত্ পুক্ষারণীর ঘাটে, 'দদিমার রূপকথার সভায় 
ঘাতায়াত কাবার জন্ত তাহার সা'হত্যের 
ক্ষমত', যোগ্যতা বা অবসর ছিল না। সেপদাখ বক্ততা কারতে পারত, 
দাশনিক গবেষণা কাঁরতে পার 5, উহা কেবণ মাতামহী সংস্কৃত শাষার 
ক্ঞারে। এক কণায় এক প্রাথ বাক করিতে, ক্টাক্ষে তাক্‌” লাগাইয়! 
দিতে, হাসিতে, কাদিতে, নাচিতে, পারিত না। তাহার জন্য, সমুচিত, 
ষ্টান্তে এ সমস্ত শিখাইরার জন্ত, প্রতিভার আবশ্তক_ ছিল--বঙ্কিমচন্দ্রের 
প্রতিভা | 
কথা" কহিতে, কথা শিখাইতেও .'প্রতিভার মাবশ্তক । বণিতে কি, 
প্রতিভার প্রধান পরিচন্ন এই কথায়। একই অভিধানের শব, সকলেই 
হয় তজানি ; কিন্তু কেহ প্রতিভার লক্ষণযুক্ত কথা কহিতে পারি ন।, এ 
স্থলেই পার্থকা। কথার বাধুনীতে অনির্ধচনীয়ত৷ আছে, বিশিই পরিচিহ্ 
ও ছন্দ আছে--বণ আছে। সেই বর্ণ, বাহার মুখ দিয়। কথা বাহির হয়, 
তাহারই প্রাণের বর্ঁ--মভিধান ব্যাকরণের বাহিরে । বহ্ধিম চন্দ্রের 
কথায় এইরূপ বর্ণ আছে। বন্ধিম চক্রের কথা হাসিতে, নাচিতে, ছুটিতে 
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কাদিতে জানিত; প্রেম করিতে, কলহ করিতে, যুদ্ধ করিতে জানিত; 
স্বণ! করিতে,আস্ফালন করিতে, ভাত ও বিস্মিত শান্ত এবং স্তিমিত হইতেও 
জানিত, বঙ্গসাছিত্যে অপূর্ব্ব শক্তিমতী এই সরম্বতী! বিশ্বভাবে, সমগ্র 
হুদয় রসে বিভোর হইবার শক্তি ইহার আছে ; অথচ ইহার মধ্যে কোনরূপ 
প্রাদেশিকত।, সন্কীর্ণতা নাই? তাই, বঙ্গসাহিত্ে ইহার আবশ্তক ছিল। রাম- 
মোঙফন তর্ক করিতে, নিরস্ত করিতে, ধ্যানস্থ করিতে জানিতেন ; কেশবচন্ত্র 
উদ্দীপ্ত করিতে, অপুপ্রাণিত করিতে পারিতেন ; বিগ্ভাসাগর বুঝাইতে, 
কার্দাইতে জানিতেন ; সঙ্্ীবন্ত্র দেখাইতে, দীনবন্ধু হাসাইতে জানিতেন ; 
বঙ্কিমচন্দ্র নযুনাধিক সমজ্জ এবং তাহারও অধিক জানিতেন । লেখক বহ্কিম- 
চক্র পূর্ণ-গঠিত-__পূর্ণবয়স্ক মনুষ্য, তাহার প্রকৃতির মধ্যে কোন অযথ 
দৌর্ববল্য ঝ| প্রাবল্য নাই । তীহার ভাষা ও ভাব, অর্থ ও ছন্দ পরম্পররে 
* ব্যভিচরিত করে না বলিয়! সম্পূর্ণ আত্মসিদ্ক এই সরম্বতী--শ্রেষ্ঠ কাবা- 
শিল্পীর উপযুক্ত । বঙ্গতাষায় বঙ্কিমের আবশ্যক ছিল। 
আমর! অগ্ক এই পূর্ণবয়ন্ক ও সম্পন্ন শিল্প-প্রতিভার সংসর্গ করিব; 
শিল্পীর ও শিল্পের অন্তস্তত্বে দৃষ্টি করিব। স্বকীয় রচন! হইশে কোন 
. শিল্পীই হুত্র-সম্পর্কহীন পদার্থ নহে। প্রত্যেক অক্কত্রিম কবির 
কাব্য এবং জীবন অপরিহার্ধ্য ভাবে, কাধ্য-কারণ-স্যত্রে সম্বন্ধ । শিল্পী 
বঙ্গিমচন্দ্রের সংসর্গ করিতে, তৎসঙ্গে অন্তরঙ্গ 
াহিত্তিক পরিচয় করিতে আনন্দ আছে, পুণ্যও আছে । 
ক্কিিচ্রত্্্রেল তাহার গ্রন্থগুলি বঙ্গসাহিত্যে 'একটা বিশিষ্ট 
অহ্যত্স ত্ী-্বন্মই ভাবের ও আদর্শের পীঠস্থান। 'আমরা সেই 
আলোকে পীঠস্থানে যথাযোগ্য ভক্তির সহিত তীর্ঘধান্র। 
করিব। বঙ্কিমচন্দ্রের আত্মা যেই ভাব-সাধনা 
করিয়াছিল, তাহার অনুসরণ করিতে চেষ্টা করিব। দোষ দর্শনের 
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আবণ্তক নাই,-_কেন না, দোষ দর্শনে পুণ্য নাই। । মনুস্ত-কৃতি মাত্রেই 
নানাধিক দোষাবহ ন! হইয়। পারে না। উত্বরাধিকারীর যা পরম 
্বত্ব__পূর্ববন্তীর রিকৃধ ভোগ, তাহাই অগ্য লাভ করিতে চেষ্টা করিব। 
বঙ্গাহিত্যে প্রিলনীর সংখ্যা পরিমিত, সর্বত্র বরং ভাবোম্মতের সংখ্যাই 
বেশী। বস্কিমচন্ত্র একজন সম্পূর্ণ শিল্পীর দৃষ্টান্ত বলিয়াই নানাদিকে 
বঙ্গের তরফ হইতে বিগসাহিত্যে স্থান লাভের যোগ্য । বাঙ্গালী আমরা, 
এই সৌভাগা-নুযোগের সদ্বাবহার করিব। 
দুর্গেশনন্দিনী গ্রহণ করুন-_নবপ্রবৃদ্ধ প্রতিভা শিশুর খেল! ! কিন্তু 
অকাল-জাগ্রত নহে । পূর্ণগঠিত শিশু, হৃদয়ের 
দুর্গেষ্পনন্দিন্নী নব রসে বিহার করিতেছে! উহ! একটা! 65৪ 
৪ প্রর্ভিন্ডা - শিল্প__-মত্মপরীক্ষার চেষ্টা। ছৃর্গেশনন্দিনীর 
স্পিশুল্ল খেলা অন্ত উদ্দেস্ত নাই--উ্না প্রতিভার শ্বত্ফ্ত 
ব্যায়ামক্রীড়া মাত্র--শক্তিমান্‌ ব্যক্তি, অজ্ঞাত 
বলে বলীয়ান ব্যক্তি আন্ফালন করিতেছে ! প্রতিভা কি করিবে, তাহার 
কর্তব্যাকর্তব্য কি, শিল্পর-চর্ধ্যার উদ্দেস্টা কি, এইবূপ' কোন প্রশ্ন যুবকের 
মনে উদিত হয় নাই । বলিতে পারেন--তখনও তাহার আদশ &:৮ ০0 
2755 ৪106, 
তার পর কপালকুগুল!। সমুদ্র-তীরবাসিনী প্রতিভার আনন্দ-স্ফুত্তি এই 
কপালকুগ্ল! ! কবি আপনাকে চিনিয়াছেন ; 
কুপালকুণ্ডল! আপন হৃদয়ের প্রতিভা মূর্তির পরিচয় পাইয়া 
ছেন কিন্তু সে তখনও বন্ত--অসামাজিক-_ 
সামুদ্রিক । কবি সমাজ-পরিচ্ছদের অন্তরালে মন্ত্র বন্য এবং মগ্ন মূর্তিটি 
চিনিয়াছেন। বর্তমান সমাজে তাহার স্থান কোথায়? কিন্তু তাহার লেখনী 
সেই নবপরিচিত মান্ুষকে না দেখাইয়। পারে নাই। কবির লেখনীর 
স্বতঃন্কর্তি যে অপরিহার্ধ্য ছিল, তাহাও আমর! বুঝিতেছি। 
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কপালকুগুলার চিত্রাঙ্কনে বন্কিমের সবিশেষ শিল্প-কারুকাধ্য নাই; তীহার 
অন্কুভব শক্তি কবি-জনোচিত প্রবল, ইহাই আমরা দেখিতেছি। স্বয়ং 
কপালকুগুলার সঙ্গে পাঠকের যথান্গুরূপ সহানুভূতি জন্মে না ; পাঠক তাহার 
দুঃখদুর্গীতি দর্শনে যথোচিত মতে ব্যথিত হয় না! এ গ্রন্থে 03901015009 
নাই ) প্রর্কত স্থায়ী ভাবব্য্তি বা ফলশ্রুতি নাই । উহা! আগ্ন্ত অদৃষ্টবাদে . 
ঃপ্রিপূর্ণ _কিয়ৎ পরিমাণে গ্রীক ৃষ্টবা । ভারতবর্ষে এইরূপ অদৃষ্টবাদের 
আদর নাই । কিন্তু, তবু কপালকুগুল! “ভাল লাগে'। তাহার হেতু 
কি? লেখকের প্রতিতা-পরিচয় । এই লেখকের 'প্রতিভায় গ্রাণ-প্রতিষ্ঠার 
শক্তি আছে ; তাই শত দোষ অসঙ্গতি সত্বেও কপানকুগ্ুল! সজীব! যে 
একবার তাহাকে দেখিয়াছে -.. গন্তীরনাদ্দী সাগরকুলে, আগুল্দলম্িত 
ঘনকুষ্চ কেশরাশী-মধ্যস্থ। সেই অকপট নিসর্গ-বর্বর 'প্রমদা মুর্তি মানস- 
পটে অষ্কিত করিতে পারিয়াছে, সে তাশ্ঠাকে ভুলিহে পারিবে না। 
71167)901%] ব। আদিম বন্ত মানব-পকৃততি বর্তমান সমাজে কত 
অসঙ্গত, কত 'খাপছাড়া” ! উহার সঙ্গে কত বিসয়ে 'আামাদের অন্টোন্ত গাব 
নাই--সহানুভূতি নাই ! কপালকুওসার মরণ অনিবার্য ; তাহাকে মারিরাও 
শান্তি নাই, রাখিয়াও সখ না । অধুষ্টের এই নিনাকুণ পরিহাস! গাঁপি 
তাহার নির্দোষ বর্বরত| ও নিদাকণ মদৃ্ট শামাদের চিন্তাকর্ষণ করে! 
কপালকু গুল! স্বয়ং কবি নে অপরিচিত।। তিনিও উহার 
ছায়ামাত্র দেখিয়াছেন ; এবং এ ছায়াচিত্র 
অন্ধ পর্রিভিত্তা আকিয়াছেন। আপন হৃদয়-সিদ্ধুর তারে 
_ প্রাততিন্ডা অপরিচিত বিবিস্ত দেশে তিনি এই অর্দু- 
জুন্দকী উলঙ্গ নিসর্মন্ন্দরীকে দেখিতে পাইয়াছিলেন, 
'নিক্ষেও চিনেন নাই--পাঠককে তাহার সন্ধান দিয়াছেন মাত্র-_উহা 
' "অধ্যাত্মভাবে তাহার স্বকীয় অর্ধপরিচিত গ্রতিভানুন্দরীর মুস্তি! নবীনচন্ত্রের 





বঙ্গ-বানী। ৬৯. 


যেমন পলাশীর যুদ্ধ, তেমনই বঙ্কিমচন্ত্রের কপালকুগুলা--উভয়ের কোন 
অর্থ নাই,_-7১070086 নাই। তবু স্ুন্দপ্ন _অনৃষ্পূরর্ব একক সৌন্দাধ্য । 
কপালকুগ্ুল! 691৪ নহে-_-উপন্তান নহে 3 উহা গগ্রীতির কাব্য--নাট ক 
গ্রীক নাটর্কী। কবি নিজে. যাহা বুঝেন নাই, আমাদিগকে তাহ! ' 
বুঝাইবেন? তবু উহার প্রাণ আছে---প্রতিভার প্রাণ। উহ। 
অনির্ধচনীয় সুন্দর --উহাকে ভাল লাগে। এইবপ দৃষ্টাপ্ত প্রতিভাজাবনে 
একবার বই মিলে না। তাহার পরেই কৰি শাত্ম-প্রবুদ্ধ হন, দেই 
আধ-আলো! আধ-ছায়াময়, উষ! মূহুর্ত দেখিতে দেখিতে মিলাইয়! যায়; 
তাহার পর স্ফুট প্রকাশ ! জাগ্রৎ ভাবে, তীব্র উদ্দেস্ত-গন্ঠীর গ্রহণ-বর্জনের 
ক্ষেত্রে, গ্রকত শিল্প-ক্ষেত্রে প্রবেশ ! সেক্সগ্রীয়ের প্রতিভাও এই উযাস্বপ্র 
দেখিয়াছে__“নিদাঘ নিশিথের স্বপ্ন" দেখিয়াঁছে, কি সেক্সপীয়র ! সাহিতোর 
ক্ষেত্রে যাহার প্রত্তভা সর্বতোভাবে অনির্বচনীয়, ধিনি চিরজীবন 
অন্থুপমগ্াবে সত্য ও স্বপ্রের সামগ্রস্তপুরে _আদিম বর্বরত! ও বিনিশ্মল 
ধ্যান-শাস্তির মিলন-পুরে বাস করিয়। গিপ্নাছেন এবং পরিশেষে 'প্রস্পেরোর 
সঙ্গে সঙ্গে নিজের মায়াদণ্ড ভূপ্রোথিত এরিয়া অদৃশ্ত হইয়াছেন, সেই 
পরম মায়াবী সেক্সপীয়ুর ! : 

বঙ্কিমচন্দ্র ও কবি প্রতিভা-সম্পন্ন ; তাহার প্রতিভ। গন্নকথকের প্রতিভা " 
নহে । ক্ষুদ্র খু'টিনাটির মধ্যে বাক্যজাল বিস্তার পূর্বক পাঠকের মনকে আবদ্ধ 
রাখাঁও তাহার ৪7৮ নহে । একমাত্র উদদগ্র তুলিম্পশশে তিনি এক একটী 
ভাব চিরতরে চিত্তে মুদ্রিত করিয়। যান। তীহার ভাব-সংযম, তাহার 
প্রকাশের সংহতি-শক্তি অসাধারণ । উহা! শ্রেষ্ঠ কবির উপযুক্ত । 

মনে হয়, এই লক্ষণ-_-পতিভার এই নিজোদেস্ত শিল্পস্ৃত্তির লক্ষণ 
বদি চিরস্থায়ী হইত, বন্ষিমচচ্্র সমস্ত জীবন যদি এ অবস্থায় থাকিতে 


পারিতেন, তৰে কেমন হইত ? একদিকে নিঃসন্দেহে সুন্দর মধুর, গ্রকাম্য . 
€..৮ 


হ বঙ্গ-বাণী। 


সিসি তা সস সিসি 


ও অনির্বচনীয় হইত বই কি;কিন্ত উহা অসম্ভব। জীবন গতিশীল, 
সংসার জোর করিয়া “খোচাইয়” কবি-প্রতিভার কপালকুগলাকে নিজের 
অনুরূপ করিয়৷ তুলিবে; নতুবা তাহার মৃত্যু নিশ্চিত। রনির মত 
শক্ি-প্রচণ্ড জাতি-_জাতীয় জীবনে এলিজাবেথ বুগ- বং যুগন্ামী 
সেক্সপীয়রের সহযোগ জগতে আর দ্বিতীয়বার ঘটে নাই ' কবিবিশেষে ও 
এই _নবজীবনাবস্থা সুলভ নহে । পলাশীর যুদ্ধ কবিজীবনে দ্বিতীয়বার 
রচিত হইতে পারে না--কপালকুগুলাও নহে। কবি কীটুসের এইরূপ 
নিরুদ্দেস্ত সৌনরধ্য বুদ্ধি ছিল; নবেলের ক্ষেত্রে, এমিলীব্রণ্টীরও ছিল ). 
কিন্তু উভয়েই অল্লায়ু ) কেহুই সমর্থ বয়সে (0১9 799 17101) 01068 619. 
[90110901710 17080 ) পদার্পণ করেন নাই ; করিলে কি হইত, তাহা 
অনিশ্চিত। দেখিতেছি, সুইনবার্ণ অতিজীবী হইয়াণ আর দ্বিতীয় 
আটলাণ্টা লিখিতে পারেন নাই । দ্বিতীয় পলাণী, কিনব! দ্বিতীয় কপাল- 
কুণগুলাও লিখিত হয় নাই। 

এই পরিবর্তন ব| বিবর্তনের প্রত্যেক রেখা পরিদৃষ্ট হইতেছে । পলাশীর 
যুদ্ধের পরে যেমন রঙ্গমতী, কপালকুগ্ুলার পরেও তেমনি মুণালিনী । 
স্বদেশের, শ্বসমাজের দিকে, মনুষ্য সমাজের দিকে কবির দৃষ্টি [গয়াছে। 
প্রতিভ৷ জ্ঞান-বুক্ষের ফল ভক্ষণ করিয়াছে । ইহার পর সে সামাজিক, 
দোষে গুণে সামাজিক ; যাহা! অপরিহার্য ছিল, তাহাই ঘটিয়াছে। বন্ধিম' 
চক্রের প্রতিভা আত্মীয়! গিরিজার়ার মুখে বলিতেছে __ 

সমরে চলিনু আমি, হামে না ফিরাও রে! 

কপালকুগুল! 6919 ব৷ উপন্তাস নহে, আমর! বলিয়াছি। উপন্তাসের 
প্রক্কত প্রতিষ্ঠাতত্ব কি? লেখক ও পাঠকের পরম্পর সহানুভূতি ও 
সহচারিত্ব । উভয়ে একই সমভূমে অকপট দাক্ষিণ্যে ভ্রমণ করিতেছেন। 
লেখক পাঠককে চারিদিক দেখাইয়!, “কথাবার্তঃ কহিতে কহিতে, স্বয়ং 


এস পট সস শস্মস্ট পস সসপ০ 


কাবার | ৬৩ 


শন শর উজ সসপ  শ তত ও শি রন পিউ সি পনি 


কাদিয় হাসিয়া, পাঠককে তীহার সহান্ুভাবক করিয়া লইয়া চবিয়াছেন | 
কথাবার্তার প্রণালার প্রধান গুণ, পাঠকের নিজের শ্রম সামান্ত ; লেখকের 
নিজত্বও যৎসামাগ্ত। পাঠকের নির্ভর বা সহান্থতৃতি লাভই তীহার মুখ্য 
উদ্দেশ্ঠ ; শিল্পপ্টতর আদর্শ কিংবা সৌষ্ঠব সৌন্দর্য্য রক্ষায় তিনি একরূপ 
নিশ্চিন্ত বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। আধুনিক সাহিত্যের উপন্তাস প্রণালী 
ইহার সাক্ষ্য দিবে! বলা বাহুল্য, কপালকুওল! সে জাতীর কথাবার্তার গ্রস্ 
নহে। বঙ্কিম নিজের মনের দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই ক্হিয়া যাইতেছেন, 
সকল-পাঠক ভাহা বুঝিল কিনা, তদ্বিষয়ে তাহার কিছুমাত্র উদ্বেগ নাই। 
এই নিরুদ্বেগ নিঃশঙ্ক আত্মনিষ্টা কেবল মাত্র কাব্যে_-নাটকেই সঙ্গত। 
পাঠক স্বয়ং আসিয়া! কবির অন্ুসাধন। করিবেন। কবির পাঠকের দিকে 

মোটেই লক্ষ্য থাকে না--থাকিলে কাবা হয় ন| | 
কপালকুগুলার পর মুপালিনী উপন্তাস হইতে চলিয়াছে; লেখক 
ছর্গেশননিনী ও কপালকুগুলার উচ্চক 


প্রত্িতভ্ভান্প নামাইয়।.আনিয়াছেন। মৃণালিনী তিলোত্তমার, 
দেস্ণ দীক্ষা ভগিনী; হেমচন্্র জগংসিংহ ও নবকুমারের, 
স্মণণলিন্সী গিরিজায়। বিমলার, মনোরম। কপালকুগলানর 


বঙ্গা় সংস্করণ-_সামাজিক মিশ্রসংস্করণ 3 
সর্বোপরি দেশননর্শন ও দেশান্থরাগের একটা নৃতন বাতাস গ্রন্থখানির মধ্যে 
বহিতেছে__দেশের জন্ত ব্যক্তিগত স্বত্বশ্বার্থ উৎসগিত হইতেছে । কিন্তু, 
এই অন্থরাগের কোন ফল হয় নাই। হেমচজ্জের বীরবাহ ও 
নবীনচন্দ্রের রঙ্গমতীর ভ্তায়, এই দেশান্ুরাগ কেবল অশক্ত নিরুদ্ধেহ 
উচ্ছবাসে ব্যয়িত হইতে বাধ্য হইয়াছে। বাঙ্গালী কবি কি করিবে? 
পলিটিকৃস্‌ ব৷ রাজনীতির ক্ষেত্রে সে নিজের কোন পথ খু'জিয়৷ পাইতেছে 


ঙ্ বঙ্গ-বাণী। 


পিল ০ সি অরিন পি এ তা পিন হিউইযাজ। 





এরই চো রদ চে চা ৬ ৯টি জিএস্ 


না; অথচ দেশাহুয়াগ ত প্রত্যেক হৃদরবান্‌ ব্যক্তিরই আছে! গ্রতিভা 
জাগিয়। উঠির! সর্বপ্রথম দেশের দিকে দৃষ্টি ন! করিয়! পারে না। 
ইনি জীবনে এই দেশান্ুরাগের ফল কি হইল? দীর্ঘদিন 
চিন্তা করিয়। একট। পন্থা অবলম্বন কঁরৈ নাই কি? 
ক্জদর্শনন প্রতিভ। তাহ! না করিয়া পারে না। তাহার 
| কর্ম করা আবস্তক 7 সর্বোপাঁর, দেশে প্রতিষ্ঠাযোগ্য 
কর্ম করা আবশ্তক। দেশের তখনকার অবস্থায় শিক্ষা নাই, আলোচনা 
নাই, চিত্ত নাই/ কোনদিকেই বাঙ্গালীর মন খুলে নাই? ব্জভাষা, 
বাঙ্গালীর জাতীয় উন্নতির পরম শক্তিনিদান দারদ্বতকুণ্ড প্রঅলিত হয় 
নাই; ঘরে ঘরে সাহিত্যের গার্্‌স্থ অগ্নিসেবা গ্রতিষ্ঠিত হয় নাই। এই 
অভাবের দিকে বঙ্ধিমের দৃষ্টি না ষাইয়! পারে না ; তাহার ফল “বঙ্গ দশন+। 
সমস্ত বঙ্গদেশকে যেন প্রতিত। নখদর্পণে দশন করিতে, আয়ত্ব করিতে 
পারে, তাহার আশাসমুদ্তানিত, একোদ্দিষ্ট গ্রযত্বের নাম হইল “বঙ্গদর্শন” | 
চিন্তা করিয়া! দেখুন, রাষমোহন রায়ের পর সাতকোটী বাঙ্গালীর মধ্যে 
আর একটা ব্যক্তি মাথ! তুলিয়া বঙ্গদর্শন করিতেছে! কি দেখিতেছে? 
বাঙ্গালার সমাজ, পরিবার, রাঙা-রাজ্য, সাহিত্য-সঙ্গীত, শিল্প-ইতিহাস, 
দর্শন-বিজ্ঞান, সমস্থ অগুবীক্ষণে ও দূরবীক্ষণে দশন করিতেছে । 
ইহার ফল কি? বঙ্কিমচন্দ্র কেবল দশন করিয়। নিবৃত্ত হইতে পারেন 
না। বঙ্কিমচন্দ্র শিল্পা এবং দার্শনিক, উভয়; প্রাচীন 'বদগদর্শন' তাহার সাক্ষ্য 
দিবে। “বঙ্গদর্শন, বঙ্গদেশে সুগান্তর হচনা করিয়াছে । মনে জ্ঞানে 
যুগান্তর ব্যতীত জীবনে কর্মে যুগাস্তর ঘটিতে পারে না। ১৮৭২ খ্রীষ্টাবে 
বাহার হুচন। হইয়াছে, তাহার চক্র এখনে! নিজের সম্পূর্ণ আবর্তন সমাধা 
করিয়া ফিরে নাই ; কে জানে কতদিন লাগিবে ! 
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বিষবৃক্ষ বঙ্গদশনে বাহির হইতে থাকে । ন্বকুমার ও কপাগকুণ্ডল৷ 
অদৃষ্টচক্রে পড়িয়! বিষবুক্ষ রোপণ করিয়া- 
দেস্পেক্স লি বাক্স- ছিল। ভীবনের মধ্যে এই বিষবৃক্ষ রোপণের 
তত স্থঙ্গষলুহ্ি ও .ন্দারুণতার দিকে বন্ধিমচন্রের দৃষ্টি বিশেষ- 
নিগার ৃ্‌ ভাবেই আকৃষ্ট হইয়াছিল, মনে হয়। 
| হুর্গেশনন্দিনী ও মৃণালি নীতেও “সংশর' 
রঃ বি রোপণ করিয়াছিল; তাহার ফল সৌভাগ্যক্রমে ফলিতে পারে 
নাই। কপালকুগুলায় অনৃষ্ট জয়ী হইয়াছে। বিষবৃক্ষে কতক অনৃষ্ট, কতক 
মানুষ স্বয়ং এই বৃক্ষ রোপণ ও সংবর্ধন করিয়াছে; এবং কপালকুগুল! ও 
মনোরম! কুন্দনন্দিনীরূপে উপস্থিত হইয়া, উহার ফল খাইয়া মরিয়াছে ; 
নগেজ্জনাথ ও স্ুর্যামুখী অনেক ঘুরাঘৃরি করিয়া কোনমতে প্রাণে প্রাণে 
বাচিয়া গিয়াছে; এ গ্রন্থে আরও একাধিক বাক্তি এই বিধফলের আন্মাদ 
লইয়াছে। পারিবারিক জাবন ভিন্ন জাতীয়জীবন গঠিত হইতে. পারে ন৷, 
পারিবারিক ও দাম্পত্য-জীবনের দ্বিঃক বহ্ষিমচন্ত্র এই প্রথম চি 
করিলেন । জীবনী পর্যযালোদ্রন। করিলেই দেখিব, যত বড়, যত গভীরদর্শী, 
বিস্তৃতদশী কবি শিল্পী বা! দার্শনিক হউক না৷ কেন, মানুষ প্রকৃত প্রস্তাবে 
জীবনের ছুই চারিটী কথামাত্র ভাল করিয়া, পরকে বুঝাইবার উ সধুক্ত 
করিয়া বুঝিতে পারে ; অনুরূপ শক্তি এবং সৌভাগ্য 'ঘটিলে উহার প্রকাশ 
দ্বারেই অমরত্ব অর্জন করিয়া যায়। ওই বিশেষজ্ঞানের জন্তই অন্ত মন্ধুষ্য 
তাহাদের ছ্বারস্থ হইত বাধ্য হয়-_-জগতে সর্বত্র এইবপে বিশিষ্ট অর্জনেরই 
জয়! পরিবারের ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্র. এইরূপ একজন বিশেষজ্ঞানী ও 
বিশিষ্ট শিল্পী । বিষবৃক্ষ বন্ধিমের প্রথম পারিবারিক উপন্তাস। 
কিন্তু,.এ ক্ষেত্রে এতদপেক্সা উচ্চতর ও মহত্তর শিলকীন্তি বন্কিমচন্ত্রের 
অপেক্ষা, করিতে ছিল ? . তাহার -ন্র্লোকে 
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নিলানি রত কপালকুগলার  কল্পনাশকি ও  বিববক্ষেয 
আদর্শ ও চত্দ্র- হুক্মনৃষ্টি একত্রে সমুচিত অভিব্যক্তি খুঁজিতে- 
শ্শেখজ ছিল ॥ নবকুমার, হেমচন্্র ও নৃগেন্্রনাথ, এই 
তিন ব্যক্তি স্গুণ-সাকল্যে একত্র হইয়া 
একবার রণজয়ীর অভিনয় গ্রদর্শন করিতে চাহিতেছিল-_ প্রতাপ প্রদর্শন 
করিতে চা্বতেছিল। সুতরাং নিরীহ কুন্দনন্দিনীকে তাহার 'নীরবমাধুরী 
বর্জনে, শৈবলিনীরূপে পরম রূপসী ও বিলাসিনী মুক্তিতে, প্রতাপের প্রতি- 
কুলে উপস্থিত করিতে হইয়াছিল। ইহার ফল চন্্রশেখর । 
চন্্রশেথরে প্রতাপ মরিয়াছে ; কিন্তু ওই মরণের নাম প্ররুত প্রস্তাবে 
“রণজয়” বিলানিনী শৈবলিনীর বিষবৃক্ষকে পরিষ্কট করিবার জন্ত চন্্রশেখরের 
উন্নতলক্ষ্য, স্থিরসংত শ্রীতিমু্তির অবতারণা! করিতে হইয়াছে । পুনশ্চ, 
শৈবলিনীর তরফেও দাম্পত্য-আদর্শের মানসিক ব্যভিচারের প্রায়শ্চিত্ত 
নিরূপণ করিতে হইয়াছে । "দাম্পত্য আদর্শে মানসিক ব্যভিচার করিলেও 
গুরু প্রায়শ্চিন্ত ! চন্দ্রণেখর উপন্তাস-_গারহ্‌স্থ্যজীবনের বিষবৃক্ষ বিজয়ের 
ইতিহাস! কবিরাজ এ স্থালে বিষব্যাধির সুস্পষ্ট প্রতিকার নির্দেশ করিয়া 
নিবৃত্ত হইয়াছেন । তবু চন্ত্রশেথরেও কিঞ্িৎ অদৃষ্ট আছে ) শৈবলিনী তাহ! 
চন্ত্রশেখরকে শুনাইয়! দিয়াছে-__"আমরা (প্রতাপ ও শৈধলিনী) এক বৃক্ষে 
হই ফুল ফুটিয়াভিলাম--ছি'ড়িয়াছিলেন কেন ?* লালপাবিলাসিনী শৈব- 
লিনীর পক্ষে গ্রস্থকীট চন্্রশেখরও সামান্ত “অদৃ্ কি? 
বঙ্কিমচন্দ্র ভারতবর্ধীয় শিল্পা; আমাদের পরম আনন্দের বিষয় এই যে, 
তিনি কেবল ইয়োরোপীয় উপন্তাসাদর্শের অন্তু করণ 
ভ্ডাল্পত্তীম্ত্র ন্ণিক্সাঁ করিতে যান নাই । স্বকীয় অস্তঃকরণতত্বের 
ফু ও শক্ত প্রবল শ্বাতন্ত্যবশে, কতকট! জাগ্রত ভাবেই 
তিনি ইয়োরোপীয় সংশ্রব বথাসাধ্য পরিহার 
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পিস আিল, 





শিস 





পা পপ শসা জপ পা পা ওলা পা শপ 


করিয়! চলিতেছিলেন। ভারতবর্ষে প্রণয়-পূর্ব্বক বিবাহের প্রতিষ্ঠা নাই-- 
প্রথম রচন। দুর্গেশনন্দিনীতেও, তাই বঙ্কিম একান্তভাবে প্রণয়পূর্বতার 
অবতারণ| করেন নাই। আবার, ভারতব্ধীয় দাম্পত্য আদর্শে পরিপয় 
কেবল চুক্তি পচে এই আদর্শে ব্যভিচার করিয়া দম্পতি নির্বি্ে নির্বিশেষে 
পুনযিলিত হইতে পারেন ন!। দ্বাম্পত্য তন্ত্রে, যাহা ভাঙ্গে, তাহা আর 
পুর্ববং জোড়! লাগে ন।। রাণী ওবানী সিরাজদন্দৌলাকে লিখিয়াছিলেন--- 
“স্ত্রীলোকের সতীত্ব মুৎপাত্রের স্তায়, ভাঁঙ্গলে আর জোড়া লাগে না” 
জুড়িয়া দিলেও, রবীন্দ্রনাথের “মধ্যবস্তিনীর' মত সেই অতীত-পাপছায়া' 
দ্রম্পতির মিলনমধ্যস্থলে জাগিয়৷ থাকে । এই তত্ব নির্দয়, নিশ্মম হইজে 
পারে ; কিন্ত ইহা অধ্যাত্মীবনের চিরস্তন সত্য। উহ্বাকে উপেক্ষ করার: 
'যে। নাই। 
চন্দ্রশেখর লিখিতে পিখিতেই বোধ করি, বঙ্ধিম প্রাচীন প্রাচ্য খবির 
সুপ্্দৃিতে এই সত্য দশন করিয়া- 
দাম্পতাদর্শে আুঙ্গ্দু্টি ছিলেন। তা, নিদারুণ নির্দ়- 
২ ক্রুম্বগলকান্ভেল ইল ভাবে কৃষ্ণকন্তের উইলে উহা 
ূ প্রদর্শন করিয়াছেন । 
কুষ্ণকান্তের ইল বঙ্কিমচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ শিল্পকুতি, শ্রেষ্ঠ পারিবারিক. 
উপস্ভাস । উহার পরিসর ক্ষেত্র ক্ষুদ্র, 
ক্রুগুহ্ান্ভেল্ল উই- একটী মাত্র বগীয় পরিবার উহার 
লেল ভ্রিত্শজ্সক্ত মধ্যে, কপালকুগুল! কিন্বা৷ চন্দ্রশেখরের 
ন্যায় কবি-কল্পনার এ্রশ্বর্ধা প্রদর্শনের 
অবকাশ নাই । কিন্তু এ সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্রেই বঙ্কিম যে হুক্ষ্রৃ্টি ও শিলী-প্রতিভার 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহ! অপুর্ব্ব। উছ] বঙ্গসাহিত্যে অপ্রতিঘন্থী, ইংরাজি 
সাহিত্যে তাহার প্রতিদবন্দী নাই। দাম্পত্য প্রেমের এই পরম হুক 
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সস সি ও পি পিপি শপ ওসি শত পিপি শি সম ক 


আদর্শ প্রাচা খষর আবিষ্কার | বঙ্কিমচন্ত্রের পরে এই আদর্শে ইংরাজী 
সাহিত্যে 26৪ একটী সবেল লিখিয়াছেন ॥ 881%1 075800এর বহ্‌ প্রসিদ্ধ 
ঢ5৪59019 ]ম1)8ও এই আদর্শ জ্ঞাপন করিবে। কিন্তু উততয় গ্রন্থ 
বন্ধিমের পরবর্তী--তীারা বঙ্কিমের পন্থায় চণিয়াছেন কিন, জানিবার 
আবগ্তক নাই। ইয়োরোপে এ জাতীয় উপন্তাস এবং .নাট্য কাবোর 
একরূপ পথপ্রদর্শক, নরোয়ের কবি ঈবসেন; তিনি তখনও এ জাতায় 
্রন্থ হস্তে আসরে নামেন নাই। কৃষ্ণকান্তের উইল ইংরাজীতে অন্বাদিত, 
হইয়াছে) এবং ইহা সত্য যে, ইংরাজী “নবেলিষ্টগণ প্রাচা অথবা 
সাধারণের অপরিচিত মাহাক্মের কোন গ্রন্থ পাইলে ব্যান্বের মতই উহার 
তত্বকে গ্রাস করিতে চাহেন। তন্মধ্যে কোন অভিনব শিল্পতত্ব কিংব! 
আদর্শ পাইতে পারিলে নিবিয়ে ইয়োরে! পীয় সাহিতা-জগতের বিশ্বয়ভূমি 
হইতে পারা যায়; এই হযোগ খৃ'জিয় উয়োরোগপীয় সাহিত্যিকগণ অপরি- 
চিত প্রাচ্য সাহিত্য-ক্ষেত্রে পরিভ্রমণ করিয়া থাকেন । পুর্বোক্ত ইংরাজ- 
লেখকগণ বঙ্কিমচন্দ্র হইতে কোন পাহাষ্য পাইয়াছেন কিনা, জানি না; 
উভয়েই রমণী,তাহাদেব পক্ষে স্বতন্ত্র অভিব্যক্তির প্রণালীতে দাম্পত্য-ধর্শের 
.এই সমস্তা-লক্ষণ স্ফ্ত হওয়া অসম্ভব নহে। যাহাই হোক, বহ্ধিমের 
কৃতিত্ব কোনমতেই ক্ষীণ হয় না। কথিত গ্রন্থদ্ধ় হইতে শিল্পগৌরবে, 
সামগ্র্য-লমাধানে এবং আদর্শের সাধন বিষয়েও কৃষ্ণকাস্তের উইল শ্রেষ্ঠ। 
কুষ্ণকান্তের উইলে বঙ্কিমচগ্জ্র কি দেখাইয়াছেন ? পাঠক, বঙ্কিমের 
জীদর্শ এবং তাহার মৌলিক ভাব-প্রবাহের গতি ও উদ্দেশ্তাযুক্ত অভিব্যক্তি 
লক্ষ্য করিবেন-বিষবৃক্ষে রমণী কুন্দনন্দিনী বিষফল খাইয়! মরিয়াছেন; পৃরুষ 
.নগেক্রনাথ নানা পাকচক্রে সারিয়! উঠিয়াছেন, হতভাগিনীর শ্শানক্রয়া 
সমাধ করিয়! নির্বিন্নে স্্যমুখীর সহিত পুনমিলিত হইয়াছেন ; চক্্রশেখরে 
ধরণী শৈবলিনীকে দাম্পত্যধর্শের মানসিক ব্যভিচারের দরুণেও মৃত্যুব 
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কঠোর প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণ করিতে হইয়াছে ; যেরপে হউক, বিজয়ী 
প্রতাপকেও মরিতে হইলাছে । চন্ত্রশেখর রচনার শেষেই, সুত্রসঙ্গতিবশে, 
বন্ধিমচন্ত্রের মননে যেন এক অলৌকিক অন্ভাসে হুক্সতর তত্ব সমুদিত 
হইয়াছে! উহ তীহার নিজগ্ব ? কৃষ্ণকান্তের উইলের সর্বস্ব। দাম্পত্য: 
ধর্ম ও উহার দায়িত্ব কি পরম্পর নহে? ব্যভিচারে কি কেবল রমণীরই 
প্রাযশ্চিত্তবিধি, পুরুষের নহে? দাম্পত্য আদর্শ হইতে ম্থলিত হইলে, : 
বিষবৃক্ষের ফল খাইলে কি পুরুষকেও মরিতে হইবেন! ? চিরকালের' 
ন্ট সত্বযুত হইতে হইবে না? এই চিন্কার ফল কৃষ্ণকান্তের উইল। 
এ গ্রন্থে কুন্দননিনী ও শৈবলিনী আসিয়!, গ্রচ্ছন্নকুলটাবৎ 
লালসালিগ্মামরী বিধৰ! রোহিণী মুর্ঠিতে উপস্থিত; নগেন্দ্রনাথ মূলে 
সদ্‌গুণ-গরিষ্ঠ গোবিন্দলালের মৃত্তিতে উপস্থিত: 
পভস্ত্তুঙ্য হইয়াছেন। কুর্যযমুখী কৃষণাঙ্গী ভ্রমররূে, 
দশম্পত্ভা আছর্শ। অপূর্ব আদর্শ প্রাণ] ও ভারতীয় “পতি প্রাণ” 
মুর্তিতে উপস্থিত হুইয়াছেন। গোবিন্বলাল 
ব্যভিচার করিল, রোহিণীকে বধ করিয়৷ পুনর্বার দাম্পত্যরাজো ফিরিতে 
চাছিল! ভ্রমর পতিগ্রাণ! সত্য, কিন্তু তাহার পাতিব্রতো ও পরমার্থে 
কিছুমাত্র পার্থকা নাই। যে পতি বাভিচার করিয়াছে-_নরহত্য। 
করিয়াছে, তাহার সঙ্গে উহজম্মে আর ভ্রমরের ' শারীরবন্ধন ঘটিতে. 
পারে না। ভ্রমর স্বামীকে বলিয়াছিল - “যতদিন তুমি ভক্তির যোগ্য, 
ততদিন আমারও ভক্কি”। ভ্রমর নির্শমঙাবে গোবিন্দলালের গ্রতাধখ্যান 
করিতে বাধা হইল-_মরিল--গোবিন্দলালও মরিতে বাধ্য হইল। 
ইহা! একটা চরমপন্থীর কখা, সন্দেহ নাই; এবং প্রবল পুরুষজাতির 
অসস্তোষ-জনক। কিন্তু, ধর্শেরে আদর্শ-. 


৭৪ বঙ্গ-বাণী। 





সহ বউ আপ সর হা ইউ বউ ইস ডে ৬ শর ৩ ৬ পরার সবই ৬৭ ্ ২ 


প্রান্শ্চিত্ডিল পবিত্রতার আদর্শ একবার মানিয়া লইলে, 
আদর্শ ধন্ধ্লঙ্বনে সমুচিত (প্রায়শ্চিত্তই বিহিত । যে 
বঙ্কিমচন্দ্র পাপমতি শৈরুলিনীর কঠোর 
প্রায়শ্চিত্ত করায় ছাড়িয়াছেন, তাহার পক্ষে পাপিষ্ঠতর গোবিন্দলালের 
গ্রায়শ্চিত্ত-বিধান সঙ্গত ও স্বাভাবিক । “ভামা পুঙ্করিণী'”র জলে নিমজ্জন 
ব্যতীত গোবিন্দলালের অন্ত প্রায়শ্চিত্ত ছিল না।* 
আমরা এইস্লে, এই পরম দাম্পত্য-তত্ব্দশী শিল্পীর ত্রি-গাথার-_ 
বিষরুক্ষ, চন্দ্রশেখর ও কুষ্চকাস্তের উইলের 
গতিনাল জন্মে আত্মাভাত্তরে, কবির মনোগতির এবং 
তি-গাথা আদশের অভ্যন্তরে দৃষ্টি করিতে পারিতেছি। 
তিন গ্রন্থই পরম্পরাসম্পৃক্ত বিষফল-ভক্ষণের 
ও প্রায়শ্চিন্তের ইতিহাস। ভারতার় কবির পক্ষে ভারতবষীয় আদশে যাহ! 
সঙ্গত ছিল, তাহাই ঘটিয়াছে। 'মতঃপর বঙ্কিম আর এই হৃত্রে দাম্পত্য- 
ধশ্মের দিকে দৃষ্টি করেন নাই, -এইরূপ প্রায়শ্চিত্তের বা ধ্বংসনিয়তির 
দিকে ও মুখ্যভাবে দৃষ্টি রাখেন নাই । এই ব্রাহ্ষণশিল্পীর মন্ম্েতিহাস পরম 
কৌতুকাবহ। তাহার মনোগতি অতঃপর কোন্‌ শ্ত্রে কোন্‌ ক্ষেত্রে 
সম্প্রসারিত হইয়াছে, অগ্রসর হইয়াছে, আমর! তাহাই দেখিব। 
কুষ্কাস্তের উইলের তত্বাদশে উপনীত হইয়া, বঙ্কিমচন্দ্রের হৃদয় 
যেন এক সমন্তায় পড়িল--অতঃপর কি করিবেন ? তিনি দীর্ঘজীবন 
পারিবারিক মাপ্শই চিন্তা করিয়াছেন; 
স্থগিভভ্ভাঁব 3; পরিবারের উন্নতিতেই সমাজের ও দেশের 
তেস্ণিভীন্বনন ও উন্নতি, এই ধারণায় লেখনীতৎপর হইয়া- 
* বন্ধিম পরকালে গোবিন্দ লালের নিরতি কিঞ্িৎ পবিবন্ঠিত কারয়াছেন! কিন্তু 
সংসার সম্বন্ধে তাহার মৃত্যু অক্ষুন্ন আছে। লেঃ 
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€প্রন্মানর্শ ছিলেন। অতঃপর তাঁহার আর কি বক্তব্য 
বণভ্তিনহুহ আছে? 'এই ইতস্ততঃ-ভাবের সময় তিনি 
পূর্বরচন! রাজসিংহ লইয়। নাড়াচাড়া করিয়!- 
ছেন--উহার পুনর্গঠন করিয়াছেন। হুর্গেশনন্দিনাতে ষে এঁতিহাসিক- 
স্থত্রের জন্মঃ কপালকুগ্ডল!, মুণালিনী এবং চন্ত্রশেখরে যাহার সুম্তস্ত 
প্রসারিত ন! হুইয়া পরে নাই, নব সংস্করণ রাজমিংহছে উহারই অনুসরণ । 
কিন্ত, অনুসরণ করিয়! কবি কোথায় গিয়াছেন? পারিবারিক আদর্শে, 
দাম্পত্যপ্রেমের আদর্শেই উপনীত হইয়াছেন ! সকল রাস্ত্রীয় সংঘর্ষ এবং 
অস্ত্রঝনংকারের মধ্যস্থিত একটী কথা, একটী ঘটনাই কেৰল আমাদের 
মনে চিরতরে বিদ্ধ হইয়! যায়--“বাদসাহজাদধী প্রেম জানে না”। সেই” 
প্রেমের রাজ্যে বাদশাহজাদীর 1ক গতি--কি পরিণতি, নব সংস্করণ 
রাজসিংহের উহাই মেরুদণ্ড | 


কিন্তু, ইহ! প্রকারান্তরে পরিচিত ক্ষেত্রে বিচরণ মাত্র ; গঠনের ক্ষেত্রে 
সবিশেষ অগ্রসর হওয়া নহে। ততোধিক, এই রাধঁ-সংঘর্ষের মধ্যে 
কবির স্বদেশ-প্রম জাগ্রংভাবে আত্মপন্থ। খু'জিয়াছে দাম্পত্য প্রেমের 
শুভ্রপন্থাও খু'জিয়াছে-ভারতীয় আদর্শ খু'জিরাছে ; তাহাই লক্ষ্য 
করিতেছি । বর্তমানে এই পন্থা কি? 
এ চিন্তার ফল আনন্দমমঠ | এই গ্রন্থে ্বদেশ-প্রম ও দাম্পত্য 
ধম্ম সমঞ্জসিত আদর্শ অন্বেষণ করিয়াছে। 
জ্রন্দেপ্প প্রেম ও আনন্দমঠ রচনার সময় বন্ধিমের বয়স ৪৩ 
লেোম্পভর শরর্সেন্ল বৎসর স্বকীয় শিল্প-প্রতিভার স্থুবণ-যুগের 
আনে চরম রেখ! তিনি অতিক্রম করিতেছিলেন ) 
স্থবির গাভীর্ধ্য এবং দার্শনিক উদ্দেশ্ত- 
পরিপক্ষতার ক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেছিলেন। এ গ্রন্থ শিল্প-সমাধান এবং 
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কি 


প্রাণশক্তিতে কৃষ্ণকান্তের উইল হইতে অগ্রসর না হইলেও, বাঙ্কমচন্ত্রের 
হৃদগত আদর্শের হিসাবে উহার সামর্থা অসাধারণ । শিল্পক্ষেত্রে দাম্পত্য 
প্রেমের সন্দেহ এবং ব্যভিচার-ভূমি বঙ্কিম চিরতরে পরিহার করিতেছিলেন ) 
ইয়োরোপীয় সমাব্ নীতির সম্পর্কও অতিক্রম করিয়াছিলেন । তাই উক্ত 
প্রেম আনন্দমঠে, তাহার মানস-ুত্র-সঙ্গতে, ধেন অতর্কিত ভাবে অথচ স্থির 
স্কারে ভারতবর্ষীয় সংশ্লযাসাদশ খুঁজিয়াছে । তাই বঙ্কিম একদিকে নিষ্কামকন্ম্ 
ন্তাসের মধ্যেই দেশানুরাগকে প্রতিষিত করিয়াছেন; অন্তদ্দিকে,ভারতবর্ষীয় 
হম-নিষ্ঠী, উন্নত জীবন-সাধনা! এবং দম্পতির পরম্পর-প্রাণতার স্থির 
আদর্শ অনুসরণ করিয়াছেন ; পরিশেষে আদর্শের তুহিন-শীর্ষে সংসারের 
মর্্যাদা-শিখরে_ অনস্তলক্ষী ধশ্মমন্দিরের মধ্যে দাম্পত্যের প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছেন ? এবং পরম আনন্দোচ্ছদাসে এই আনন্দমঠের উপসংহার করিয়াছেন! 
ংসারে এবং সংন্তাসে, গৃহে এবং বনে আনন্দমন্দির প্রতিষ্ঠার নামটাই 

“আনন্দমঠ।* 
এই গ্রন্থের শেষে ব্রাঙ্মণের হৃদযোচ্ছণাস ব্যক্ত হইয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র 
ইদানীং চত্্রশেখরের শেষে, গ্রতাপের মৃত্যু- 


হিমেল শব্যার পার্থেও একবার এইরূপ উচ্ছাস: 
হ্ক্ম্সগন্ত বাক্ত করিয়৷ আসিয়াছেন ; অতঃপর, দেবী- 
আদর্শেল চৌধুরাণী ও সীতারামের শেষেও এই 
প্রন্চাস্প উচ্ছাস ব্যক্ত করিবার অবসর খুঁজিয়াছেন; 


উহ! পৌরাণিক ব্রাহ্মণেরই রাতি। তাহারা 
/আত্মজীবনের এবং স্বকীয় হদয়ের সত্ভাব পুণ্যসমুচ্চয়ে গ্রন্থ রচন। করিয়।-_ 
'শিল্প-ূর্তির স্ষ্টি করিয়া, পরিশেষে পরমভক্তিভাবে উহ্থাকেই প্রশাম পূর্বক 
উপসংার করেন । পৌরাণিক একদিকে অধ্বৈতবাদী,অন্তদিকে মুর্তিপুজক .।. 
ভারতবর্ষায় মূর্তিপুঙজক চিরকাল আপনার মন হইতে ব্রঙ্গের _বৃহতের 
মান্মাবক মুর্তি কল্পন। পূর্বক উহ্ারই পুজ। করিয়া আসিতেছেন ; উহা 
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পিস অর সস পর উপ পপ এট সা পরপর হস্ত পি 


প্রক্কত প্রস্তাবে আত্মবিশেষণ,' আত্মোনয়ন বা আত্মপুজ! । পুজ্য পদার্থের 
বিচার কগিলেই, আমর! এ ক্ষে৫ে পুর্কের অধ্যাত্-পরিচয় লাভ করিতে 
, পারি। বঙ্কিমচন্দ্র প্রতাপকে, নিশ! এবং প্রফুল্লকে, জীবানন্দ এবং শাস্তিকে 
জয়স্তীকে পুর্ণাপ্্করিয়াছেন , বঙ্কিমচত্দ্রের তৎকালীন হৃদয়-জীবনাদর্শ এই 
পুজার নধো দেখিতেছি। 
বহ্ছিমচন্দ্র চন্দ্রশেখরের সময় হইতেই যেন স্ুস্থির আদর্শ-প্রণোদিত 
হইয়া। উপন্তাম রচনা! করিয়াছেন | এ সমস্ত উপন্থাস কেবল প্রতিভার 
উদ্দাম প্রলাপ নে, প্রত্যেকের বিশিষ্ট মঙগলাদশও বর্তমান । 
এই স্থলে ভারতের একটা পরমোক্ত অথচ মৌলিক সাহিত্যাদশের 
বিষয়ে কিঞ্চিৎ আভাস দ্ধেত্বয়া উচিত 
শস্পিলক্ষেত্রে ভ্ভাজতীীল্ মনে করি। ভারতীয় সাহিত্য 
হ্ুলশ্রভত্তি আরশ উহাকে আবিষ্কার করিয়া সকল 
দিকে তদগত ভাবে অন্গুপরণ করিতে 
পারে নাই সত্য; অন্তর-বাহিরের ভাগ্য-বিপ্লবে নানামতে বাধ! প্রাপ্ত 
হইয়াছে । ইয়োরোপে ছইপ্রকার সাহিত্য রীতি প্রচলিত। প্রথম, 
গ্রন্থের ভাষায় ভাবে, সত্যনির্দেশে, চরিত্রাঙ্কনে সর্বথা প্রাকৃতের (1591 ) 
অনুসরণ । দ্বিতীয় এঁ-ঁ বিষয়ে সমুন্নত-্আদর্শের (19691 ) অনুসরণ । 
ইখ্োরোপীয় গ্রন্থ নিচয়কে স্ুলতঃ এ ছুটি বন্ধনীর অন্ুভুক্তি করিতে পারা 
যায়। কিন্তু ভারতবর্ষ উক্ত উভয় আদশকেই ন্যুনাধিক সম্মুখে রাখিয়া, 
এক স্বতন্ত্র অথচ সুস্পষ্ট তৃতীয় আদর্শ স্থির করিয়াছে ; উহ! গ্রস্থটীরই 
চরিত্র ব ফলশ্রুতি। প্রাকৃত অধব! অতি-্প্রাকৃত আদশের সত্যশিব 
সৌন্দর্যোর দর্শন এবং নিরূপণ কবির প্রধান কার্য্য সন্দেহ নাই; কিন্তু, 
কীব্য মাত্রেই স্বতন্ত্র একট! বাক্যশিল্প বলিয়! উদ্দেশ্তহীন সৌন্দর্য 
নিরূপণ উহার মাহাত্মবিষয়ে পধ্যাপ্ত নহে। কাব্য কেবল সত্য-ভাব- 
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সৌন্দর্য্যের সংগ্রহ গ্রন্থ নহে। প্রত্যেক কাব্যের সমাধান মধ্যেই কবির 
একটা স্বতন্ত্র বক্তব্য বা গুভ অভিপ্রায় থাক। আবশ্তক। কাব্যের 
প্রতোক বাক্যের, দৃশ্টের, সর্গের বা অঙ্কের সহিত সগগ্রগ্রন্থের সমাধান 
বিষয়ক সুব্র-দামঞ্জন্ত থাকার নামই “ফলশ্রুতি” । এই আঁদপর ব্যভিচার 
বশতঃ, প্রকাশ্তভাবে অন্নদামঙ্গলের অস্তভূ'্ক হুইয়াও বিগ্তান্বন্মরের 
ফলশ্রাত কামেন্দ্রিয়ের পোষকত| করিয়া ভয়াবহ হইয়া গিয়াছে! 
'লগওনরহস্তগ্রস্থ' অনেক সচ্চরিত্রের অবতারণ! করিয়! থাকিলেও রেনন্ডের 
ছুহদয়তার পরিচায়ক হইয়াছে ও পাঠকের পুণ্যহানিকর হইয়াছে। এই 
আদর্শের জাগ্রৎ ধারণার অভাবেই সেক্সপীয়ারের অনেক নাটক শিল্প-ূর্তি 
এবং মানবচরিত্রের সক্স দর্শনে পরম গৌরবাবহ হইয়াও বলটেয়ারের 
কথিতরূপে “বর্বর নামেরযোগা হইয়াছে ; এবং টলষ্টয়ের বিরাগভাজন.. 
হইয়াছে । অন্ত দিকে, ভট্িকাব্য প্রকৃত প্রস্তাবে কাব্য হইতে পারে নাই। 
এই আদর্শত্রয়ের যথাযোগ) সামগ্রস্ত আছে বলিয়া! গ্যেটের ফাউষ্ট আধুনিক 
ইয়োরোপীয় সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কাব্য ! এই ফাউষ্টের যেমন একটা সমুচ্চ, 
উদ্দে্ত বা ফলশ্রুতি আছে ; তেমনি সমগ্র গ্রন্থের ঘটনাগতি. সত্যসৌন্দর্ধয 
দর্শন ও চরিব্রস্থজন প্রভৃতিও গ্রন্থ-ফলশ্রতির সহিত নির্বিরোধে সামগ্ঠশ্থয 
প্রাপ্ত হইয়াছে । ফাউষ্টে সংস্কৃত কাব্যাদশের গ্রভাব,কালিদাসের প্রভাবও 
অন্থভবগম্য হইয়াছে । কেবল উহার আস্মন্তে কবির মঙ্গলাচরণ আছে 
বলিয়। নভে। গ্রন্থের পাঠীস্ত সংস্কার বিরূপ, “বেম্থর' কিংবা! ব্যভিচারী 
হইলে কাব্যের মধ্যস্থিত সহস্র সৌন্দর্যের প্রাণসথত্রটিই ছিন্ন হইয়া! যাষ। 
্রন্থ-সামগ্রীর শ্রেয়োনিষ্ঠ ফলশ্রুতি ব্যতিরিক্ত মিষ্টতম কাব্যও “মাতালের 
প্রলাপ, মাত্র--সত্যবাদী মাতাল হইলেও উহ। যথেষ্ট নহে। 

আনন্দমঠে দেশানুরাগ দ্বারা প্রণোদিত নিষফাম ডাকাইতি আছে। 
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এ জাতীয় ডাকাইতি স্কট, লীটন, এবঞ্চ 
ন্নিক্ষামসতভাল বাররণেও দেখিতে পাই। "আনন 
আদ্স্ণি সম্যাসীর দলও এ্তিহাসিক ঘটনা । সুতরাং 
বঙ্কিমচন্্ বিদেশী গ্রস্থাদি পাঠে উৎসাহিত 
হইয়াই স্বদেশীয় প্রাচীন ইতিহাসের পৃষ্ঠায় শিল্পীর দৃষ্টি দান করিতে 
পারিয়াছিলেন, বুঝিতে বিলম্ হয় না। মন্তদিকে গোবিন্দলালের মৃত্যু- 
প্রায়শ্চিত্তের পর, দাম্পত্য প্রেমের “গঠন” আদর্শেও প্রেরিত হইয়াছিলেন। 
ব্রাহ্মণ এ ক্ষেত্রে উভয়দিকেই নিফাম তন্ত্রে উপনীত-_ভারতব্ধীয় |নষ্ষাম 
তন্ত্রে। এই নুক্স আদর্শ হইতে স্থলনের প্রায়শ্চিত্ত ও দে খিতেছি--ভবানন্দ 
উক্তরূপ প্রায়শ্চিত করিয়াছে । 
এইরূপে, নিজের শিল্প-সামর্থয ও সমাধান শক্তির চরম অভ্যুক্পতি শিখরে 
ধাড়াইয়াই বঙ্কিমচন্ত্র আনন্দমঠ নির্মাণ করিয়াছেন! আনন্দমঠ ভারতবর্ষীয় 
পৌরাণিক আদর্শের-_সম্পূর্ণ ব্রাহ্মণ আদর্শের শিল্প । 
অতঃপর বষ্কিমের প্রতিভা আর কত দূর অগ্রসর হইতে পারে ? 
দেশানুরাগ এবং দাম্পত্যের আদর্শকে কোথার লইয়া যাইতে পারে ? 


নিষ্কাম নিস্তরে গুণা পথে অতিরিক্তভাবে অগ্রসর 

শৌন্পানিক ও হইলে সে ক্ষেত্রে আর কার্ধযাকার্ধয কি? 
ব্রজ্যান্য “কো! বিধিঃ কো। নিষেধ! শিল্পসংসারের 
আছর্শেল ক্ষেত্রে কবির নীরব হওয়াই ভাল; কেন ন৷, 
প্রচ্গন্ল ইহার পর সে আর একদেশদর্শাী_-একদেশা- 


বর্তী না হইয়া পারে না। তাহার বৃদ্ধিগত 
আদর্শের দিকেই যে একান্ত লক্ষ্য, শির-সৌকধ্যের দিকে নহে । সুতরাং, 
অতঃপর তাহার শিল্প উন্নত কিংবা! উৎকৃষ্ট জাতীয় হইতে পারিলেও, 
নৈদর্গিকতার অথব! সার্বজনীনতার প্রত্যাশা করিতে পারে নাঁ। 
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*পৌরাণিকতা অতিরিক্ত হইলে রোগে পরিণত হয়; ব্রাঙ্ছণ আদর্শ ও 
অত্যন্ত হইয়া ব্রাহ্গণ্য বা 7:510709018। হইয়া পড়ে । কিন্তু, আনন্দমঠের 
পর শিল্পী বঙ্কিমচন্দ্র নীরব হন নাই। পারিবারিক প্রেম ও দেশানু রাগের 
মধো তিনি যে নিষ্কাম আদর্শের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, উতাকে আরও 
সুক্ষ ভাবে-অত্যন্তভাবে অন্থসরণ করিয়াছেন -_ তাহার ফল দেবীচৌধুরাণী। 
দেবীচৌধুরাণী ও ডাক!ইত ; নিষ্কাম ডাকাইত। আবার,দেবীচৌধুরাণী 
“হিন্দু” গৃহিণী-কর্তব্যের নিফ্ষাম আদরান্ু- 
ছেব্বীতেৌন্ুুল্রাঁনী সারিণী প্রহুলমুখী। এ ক্ষেত্রে দাম্পত্য 
এবং হিন্দু প্রেমে সন্দেহ কিংবা ব্যবিচারের আঘাত 
সস্প্রল্ান্িক্ত1 অধৃশ্ত হয়! গিয়াছে। রমণী প্রসুল্পমুখী 
সপত্বীর এবং সংসারের দাবি-সাপক্ষ্যে 
আত্মস্বার্থ ত্যাগ পূর্বক একমাত্র নিষ্ষাম প্রেম বা গৃহিণী কর্তব্য-বুদ্ধির 
“হিন্দু' আদর্শেই শিক্ষিত হইয়াছেন! কবিকে প্রকুল্লের প্রতিযোগী 
সপত্বীর সংঘটন! করিতে হইয়াছে ! তৎকল্পে, ব্রজেশ্বর রায়কে ভারতীয় 
পারিবারিক আদর্শে অত্যন্ত-পিতভক্ত করিয়া খাড়া করিতে হইয়াছে ! 
এঠ সমস্ত নির্বিশেষ আদর্শবাঁদতার ফল। বঙ্কিমচন্দ্র কেবল ধেন হিন্দু 
পারিবাবিক আদর্শকে নিফাম বলিয়াই 'প্রতিপন্ন করিতে চাহেন ; এবং 
পরিশেষে সেই আদর্শে পরিকল্িত মৃত্তির সমঞ্ষে ভক্তিভরে প্রণত হইতে 
চাহেন। ইহাকেই অতিরিক্ত পৌরাণিকতা বলিয়া নির্দেশ করিতেছি। 
আনন্দমঠের স্বার্কামনাবিরহিত প্রেম দেবীচৌধুরাণীতে ঈর্যা-মন্থয়া এবং 
উশ্ব্যমোহমনততার সংশ্াম-বিজন্নী মূর্তি অবলম্বনে উপস্থিত ; এ উদ্দোশ্েই 
দেবীচৌধুরানী রচিত। বঙ্গিমচন্দ্র উদ্দেশ্ত সম্পাদন করিয়াছেন। সর্ব- 
মনোমত রূপে সম্পাদন করিয়াছেন কিনা, বল! যায় না; কিন্তু 'হিন্দু” 
আদর্শবাদীগণের তৎপ্রতি অসন্ধষ্ট হইবার কারণ নাই। 
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সন্ন্যাসিনী প্রফুল্লমুখী নিফাম গৃহিণী-আদর্শে শিক্ষিত এবং পরীক্ষিত 
হইয়া গৃহে ফিরিয়। আসিয়াছে-_দেবী- 
ন্নিক্ষান্ম চৌধুরানী মরিয়াছে। কঠোর তপন্তার এবং 
ভনহতনা শুস্ বৈরাগিনীর অবস্থাতেও গ্রীতিতন্ত্রীয় গৃ€- 
জীবনের এবং শ্বামীসঙ্গের জন্ত প্রফুল্লের 
রমণীহৃদয়ের সরল দীর্ঘনিশ্বাসটি আমাদের হৃদয়কে পরম সহা্ছভবে ও 
কারুণ্যে পুর্ণ করে ! অসিভল্ল-চর্ঘবর্ষ্বের এবং বৈরাগীর “ভেক”ভেম্বীর 
অস্তরালস্থিত তাহার মনুয্যন্ৃদয়টী_ রমণীহদয়টা প্রতিবাক্যে আমাদের 
মদকে পুলকিত করে! পরিশেষে, যখন এই পুজাগৌরবান্থিত! রাজ- 
রাজেশ্বরীকে অবঞ্জঠনবতী হইয়া ব্রজেশ্বরের খিড়কিপুকুরে প্রফুল্লমুখে “বাসন 
ব্লাজিতে” দেখিতে পাই, এবং অমৃত-মিষ্ট-শ্মিত কটাক্ষে “দেবী চৌধুরাণীর+ 
মৃত্যু-সংবাদ প্রকাশ করিতে দেখিতে পাই, তখন সে-দহূর্থে কবির 
সহযোগে তীহাকে মাতৃ-সধ্বোধনপূর্বক নতশির হওয়া অপরিহার্য হইয়া 
উঠে) ওই ধুর্তি চিরঞালের জন্তই মনে মুদ্রিত হয্নয এবং এই ব্রাঙ্গণ- 
শিল্পীর প্রতি সাধুবাদ ম্বতঃ শ্রধাহিত হইয়া যায়! ইহা! গ্রন্থখানির প্রকট 
শক্তি, সঙোহ নাই। 
দ্বেবীচৌধুরানীতে নন্ন্যাসিনী সংসায়জীবনে ফিরিয়া রা খ্রই 
গ্রন্থের উদ্দেন্ী, একটা আদশের চটি বা 
ভ্ঞাল্সততজীক্ষ শ্বর্ে গঠন; প্রারশ্চিন্ত কিপ্।া ধ্বংস নহে। 
সনহস্থাজাাচর্শ তায়তবর্ষীর সংঙ্ন্যাস-আদর্শের দিফে কবির 
সহি আর্ট । এই সংক্্যাস ভারতীয় বক্ধ- 
বাদীগণেরও জাধর্শ। প্রাচীনকালের নিরীম্বরগণের, আরণ্যক অথব। 
বৌদ্ধগণের আদর্শ হইতে ব্রঙ্গবাদীর আদর্শ ক্ষত বিতিন্ন, তাহ! আমরা 
পরে দেখিব। এই নিরীগ্বর সংক্ন্যাসের ও ব্রাঙ্মসংঘ্যাসের বিভিন্ন আদর্শের 


ণ৮' বসা | 


সি কাস পি সাব পপ ৮ আস শপ সস পাটি শিপন এ লা পিসি সপ পি সিট সপ সি ০ চে পা শি আপা সী লাল বকা পস্ান শা শি 


অমৃত কিংবা হলাহল ভারতবর্য বে'দ্ধধর্মের প্রকট অভ্যুত্থানের পর হইতেই 
ভোগ করিয়া! আসিতেছে । ভারতবর্ষের বয় পরাজয়, গোরব অগোরব, 
সামাঁজক সুখ দুঃখ, মুখ্য ভাবে এই আদর্শ-দর্শন এবং উহ্ছার সাধন-সমথনের 
উপরেই নির্ভর করিয়া! আসতেছে । আমরা ষথাস্থানে হার যথোচিত 
আলোচনা করিব। এখন, এই আদশের গ'ত চুল চেড়া” হুক; ইহার 
এক হাতে সুধা, অন্ত ভাতে গরল-_.একই জ্ঞানবৃক্ষের ছুটি ফল! ভারত- 
বর্ষে মানুষ বহুকাল ধরিয়া! এই জ্ঞান-ফল 

সেশ্বন্র ও নিনলীশ্রল্প খাইয়া আসিতেছে-কেহ বাচিতেছে, কেহ 
ন্নিক্ষান্মতা' মরিতেছে ! গীত! প্রাচীন ব্রহ্ষবাদ ও ব্রহ্ে 
নিষ্কাম কম্ম-যোগের উপস্থাপন পূর্বক 

নিৰীশ্বর নৈষ্র্মবাদের সঙ্গে একটা! সমন্বয় চেষ্টা করিয়াছিলেন । পারি- 
বারিক ও রাষ্্রীয় জীবনে নিফাম আদর্শের বিষয় অস্থধাবন করিতে করিতে 
বঙ্কিমচন্দ্রের দৃষ্টি-পথে প্রাচীন ভারতবর্ষের এই “সংন্ঠাসতত্ব' উপস্থিত 
হইয়াছিল। শিল্পী ক্রমে অতি-জাগ্রত হুইয়! দাশনিক হুইয়! পড়িয়াছিলেন, 
আমর! দেখিয়া আসিয়াছি। আানন্দমঠে ইহার হুত্রপাত 7 দেবীচৌধু- 
রাণীতে নিশ! ও প্রফুল্লের মধ্যে প্রকারাস্তরে এই উভয় সংশ্লাসাদশের 
প্রচ্ছর সংগ্রাম দেখিতে পাই। ব্রহ্গবাদিনী নিশা বলিতেছেন, “তোমাকে 
কাদাইবার জন্ত ব্রজেশ্বর মাছেন, আমাকে কীদ্দাইবার জন্ত কেহই নাই ।” 
নিশা প্রবল ব্রহ্গান্ুবাগবশে জগতের অন্ত বিষয়ে বিরাগিণী হইয়া 
ভক্তি-যোগীর একমেবাদ্ধিতীয়ং তত্বে উপস্থিত হইয়াছিলেন। প্রফুল্ল ভাহ! 
পারে নাই -চাছে নাই: বলিগ্জাই প্রুল্পকে নির্বাণ এবং বৈরাগ্যর- 
আদশ পরিহার পুর্নক সমু'গচত সাধন-লোকে ফিরিতে হইয়াছিল । তবু 
দ্বেবীচৌধুরাণী বিজয়ের ইতিহান ; পতিযোগিনী প্রফুল্লমুখী বিজয়িনঃ, এবং 


বঙ্গ-বাণী। শট 


শি চা 


কবির আন্তরিক পুজাভাগিনী হইয়াছেন। বন্কিমচন্জ্র এ গ্রন্থে একরূপ 
সতর্কভাবে ব্রাহ্ণ্য আদর্শেরই অনুসরণ করিয়াছেন । 
আদর্শের ভ্রেড বন্ধিমেব মনোগতি প্রায়ই যেমন উভয় দিক বিচারে_ 
দ্বৈতবিচারে- জয় পরাজয় বিচারে 
বক্ষ্ষিন্সেল্ল োদুষ্ডিল অগ্রসর হইয়াছে । তাহার গ্রন্থের 
দ্বেজগক্জি ও মধ্যে, উহাদের আভান্তব'ণ নিয়তির 
শ্শিল্সাদরর্শি মধ্যে আমর! সব্বত্র এই দ্বৈশুগতির 
প্রকট পরিচয় লাভ করি । বন্কমের 
প্রথম রচন! হুর্গেশনন্দিনীর পর হইতেই আমর! সর্বত্র পাবিবারিব জীবনের 
এবং রাষ্ট্রীর জীবনেব ক্ষেত্রে সন্দেহ ব্যতিচার বা! সকাম-নিধামত্বের ফজাফল 
-ম্থব্রই পরিদশন ও অনুসরণ করিয়া! আদিতেছি। বঙ্কিমচন্দজ্রের প্রতিভ! 
সর্বত্র ( অতফিতে 1) ক্রমান্থয়ে এই জয়পরাজয়, এবং বিষাম্ৃতের ফলটুকুই 
গ্রদশন করিয়া! আসিয়াছে । আমর! আর ও দেখিয়াছি, বান্কমচন্ত্র প্রাচ্য শিল্পী 
_ ত্রাহ্গণশিক্পী বলিয়াই “আত্মসন্ত্ট শিল্পকল।' তাহার উদ্দেশ্ত হইতে পাবে 
নাই। আবার তিনি জগতের মঙ্গলকামী দারশনিক বলিয়া তাহার শিল্পশাক্ত 
সচেতন ভাবেই সমাজের মঙ্গলমুখী । মুতরাংতীহার শ্রেষ্ঠ গ্রন্থা্দিতে 
পাশ্চাত্য সত্যসৌন্বর্য-আদর্শের বহির্ভূতি অথচ উহার সহিত সমঞ্জসিত 
একটা তৃতীয় আদর্শ পরিশ্ফুট না হুইয়! পারেনা । 
ব্ল। বাহুল্য,সাহিত্যের ক্ষেত্রে--উপন্তাসের ক্ষেত্রে নীতিবাদিতার কিংবা 


মঙ্জলবাদিতার একট! সীমা আছে $ এ সীমা উলঙ্ঘন করিলেই রচন। শিল্প 
নামের অযোগ্য হয়-_-নীতি শান্তর বা 

স্পিরক্ষেকরে দ্শ্পপন্সি- দশন শান্তর হট! যার়। সাাহত্য ন! 
কুতা-শৌলানশিন্- হইয়া পুরাগ হইয়। যার। আমরা 
তাল্ল সীমা দেধিব, বফিমচন্ত্র ক্রমে শিল্পনর্ধ্যাদা 
অতিক্রম করিয়া দার্শনিকতার, 
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চক েন্র্রে আউশ এ এজ বি সি এন সত উজ 





সি সি পি 


নিরন্াচ্ছর্র নীতি-বাদ এবং পৌরাণিক প্রৌড়তার পদার্পণ করিতে- 

ছিলেন । কিন্তু বহধিম ক্ষ ইপরবুদ্ধশিললী, তাই তিনি স্বকীয় শিল্পশক্তি এবং 
প্রতিভার ভাস বুঝিতে পারিগু. যেন একদিন বিরত ভইয্াছেন ? সাহিত্য- 
কলার ক্ষেত্র হতে এককালে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। 


দেবীচৌধুরাণীতে বধূ প্রফুল্ল সন্তাসিদী হইয়াও সংসারে সঙ্গাবর্তন 
করিয়াছিলেন, আমর! দেখিয়াছি । সংসা- 
ঘআ্সব্ষণক্ষ্য আআখদ্্পেজ রেই তিনি নিজের চরমার্থ লাভ করিয়া- 
অভিজিত ছিলেন, এবং সংসারও তাহার পদম্পর্শে 
অন্মহ্ন স্থখ সৌভাগ্যে চরিতার্থ হইয়াছিল ) বন্ধিম- 
চন্দ্রের মর্শান্ুসরণে ইহা আমরা বিশ্বাস 
করিতে পারি। এইত বধূধন্শ-_নিফাম নারীধশ্্ম!? সধব! র্লীর জন্ত 
সংভাস নছে; সাসনারধলীতৃত, দেহধারী মনুষ্যের জন্তও নছে-_বন্ধিনের 
যেঙ্গ ইহাই বকত্য। প্রস্থুল্প ও নিশার উক্তি-প্রত্যুকিতে শিলের ক্ষেত্রে 
তগবৎগীতার ক্লোক গুলি একরপ অনধিকার প্রবেশ করিকাই 'আমাদিগের 
এ বিশ্বাস জঙ্মাইয়! গিয়াছিল। 


অতঃপর শিল্পী বন্কিমচন্দ্রকি করিতে পারেন 1 এই পন্থা! অন্কুসরণ 
করিয়া কোথায় যাইতে পারেন? উপরোক্ত আদশের ব্যতিচার কতদুর 
মারাত্মক হইতে পারে, অতঃপর তিনি যেন উহা দেখাইতেই অগ্রসর 
হইলেন । ইহার ফলসীতারাম। 


সীষ্কাক্মাঙ্ম গীষ্চার প্লোক লঙা্টে ধরিয়া নিজের উদ্দেস্ত বিজ্ঞাপন 


স্পৌন্লাশিষ্কতা ও করিতে করিতে উপস্থিত! উহা 
ক্াশান্িক্কত1 এঞবহ দার্শনিকের উদ্দেন্ট--পৌরাপিকের 


জনীছতাজাক্ম * দে । 
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শা স্পিন পাপ 





শশা 


'সীতারাম বহগুণধর বীর চরিত্র। আবার, ভারতীয় পারিবারিক আদ 


শের চরমপন্থিত| দেখাইবার অভিসম্ধিবশীষ 
ভনহস্পম্ম নুহ, বনুপত্বীক সীভারামের মধ্যেও সৌনধাঁ- 


অন্নস্ছ? তৃষ্ ছিল; নিজের পরিত্যন্ত স্্বীর দর্শন 
| 'মাত্র সীতারাম মুগ্ধ ও আত্মবিস্থৃত হৃউরীা! 
গেল। এই দিকে বধুধর্দিনী শ্রী সংন্তাস ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। ভির্ি 
একদিকে হৃদয়বশে সীতারামের প্রতি মনুরাগিনী, অন্তদিকে সন্নযাসাদর্শের 
বাধাতায় এবং জ্যোতিষের ভবিষ্যতবাণী ভয়ে বিরাগিনী। এই্ধপে সংসার 
ও সংন্তাসের আদর্শ-সংঘর্ষে সীতারাম-গ্রস্থের ঘটনা-প্রবাহ পরিচালিত ও. 
মুখরিত হহয়াছে। পরিশেষে ধ্বংস-_ সীতারামের সংসার পুরীর ধ্বংস'! 
ক্ন্যাস আদর্শানুসারিনা শ্বীয় পদ্বীর প্রতি বাসনা-গত ব্যভিচার ফলেই গৃহস্থ 
সাতারামের সব্বনাশ । আবার ধ্বংসই বা কিরপে বলিব? সীতারামও 
সঙ্প্যাসী হইলেন- _আদিদেব পুরাণ পুরুষকে চিনিলেন--জটাকৌন্নীনধারী; 
হইলেন | শ্র/ জ্যোতিষের বাক্য সার্থক করিয়৷ পপ্রিয়প্রাণহস্ত্রী” হইলেন 
সত্য, কিন্তু সীতারামের জীবন-সম্পর্ক হইতেই চিরতরে অরৃশ্ত ইইলেন-_ 
পলায়ন কয়িলেন। প্রকৃত সন্র্যাসিনী [ বধুধর্মেরে অব্যভিচারিণী? ] 
জয়স্তীও কবির শেষ পৃজা- প্রণতি লাভপুর্বক সরিয়। পড়িলেন ! 
আমর! এই ব্যাখ্যার অনেক স্থলে, প্রশ্ন চিহ্ন ঝ৷ সন্দেহ চিহ্ন প্রকাশ 
করিতে বাধ্য হইয়াছি। কুতৃহুলী .পাঠকও নিবিষ্টমনে গ্রস্থধানি অধ্যয়ন 
করিতে বসিলে বহুস্থলে এইরূপ সন্দেহে অভিনিবেশ করিতে, পারিবেন ।' 
গ্রস্থকারের উদ্দেশ্তা কি, গ্রন্থের ফলশ্রুতি কি--নি'শ্চত নিদ্ধীরণ করিতে 
পারিবেন না । একট! বিষয় স্থির হুইবে--কবি গ্রন্থ-ঘটনায় গীতার, 
শ্লোক ব্যাখ্যা করিতে বসিয়াছেন ; অনেক স্থলে গীতামর্শের সক্ষেত বা 
৪5৮0৮০] স্বরূপেই ঘ$ন! গতি বিগঠিত ও পরিচালিত হইয়াছে । 
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5. কৰি কি বলিতে চাহিয়াছেন-_সংসার ভাল, না সংক্ন্যাস ভাল? ইহার 
কোন নিশ্চিত উত্তর পাওয়া যাইবে না। বধূর পক্ষে সংকন্যাণ বিপদ্ধাবহ, 
ইহাই বোধ করি কবি বলিতে চাছেন। প্ররুতপন্গে গ্রস্থখানির কোন 
একোদিই শিল্পাদর্শ বা ফলশ্রুতি আত্মপ্রকাশ করিতে কিইী' উজ্জল হইতে 
পারে নাই। কবি তখন পর্য্যস্ত ধর্ম বিষয়ে সুস্থির আদর্শ-স্থানে উপনীত 
হইতে পারেন নাই! এগ্রন্থের ঘটন| নিরতির মধ্যে সেইরূপ কোন 
স্ুদঙ্গতি নাই ; অন্তদিকে শিল্পী প্রকট রূপে পৌরাণিক ও দার্শনিক হইয়া 
পড়িয়াছেন। সাহিত্যের ক্ষেত্রে এইরূপ বিপরিণতি দীর্ঘজীবী কবি এবং 
লেখকের পক্ষে অনেক দেখ। গিয়াছে । নবীনচন্দ্রেও ইহার পরিচয় পাই। 
নবীনচন্ত্রের অসম্পূর্ণ কাব্য “চৈতন্ত* দেখুন ৷ প্রবাসী পুত্রের জন্ স্বস্তযয়ন 
রূপেই কাবাখানি লিখিত; প্রত্যেক সর্গের শেষেই আশীঃ-প্রক্রিয়ার 
মুদ্রা আছে। এ সমস্ত কলা-দেবতা বীপাপাণির রাজত্ব মধ্যে একেবারে 
“ধর্ম্মের তক্ক।” নিনাদপুর্বক বিজ্রোভ ঘোষণ। বই নহে! জন্ত্ণীর খাবিকবি 
গ্েঠের শেষ বয়সের দ্বিভীয়ভাগ ফাউষ্টকাবো এইরূপ দ্রাশশনিকতার এবং 
শিল্পব্যভিচারের ভূ রভূরি পরিচয় আছে। গ্যেটের স্তায় সতর্ক কবিও 
কলাব্যভিচারী হুইয়! পড়িয়াছি.লন | গোঠে পরিশেষে কেবল €ত্বনিরূপণে, 
সঙ্কেতে এবং ব্যাখ্যানেই নিযুক্ত থাকিয়া ফাউষ্ট শেষ ক:রয়াছেন । 
কোন প্রবীন সমালোচক বলিয়াছেন ২. 

49 099961 87৪ম ০100: %00. 90199). 01)০ 081800৬51০7. 
50 1১089 ৮0 01917101768 0187৮ 6১010 10096 103 [79801 90. 
[797009 80৪86 (90901)978 198 08901908116 188 1১588601020 
1610:9860610 017150691 60 791019591001706 0109 50981 ( 10 108890, 
20056101800 7790 008৮০ ০0 88080), [79 19 100 60 [9988 
900) 0119 1099] 10 009 830)00] % ঞ * 11155 279 105979100885 


0 ৯10915, 139705101900208 8710. 80108010188 ৪৮970. 70901- 
70961010.+ 


বঙ্গ-বাণী। ৮৩ 


শি লি পি পাশ সপ সপ শি এ শিস পপ শি উ ওটসপ প  পটি সস পা পিস | সপ | সি তাত তা সত পি শর পি পা 


সীতারাম রচনা করির। বনধিমচ্ বুঝিলেন-__উহ| যে শিল্প হইল না/: 
ূ কাব্য ঝা উপন্তাস হইল ন! বুঝিলেন। 
সাহিত্যক্রুত্ে্ বন্ধিমচন্্র জাগ্রত মানুষ, তিনি যে জীবনের 
শভিছাল । শিল্পীযুগ পার হইয়৷ আসিয়াছেন, তাহা 
বুঝিতে বিলম্ব হইল না! । সুতরাং তিতিক্ষা 
_সাহিত্যকলার ক্ষেত্র হুইতে বন্ধিম চিরতরে অবসর গ্রহণ করিলেন। 
বস্কিমচন্জ্রের এই অবসর গ্রহণ সাহিত্য-সেবীর পরম কোৌতুহলাম্পদ ৷ 
পশ্চাতে দৃষ্টি করুন-_:-৮৬১ খ্রীঃ বঙ্কিমচন্দ্র প্রথম সাহিত্য-ক্ষেত্রে প্রবেশ 
করেন, সেই হইতে ১৮৮২ খ্রীঃ পর্যন্ত, এই কয়েক বৎসরমাত্র বন্কিমচন্ত্রের 
সাহিত্য কার্য । উহার পর আরও একাদশ বৎসর বঙ্কিমচন্দ্র ভবলোকে 
ছিলেন-_শিল্পের ক্ষেত্রে পদার্পণ করেন নাই। 
সম্ভবতঃ ১৮৮৪ ইংরাজীতে “প্রচার 'ও “নবজীবন' প্রকাশিত হয়। 
সীতারাম প্রচারে প্রথম বাহির হইতে 





ঞএজ্অিক্রভ্ভা, থাকে । পত্রিকাদ্ধয়ের সংজ্ঞারথ বিবেচন! 
প্রচ্গা ও করিবেন, আগে 'বঙ্গদর্শন' পরে 'নবজীবন' 
স-লত্গীবম্ন ও প্রচার? ! এই নামকরণের কর্তা ও 


সম্ভবতঃ স্বয়ং বস্কমচন্দ্র। 

'নবজীবনের” সহিত বস্কিমচন্দ্রের নবজীবনের আরম্ভ; উহা 
কবির ধর্্জীবন বিষয়েই প্রযুক | যে যুবক তীক্ষদৃষ্টিতে বঙ্গদেশ দর্শন 
করিয়া আসিয়াছেন, ধিনি সীতারামের লঙ্কাকাণ্ডের মধ্যে, কবিকত্যের 
জয়ন্তী প্রতিভাকে বিদায় দিয়াছেন, তাহারই উত্তর জীবন। এ জীবন 
কি হইতে পারে ? 

ভারতব্ষার় ব্রাহ্মণকবি উত্তরকালে খধিত্ব লাভ করেন। কবিরুত্য 
ও খধিকৃত্যের মধ্ো পার্থক্য দর্শন ঝা পরস্পর শ্রেষ্ঠতা নিরূপণ, এ 
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লিন কত নহে। পরম সাদৃশ্ত আই দ্ধ, করনি ওখাঁষ উভয়েই 
উপদেষ্টা-__উভয়ের কাধ্যই সমাজের মঙ্গল লক্ষ্যে নিয়ন্ত্রিত। কবির 
উপদেশে বিশেষত কি? উহা প্রাণীন সাহিতায-দা্শনিক একমাত্র বাক 
অন্ুপমভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন _“কাস্থ! সন্মিতোপদেশ যুজে ।” 
বঞ্ধিমচন্ত্র খাষজীবনে প্রবেশ করিলেন--প্রচার আরম্ভ করিলেন। 
সীতারাম লেখকের উত্তরকালে এই জীবন অপরিহাধ্য ছিল। বস্ধিমচন্ত 
জীবনের ম্বাভাবিক অভিব্যক্তি ফলেই এ অবস্থায় উপনীত হইয়াছেন । 
তাহার স্বীয় জীবন, স্বীয় হৃদয়, স্বীয় মন্তিকই এ ক্ষেত্রে তীহার গুরু । 
তীহার শেষ জীবনে এক সংশ্ন্যাসীর গ্রভাব কার্য করিয়াছিল, গুনিতে পাই। 
উক্ত সংল্লাসী পুরুষ, কোন্‌ জাতীয় কোন্‌ তস্্রায় সন্নাসী ছিলেন, জানি না। 
বঙ্কিমচন্দ্রের উত্তরজীবন যে তাহার পূর্বজীবনের অপরিহার্ধ্য পরিণতি-_ 
উহাই দেখিতেছি এবং উহা দেখিয়া আমর! ক্ষান্ত হইতে পারিতেছি। 
প্রচার” পত্রে গীতার ব্যাথা। ও কুষ্চরিগ, এবং 'নবজীবনে” মানবধন্মততব 
প্রকাশিত হইতে থাকে! ইহাই সারস্বত জীবনে বহ্কিমচন্দের শেষ কার্ধ্য । 
এই কার্ধের স্বরূপ ও পূর্বাপর সম্বন্ধে উহ্থার বিশেষত্ব সংক্ষেপতঃ চিন্তা 
করিয়াই আমরা প্রসঙ্গ হুত্রের গ্রহণ এবং উপ সংহার করিব। 
২ 
এই নবজীবনের ক্ষেত্রে_ধর্বের ক্ষেত্রে বন্কিমচন্দ্রের কার্য কি, সেই 
র কার্য্ের বিশিষ্ঠত! কি, ভারতবর্ষীয় 
ভ্ডাল্সতীশন্ শর্ট পূর্বাপর আদশের সঙ্গে তাহার সঙ্গতি 
পুন্বথপ্পল্প আদর্শ ও কোথায়, এই প্রবন্ধ ৃত্রে তত্বিষয়ে 
চিনির ক্কার্খ্যত্তুত্র বাহলোোর স্থান নাই। বর্তমানে. 
এইমাত্র বলিয়াই পর্য্যাপ্ত মনে, করিব 
বাহার নিবিই মনে প্রাচীন ভারতের ধর্মগ্রন্থ ও দর্শন গুলির 
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অধ্যয়ন এবং অনুচিস্তন করিকাছেন, তাহারা দেখিবেন, ভার্তব্যার 
আর্ধ্যগণের মধ্যে ধর্শবের এবং উবার সাধন প্রণালীর বিষয়েও ছুইটি বিশিষ্ট 
পন্থা অভিব্ক্ত হইয়াছিল। এক সেম্বর ) অপর নিরীশ্বর | 'নিরীশ্বর ধর্ম” 
বলিয়। 'একর্টা গদার্থ ভারতবর্ষের ক্ষেত্রেই সম্ভব হইয়াছিল। প্রাচীন 
আশ্রম ভেদের আশ, বেদের “যাগযজ্ঞতন্ত্রঁ, পুরাণদর্শনাদির 'পুর্জা” এবং 
ভাগবতী “ভক্তি মুক্তি” প্রভৃতি এই সেশ্বর আদর্শ হইতে উপজাত 
হইয়াছিল; অন্তদিকে হুঃখবাদ, মায়াবাদ, বাসনা-মুক্তি, জগ্মাস্ুর-মুক্তি, 
বৈরাগা বা সংসার হইতে পলাম্নের আদশ প্রভৃতি ও গ্রধানতঃ 
নিরীশ্বর ভাব হইতেই উৎপন্ন । ক্রমে ধর্শান্ত্র এবং দর্শন 
কর্মীবাদ, মায়াবাদ, মুক্তি এবং বৈরাগ্যের 
শ্েশ্ব ও৪ সেশ্বর ও নিরীশ্বর আদর্শ, পরম্পরে 
নিল্রীশ্বল শর্ত মিশ্রিত হইয়া এমন থিচড়ী পাকিয়! 
গেল যে ভারতবর্ষের সমাজ-দার্শনিক 
কিংবা ধর্মচিজক মাত্রের পক্ষে উহা প্রবল সম্্চা-আকারে দীড়াইয়া 
গিয়াছে । পরিস্ফুট ভাগবত আদর্শের মধ্যেও এই নিরীম্বর বাদের 
কোন-না কোন লক্ষণ অতর্কিতে উকি দিতেছে । 
আমরা জানি, বৌদ্ধমত মন্ুষ্যমনের গ্রাথামক বিজ্ঞান আদর্শ হইতে, 
এই প্রাচান 'নিরীম্থর বাদের শাখারপেই উপজাত হইয়া সার্ধ সহশ্র 
বৎসর ভারতের ধর্মজগতে এবং দ্বেবভীভি মুদ্রিত মন্থষ্যনেত্রের' 
সমক্ষে অভাবনীয় মঙ্গল্য শক্তিরূপেই কার্য করির! আসিয়াছে। 
উহ্৷ দেব-ভীভিধিষ়' মন্ুষ্যনেত্রে গ্রথম বিজ্ঞানের হুর্ধযালোক রূপে মনুষ্য 
অদৃষ্টে, ভাছার-ধন্ম-গোৌড়ামীর ক্ষেত্রে অতুলনীয় গুভফল প্রসব করিয়াছে। 
কিন্তু উধাও স্বয়ং একট! “ধশ্ব' আদর্শে পরিণত হইয়া.নানাদিকে গোঁড়ামীর 
বশবন্তাঁ হই! পড়ে; এবং ভারতীয় জনসাধারণের ধর্বিশ্বাসে উহার মত, 
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সমূহ নিদারুণভাবে মিশ্রিত হয়া য় | ভারতীয় ্া্গণা যা অম শতাবীতে 
এই নিরীশ্বর আদর্শকে, বিশেষতঃ বৌদ্ধ 


বি এটি ও ৯ লি অল আক গর 


সেম শর্ছোে ধর্মের মায়াবাদ শুন্তবাদ জন্মান্থর বাদ 
নিল্লীশ্ব্প সহস্যাতন- ও কর্ণ-মুক্কি প্রভৃতিকেন্, অধ্যাসবাদ 
আদর্শে ও “জগৎ মিথ্যা” বাদে আত্মস্থ করার, 
সন স্নগ্গ চল নিরীশ্বর 'জ্ঞান' বাদী সন্ভাসীগণ,বিশেষতঃ 


বৌদ্ধসন্তাসীগণ সর্ধপ্রকারে হিন্দু ধর্থের 
বর্তমান সন্তাসাদলের মধ্যেই পরিচ্ছন্ন হইয়া অবস্থান করিতেছেন। 
গনুক্মাদশীগণ বলিবেন এই ব্যাপারের প্রত্যক্ষ কিংবা! অবান্তর ফলেই, 
বর্ঠমান হিন্দুধর্ম হিন্দু-উপাসন! এবং হিন্দুর সমাজ-শর্তি আজ নিরীশ্বর কর্ম 
বৈরাগ্যে এবং আলম্ত-বিলাসের অত্যধিক বিষসংক্রমনে নিজ্জীব ও 
স্তপ্রায়! উহার ঘনফলেই আমরা অষ্টমশতাবী হইতে ক্রমাগত 
জগতের অন্ত জাতি সমক্ষে জীবনযুদ্ধে হুটিয়া আসিতেছি ! সংসারে 
যেমন আমাদের পরাজয়, অধ্যত্্ জীবনেও বরং তদপেক্ষা অধিক-_ 
আমর! অনেকেই প্ররুত প্রস্তাবে প্রচ্ছন্ন নাস্তিক! কেবল নাস্তিক নহি, 
ধন্মে এবং কর্মজগতে প্রকৃত প্রস্তাবে “নিছিলিষ্ট ! আমাদের আন্তরিক 
বিশ্বাসে এবং কর্মে কতদূর ব্যবধান! আমর! জীবন-নিয়তির বাধ্য হইয়া 
বযংকিঞ্চিং যাহ। কর্ম করিতেছি, মায়াবাদের অধীন হইয়! তৎসমন্তের জন্ত 
প্রতাহ অনুতপ্ত হইতেছি! করে এবং বিশ্বাসে, জীবনে এবং জীবনের 
আদর্শে এত বিভিন্নতার নাম 'নর ক” ভিন্ন আর কি ভইতে পারে! এখন 
এ দেশে ধার্থিকের আদর্শ, নামাদ্দিকে কেবল জীবন হইতে পলায়নেই 


* এই বিহ/য় বিস্তারিত আলোচনা লেখকের 'বানীপন্থায়ঃ “ভারতীয় সাহিত্যের 
অভিব্যক্তি নামক' অধ্যায়ে স্তষ্টব)। 
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পরিসমাপ্ত! ঈশ্বর বিশ্বাসহীন বৈরাঙ্গে, জগতের প্রতি অবিশ্বাসে এবং 
গ্বণার, প্রীতিনীতি হান দাচ্যে এবং শুষ্কতায় আমাদিগকে জীবনের 
ক্ষেত্রে অলস ও শিথিলমতি, এবং ধর্মের ক্ষেত্রে নিষ্ঠানিভর-হীন গুষজ্ঞানী 
এবং কেবল র্ত-কো শল-প্রি করিয়। তুলিয়াছে ! 
শ্রীমদ্ভগবংনীতায় পুরাণ খফিজা গ্রংভাবে, অথচ খাধিযোগ্য সরল- 
ভাবে বরহ্ষবাদ ব! ঈশ্বর ভক্তিবাদ গ্রতিষ্ঠ। 
গ্গীতাল সেম্বল করেন। কর্মের অপরিহার্ধযত| সিদ্ধ 
আদর্শ করিয়া, নিফাম কর্ম ব৷ ভগবছুদ্ধি কর্মযোগ 
সাধনার পন্থা নির্দেশ পূর্ববক ভারতীয় ধর্দের 
চিরন্তন সমস্যার সমাধান করেন; সংসার ও সংন্াসের মধ্যে পরম সমন্বয় 
বিধান করেন। গীতা ভারতীয় সেখবর ধর্শপন্থার সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ! জগতের 
সমস্ত ভক্তি-ধর্মের এবং ব্রাহ্মধর্ম্নের সহিত উহার সুসঙ্গতি আছে। এই গীতা 
দেশে প্রচলিত ছিল বটে; শান্ত্র-নির্দেশে অপরিহার্য রূপেই গ্রচলিত.ছিল। 
কিন্তু উহ্থার প্ররুত মন্মার্থ কেহ বুঝিত ন! ; বুঝিতে চাছিত না। সমাজের 
পরিচালকগণ গীতার মহান্‌ কম্মতক্তিযোগ এবং ঈশ্বরবাদ তারতবর্ষে 
প্রচলিত করিতে চাহিলেও, তাহাদের চেষ্ট! প্রকৃত প্রস্তাবে নিক্ষগ হইয়া 
গিয়াছিল। দেশের লোক চরমপন্থী সন্ভাসীর, জটাকৌপীনধারী ছর্গময অবধৃত- 
মুণ্তির ও তাহাদের চালচলনের সমক্ষে ভয়াবিশ্ময়াবিষ্ট হইয়! গীতার ধর্শীদর্শকে 
নিতান্ত “সোজা! কথা” মনে কারিতেছিল তাহার] একট! জবরদস্ত 1079697 
খুঁজিতে ছল! এই দেশের হৃদয় নিরীশ্বর আদর্শে জীর্ণ হুইয়। গিয়াছে! 
সন্ভতাসীর “ভেক* না দেখিলে, এই 
্মহাপ্পুলস্ঘগগেন দুর্ভাগ্য দেশে মান্য কোন কথা 
প্রবত্ন চেস্টা ও শুনিতেই চাছে না! আমর! জানি, 
ন্নিস্ফ লতা চেতন্তদ্দেবকে এই. কারণে একরপ 


৮৮ বঙ্গ-বাণী। 


বাধ্য হইয়া, সংকান গ্রহণ করিতে চহ্ইয়াছিল। এ সঙ্কট, জীবনে এবং 
জীবনাদর্শে এই বিরোধ, জীবন-মূলে এট শৈথিল্য, এই ব্যভিচার, 
এই প্রচ্ছন্ন ও অতর্কিত নান্তিকা! ইহাই ভারতের,মধঃপতনের মুল 
কারণ ; র্বক্ষয়কারী আধ্যাত্মিক কারণ। এ দেশের মনুষ্যত্ব 
জীর্ণবৃদ্ধ-বাতুল হইয়া, পিতৃন্ত্রোহী-আঁত্বপ্রোহী ও বিশ্বপ্রোহী তষয়া 
গিয়াছে ; বিশ্ববধাতাকর্তৃক অভিশপ্ত হইয়াছ! ভক্রগণ বলিবেন, 
ভারতবর্ষের এই মাধ্যাত্বিক অধঃপতনের ফল-ঙ্গরূপেই তাহার সাংসারিক 
অধঃপতন ! সেশ্বর এবং নিরীশ্বর বাদের মধো কোনট! শ্রেষ্ঠ বা 
আশ্রয়ণীয়, তাহ! প্রদর্শন কর! এ প্রসঙ্গের উদ্দেস্ঠ নহে ; আমর ব্রহ্মবাদা 
বা বিশ্বাস-ভক্তিবাদী সেম্বরগণের উদ্দেস্েট প্রসঙ্গ করিতেছি । বঙ্কিমচন্ত্রও- 
তাঙ্চাই করিয়াছেন; স্ৃতরাং, বঙ্কিমচন্ত্রের কার্ধ্য-পর্ধযালোচনাস্থলে আমরা 
অন্ত গ্রসঙ্গের আশ্রয় করিব না। ভারতীয় ব্রহ্মবাদ ও নিরীশ্বর বাদের 
মধ্যে পার্থক্য কোথায়, এবং উভয়ের একাকার সংসর্গ সাধারণ-জনতার 
অশিক্ষা গতিরে সমাজ-জীবনে কিরূপ হলাহুল প্রসব করিয়া! আদিয়াছে, 
বর্ণশান যুগে বঙ্কিমচন্ত্রের সাহিতা-কার্যোর স্থান বা সঙ্গতি হৃত্র কোথায়, 
উহ্বার সঞ্ষেত-কল্লেই আমর! এইটুক বাহুল্যের আশ্রয় করিতেছি বই নহে, 
ফলতঃ ভারতবর্ষের এই ছুরস্ত হৃদরোগের ফল সমাজে সাচিত্যে ধর্দে 
সর্বত্রই পরিষ্ষ,ট। বীরংঙ্খ্রী এবং ঈশ্বরভক্কি বলে বলীয়ান্‌ স্বল্নসংখ্যক মুসলমান 
আক্রমণ কারীর সমক্ষে, ভারতবর্ষের বিশ কোটি দাশনিক পঙ্ডিত সারিবন্ধ 
হইয়! দাড়াইতে ও পারে নাই ! ইহার প্রধান হেতু চরিত্রের মধ্যে,হদরোগে 
তৎপরে, মুসলমানের অধঃপতনে, বীরব্রতী এবং ভক্তিমার্গী পাশ্চাত্য জাতি 
এ ধেশে গ্রাবেশ করিয়াছেন। মুগলমানের সংসর্গে নানক কবীর তুকারাম 
রামদাস শ্রাচৈতন্ত প্রভৃতির উত্থান হইয়াছিল । প্রক্কত প্রস্তাবে, এই 
নান্তিক্যের রিরুদ্ধে ( এবং এই ষমাজের মধ্যস্থিত গ্রচীন সং দায়তস্তরীয় 
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ভেদ-আদর্শের বিরুদ্ধেই) হইয়াছিল ূ উহার ফ. ফল গল্প লে নাই, কিংঝ! 
এখনে! ফলিয়া আসে নাই। খ্রীপ্টধন্মের ও পাশ্চাতাসভ্যতার আদর্শ- 
সংশ্রবে আসিয়া, ভারতে সংপ্রতি ছুইটি প্রবল ভক-শক্তির অভ্যত্খান 
হইয়াছে । পঞ্চাবে দয়ানন্দ সংপ্রদায় ও বঙ্গদেশে ব্রাহ্গসংগ্রদায় ! 
্রী্টীর ও মহন্মদীয় ধর্ম পরাক্রমণীর্ল' ( 101116906 ) 2 উহ্থাদের দৃষ্টান্তে এই 
সম্প্র্দায়ত্বর ও ভারতীয় উপাদন' প্রণালীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াই চলিতেছে, 
অর্থাৎ একেশ্বরবাদ প্রচার করিতেছে । এখন, একেশ্বর বাদ ভারতবর্ষে 
অভ্ঞাত পদার্থ নহে; অতি সাধারণ হিন্দুও মনেমনে অন্কনব করে যে, 
সে বন্ুবাদী নহে, বা মৃৎ্ষুত্তি পুজজক নহে। সুতরাং এ ক্ষেত্রে, সতর্ক 
দার্শনিক বিচারের ক্ষেত্রে, তাহার সমক্ষে কেহ আত্মহত্যা করিয়াও বিশ্বাস 
জন্মাইতে পারিবে না যে উপাসনার যুল ভিত্তি বিষয়ে সে নিতাস্তই ভ্রাস্ত। 
তাই এ ক্ষেত্রে, বেষন গ্রষ্টধর্মের, যেমন মহল্দীয় ধর্থের,। তেমন এ ছুইটী 
সংগ্রদ্দায়ের পরিবর্তনচেষ্টও হিন্ুর় মনোদ্বারে ঘেন বিফল হইয়া 
পড়িতেছে ! তবে, সর্বসাধারণের আধ্যাত্মক্ষেত্রে সমুন্নত ভাবভক্ি সংযোগ, 
জন্মগত পৌরোহিতা, সামাজিক ভেদ-আদর্শ, ও পারিবারিক নান! অনীতি 
ছুর্ণীতি বিষয়ে নানারূপ যৃথোপযোগী সংস্কারচেষ্টার বিশিষ্টভা লাভ পূর্বক 
এই সংপ্রদায়ঘ্বয় বলশালী হুইঘ্াই অগ্রসর হইতেছে। প্রকৃত অধ্যাত্মসিদ্ধিয 
বিষয়ে সর্বসাধারণের সমক্ষে বিশেষ মাহাত্মা লাভ করিতেছে বলিতে পারিনা 
যাহ! প্রকুত আন্তিক্য-প্রণালী তাহার সচ্ত নংগ্রাম করিয়া! অন্তধর্ন্া সবিশেষ 
ফল দেখাতে পারে না। ফলতঃ, বৌদ্ধধর্্থ ঈশ্বরবিষধ়ে অ-জিজ্ঞাসাবাহী 
হইলেও বুদ্ধত্বের » বুদ্ধবেবের লোকপাবন চরিত্রের উপাগনাশীল বলির 
তথ্বিরুদ্ধেও যে কোন সেখ্বরধর্মই সবিশেষ প্রাবল্য দেখাইতে পান্ধিতেছে না 
তাহাই লক্ষ্য ক রতেছি। প্রত্যৃত, এ হইটি সংগ্রদারও একক্ষপ জঅভর্কিতে 
ভক্কির আমর দাহায্যে, এভনেশেক় অন্তর্গোকে বহুবিস্বৃত নিরীহ 
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বৈরাগ্য, বাসনা মুক্িবাদ, বা জগতের প্রতি অবিশ্বার আদর্শের বিকদ্ধেই 
ংগ্রাম করিতেছে বই নহে; এবং এই'জীর্ণ সমাজের অন্তর্জগতে শান্ত তেজ 
বিস্তারিত করিতেছে ! অধ্যাত্মক্ষেত্রে ধর্মে ধর্শে কিছুমাত্র খু্ুরাধ নাই, বত 
বিরোধ নাস্তিকোর সঙ্গে । নাস্তিকা,প্রচ্ছ্ নাস্তিকা, ধর্ধ-নামের সনন্দ গ্রাঞ্ত 
বৈর।গা-ধুক্ত নান্তিকা, আন্তিকের পক্ষে সর্বথ! ভয়াবহ । অশিক্ষিত জন- 
সাধারণ সতর্কভাবে ধর্মক্ষেত্রীয় উদারতা ব1 1015786100 সিদ্ধ করিতে 
পারে না বলিয়াই ভয়াবহ ! ইয়োরোপের আধুনিক “নেশন, আদর্শ 
ভারতের ক্ষেত্রে নানাদিকে অসম্ভব বলিয়াই, নাস্তিক, এবং আস্তিক্যকে. 

পরম্পরের সাবধান-পরিজ্ঞাত ভাবেই চলিতে হইতেছে । 

গতি এবং যুগধর্ম্বের, বিশেষতঃ উ ক্তসমন্ত ভক্কি-ধর্ম্বের আদর্শসংঘর্ষে 

: প্রগীড়িত হুইয়া ভারতীয় ভিন্দু সমাজ 
কি ন্মীভ্ক জাগিতেছে ; অস্ততঃ চিন্তাশীলগণের দৃষ্টি 
জীবনে হ্চ্ৃল্লোগ এই দ্দিকে আকষ্ট হইয়াছে । আমাদের 
' অধঃপতনের মুল কারণ কি ? আমাদের 
ছূর্বলতা কোথায়? আমর! সর্বত্র হুটিয়! যাতেছি কেন? ইহার 
একমাত্র উত্তর প্রচ্ছর্র নাস্তিকা; বৈজ্ঞানিকের বা জড়বাদীর নাস্তিক্য 
নহে? অত্যন্ত সাংসারিকতাজনিত অন্ধ নাস্তিক্যও নহে । তাহা হইলে 
অন্ততঃ সাংসারিকভাবেও সিদ্ধিলাভ করিতে পারিতাম। নিরীশ্বর বৈরাগ্য- 
পন্থী, সর্বধ্বংসী, এবং সর্ব-অন্বীকারী নান্তিক্য, নিরীশ্বর মায়াবাদ, নিরীশ্বর 
শ্রান্তি-বাদ--অহঙ্কারান্ধ জ্ঞানবৃক্ষের বিষাক্ত ফল ! এই ক্ষেত্রে অসতর্ক- 
ভাবে রফারফি ৩০৬ গেলেই ধবংস-_ সমস্ত লসাজের অপরিহাধ্য রাজ- 

বধ! :ও-সৃতূয ৃ | 
এ+ টরইায়াজবঙ্মার বিষয়ে 'আমাদের দেশের চিন্তাণীলগণ জাগিতেছেন ; 
আমাদের সাহিত্যের মধোও এই জাগরণের লক্ষণ দেখ! বাইতেছে ! তাহার 
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ফল বঙ্কিমচন্দ্র নবীনচন্ত্র রবীন্দ্রনাথ | এই রোগ-পরিচয়ে বাস্কমচন্দ্র সমধিক 
উদ্ধদ্ধ; প্রন্কৃত দার্শনিকের ভাবেই ভদ্বদ্ধ! আমর! প্রাচীন খাষিগ্রস্থাদির 
দিকে দৃষ্টি কনতিতেছি-_আশ্বাস পাইয়াছি। এই নিরীশর আদশ ফে 
আমাদের ছিল না; বেদপন্থী কোন ধর্মেই ছিলনা! ইহ! আগন্তক ও 
সংসর্থ জনিত ; আমাদের ছূর্ভাগ্যজনিত ! বৌদ্ধবিরোধ যুগে শান্ত্রগুলি, 
গ্রাচীনতর শান্ত্রগুলি পর্যযস্ত এমন নিশ্চিন্ত নির্ভীকভাবে বিবর্ণিত হইয়াছে, 
নিরীশ্বরতার সহিত তাহার স্বস্থলে নামিয়াই এমন ব্যাকুলভাবে রফ। করার 
চেষ্টা হইয়াছে যে, ভাবিলে হঃখ হয়। একেত আধ্যজাতির প্রাচীন 
(ভদতন্ত্র এবং সাম্প্রদায়িকতার গতিকে ভারতীয় মন্ুুষ্যের জীবন নানা 
মুনির নানামতের টানাটানির মধ্যে পড়িয়াই জড়সর। জিজ্ঞান্ুু, মাত্রের 
পক্ষে কেবল বাহিক 'আচার" বিষয়ক কাধ্যাকাধ্য-নিষ্ধারণাই একট! ছুরস্ত 
সমস্ত ! তন্মধ্যে আবার, এই সমাজের হিতকামা ব্যক্তিমাত্রের পক্ষেই 
এখন এই প্রচ্ছন্ন নাস্তিক্যকে সর্বধৃশ্ত মুদ্রাপরিচিন্বে সনির করার সময, 
আসিয়াছে । 
'এ ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্র কি করিয়াছেন? এই সমাজ-হিতৈষী, নবজীবন- 
র প্রাপ্ত ব্রাঙ্গণতনয়ের কার্য কি? 
. হছে শখ্াজ্বি ভারতীয় প্রাচীন ব্রহ্মবিস্তার 
ক্রুত্য ; লীতা-ক্পল্ল্িচ্ুম্্ ও পৌরাণিক-আধার গীতাগ্রন্থের 
ত্যানশক্ছেমন্ যা ব্যাখ্যা । এই ব্যাখ্যা! 'করিয় 
তিনি কোন ধন্ধ উপস্থিত করিয়া" 
ভেন-__ মানবধর্ম্মব-_ বিশ্বমানবের সার্বভৌমিক ধর্মা__ অনুশীলন ধর্্থ। এই 
শেষোক্ত কথাটার অথচিগ্ঠ/ করিবেন, অন্ধুশীলন ধর্ম চিত্তরত্তির' অনু- 
মীলনে, সামগ্রন্ত এবং সম্পূর্ণতা বিধানেই ধর্ম! চিত্রবৃত্তির একাস্ত' নিরোধ 
না করিয়া, শুন্তত। বিধান না করিয়া, নির্বাজ সমাধি সাধন না করিয়া, 





৯২ বঙ্গ-বাণী। 


সে সারি শিস্পালি সপন পলিশ 


মিল পাল 


স্মিত পপ অর পর সরা এ তত ২... পো শিস 


কর্মবাসনার একাত্ত ধ্বংশ লী কররয়া, উহার অন্সীপনই ্ এইবপে, 
সম্পূর্ণত৷ বিধানের পথেই সিদ্ধি লাভ 'করিতে হইবে ! সেই অনস্ত পর্ণ 
পদার্থের অভিমুখে, সংসার পথে এবং অধ্যাত্ম পথে, ভক্তি-কর্ম্মযোগ লাধনে 
অগ্রসর হইতে ভইবে ! চিন্তা করুণ, বিষয়টি কতদূর পৃথকৃষ্টিইয়। গেল! 
'বৈরাগ্যবাদ হইতে, বাধনা-মুক্ত হইতে বিপরীত ব্যবছিত হইয়া! গেল 
'কিনা? উহ্থাই গীতার আদর্শ _প্রক্কত আন্তিক এবং ব্রহ্মবাদীর আদর্শ ! 

এইরূপে গীতায় সংসার হইতে বৈরাগা-পলার়ন এবং জীবনের দায়িত্ব 
'বিষয়ে ভীরু-বাৰহার নিন্দিত হইয়াছে ? কর্ম সংন্তাসের গন্থাও নিন্দিত 
হইয়াছে ! ব্রন্গবাদীর সংন্াসের অর্থ গীত| করিয়াছেন --ঈীশ্বরে সর্ব কর্মফল 
স্জাস! সংগার হইতে, কর্তবা হইতে পলায়ন সংন্াস নহে; ঈশ্বরের 
' 'আননা-রূপের সহিত জ্ঞানে এবং কর্থে ভক্তির বারে যুক্ত থাকাই যোগ। 
খান-পন্থীর উচ্চ উচ্চতম লোপান গুলিও এ হৃত্রেই সবঘন্ধ। সর্ধজ, 
'বেমন কর্ধপথে, তেদন জ্ঞানপথে, শ্বসিদ্ধ ঈশ্বরাহ্থৃতৃতিই ্ষজ্ঞান--ইছাই 
পরমার্থ! এই ঈশ্বরবাদের সহিত পরমাত্ম-বাদের কিংবা বরজ্মবাদেনর 
'অথব৷ প্রাচীন আশ্রম আদর্শের কিছুমাত্র বিয়োধ নাই--ইছাই ্রাচীন 
আর্ধা খবির অন্বৈতবাদ। বেদোপনিষদের বচ্ধবাদী খষি হইতে 
'বাদরারণ প্রভৃতি দ্বার্শনিফগণ, রামাহূজ প্রভৃতি সাধকগণ, জগতের 
সমন্ত আত্তিক্যধানদী লাধুগণ সঙ্জানে বা অতর্কিতে শ্রই ধশাপন্থাই 
'অবলঘ্ধন করি! আসিয়াছেন। এস্বলে বলাবাহুল্য হইবে ন! যে, 
'কেবল বিশ্বান (18) ) লাভ বা অর্চনার প্রণানীই ভারতীয় 
ধর্ম-আদর্শের পক্ষে বথে্ নহে) ভারতীয় ধর্পে ব্রক্মলাধন বলিয়া 
একট! উরম অর্থের নির্দেশ লর্বার পরিস্কট। এ ক্ষেত্রে ভারতীয় 
ন্ধবাদীর পক্ষ হইতে বলিতে পার বার, এ “অন্থ্ভৃতি” সাধনাই একমাঞ্জ . 
পন্থা-ধর্শসাধনেয় অন্ত পন্থা নাই | পতষেব বিদিত্বা (জ্ঞান এবং 
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” শি জী সি এ 


প্রাপ্ত উঠয্লার্থে) অতিমৃত্যুমেতি, নান্তঃ পন্থ। বিস্ততে অয়ণায়* | উচ্ছা 
অত্যন্ত কঠিন কাজ হইতে পারে। কিন্তু ঠাহার! বলিবেন যে, কোন 
[ঘ2৯61৮০ 1১0৮%,৭ কিংবা! 'নোত নেতি'র প্রণালী বা! 'বৈরাগ্য ত্বণ। অথবা 
ছুঃখবাদের দ্বাব। প্রকৃত প্রস্তাবে এই পন্ায় যাওয়। ধায় না। পরমাথ 
পাথকের আদৌ মানন্দ বোধ স্বতঃসিন্ধ হওয়! চাই। জীবনের সর্ববধিধ 
অবস্থায়, সর্বন্থখহঃখে নিষ্ঠা এবং নির্ভর বশাৎ আনন্দযুঞ্জ হইয়া! সর্বত্র 
ঈশ্বরের মিতা বোধ কারবার সৌভাগ্য ব্যতীত, পরম ভক্তি-তন্মতার 
স্বতঃসিদ্ধি বাতীত “পথিক” হওয়া যায় না। মিষ্টতা বোধ ন৷ ঘটিলে যুক্ত 
হইবে কেমন করিয়৷ 1? কেবল জিজ্ঞাস! কুতৃহল বা ০0170810/র দ্বারা 
তাহা ঘটে না; আর্ততা, অর্থিতা ভয় ভীতি কিংবা বিরাগের ফলেও 
ঘটে না। যাহার মিষ্টতা বোধ জন্মে নাই, বঙ্গ প্রয়াণ-পথে তাহার 
কিছুমাত্র যোগ্যত। জন্মে নাই--মধিকার জন্মে নাই; আত্ম বঞ্চনা না 
করিয়া তাহার পক্ষে এই সত্য বুঝিয়া লওয়াই বরং শ্রেয়। বে জগৎকে 
বিশ্বাদ জ্ঞানে ত্যাগ করিতেছে--সে খাধি-উদ্দি্ট পরমার্থের একমাত্র 
পন্থ। হইতেই পলায়ন পূর্বক অহঙ্কারে, ছুরাক'ঙ্খ। এবং দুর্বত্বর 
পাপনিরয়ে এবঞ্চ অন্ধকারেই ভূবিতেছে। বিশ ত্রিশ বৎসর বিভ্রান্ত 
ভাবে ভিক্ষালন্ত-ব্রতী হুইয়! ঘুরিয়! ঘুরিয়াও কিছু মাত্র চিত্তাস্থ্র্যা লাত 
করিতে পারে নাই, প্রীতি পবিত্রতা মধুরত। কিংবা! ওদারধ্য লাভ করিতে 
পারে নাই--গহন ক্মাবিপাকে খুরিতেছে, এ দেশের সন্নযাসীর দলে 
এইবপ ব্যক্তির অভাব নাই। উহ! নিরীশ্বরবাদের ফল। আমাদের 
সন্গযাস'গণের অনেকেই নিরশ্বর ; এবং তাহাদের আদরশ-সংসর্গেট 
ভার *বর্ধর হদ্ুবোগ এব* অধঃপতন । 

ধর্মের এবং সমাঙ্গের ক্ষেত্রেও সংপতি যুগগতিক অনুকূল খাদ 


বছিতেছে। বঙ্গদেশে রামমোহন কেশবচন্ত্র বিস্তাসাগর রামকুষঃ বিবেকানন। 
ণঁ 


৯৪ বঙ্গ-বাণী। 


প্রভৃতির অভ্যুদয় উহ্থার প্রমাণ ! সমস্ত সাম্প্রদায়ক সন্ধীর্ণত| বিস্বৃত হইয়া 
মানবধন্ম, মানবসভ্যতা, মানব সমাজ ও মানব-নিয়তির সাহত সহান্থতৃতি 
সিদ্ধি করিতে আমরা চেষ্টা করিতেছি ! নবজীবন এবং "চারের পর হইতে 
হিন্দুর অন্ত ধর্মশান্্রকে একরূপ কোণায় রাখিয়। এই যে 'গীত৷ গীতা! বলিয়া 
মাতামাতি আরম্ত হইয়াছে, উহার প্রধান হেতু, ইংরাজী শিক্ষার মধ্য দয়া 
বাঙ্গালী কর্তৃক 'বিশ্ব'-আদর্শের পরিচয় এবং উহার সাহত নিজের জীবন- 
আদর্শের সঙ্গতি-সাধনের চেষ্ট। ব্যতীত অপর কিছুই নছে। আত্তিক্য-ভক্তি- 
নিষ্ঠ এবং লোকছিত পরায়ণ কর্মমযোগীর আ.বর্ভাব ও এ দেশে আরম্ত 
হইয়াছে! এ-জাতীয় মহাত্বাগণই চিরকাল আমাদের সমাজের মেরুদণ্ড । 
বঙ্কিমবাবুর কার্যও এ ক্ষেত্রে খধিকৃত্যের গৌরব অর্জন করিয়াছে ! 
তীক্ষৃ্টি-_খভুদৃষ্টি-_সত্যে দৃ্টি-_-অকুটিল বাক্যবিস্তাস_- এই ব্যক্তির 
সংসর্গ নান! দিকে বাঙ্গালী পাঠকের গুভদায়ক হইবে ! বন্ধিমচন্ শ্্রীকৃষ্- 
চরিত্রের ব্যাখ্যা করিয়াছেন? এ চরিত্রকে সর্বথা মম্কুষ্য জীবনের আদর্শ 
রূপে স্থাপন করিয়াছেন ! চিন্তা করুণ, ভারতীর ব্রহ্ষবিস্তা প্রকারান্তরে 
ক্ষত্রিয়বিদ্তা--উহা! রাজবিগ্া ! ধীহার! প্রকৃত সংসারের রাজত্ব অর্জন 
করিয়াছিলেন, লোক-গারষ্ঠ মহোন্নতি শিখরে দীড়াইয়াছিলেন, অন্তর্জগৎ 
ও বহির্জগতের রাজত্ব আত্মশক্িবলে অধিকার করিয়াছিলেন-_বিশ্বামিত্র, 
জনক, দাশরথি রাম ও বাস্বদেব শ্রীকৃষ্ণ প্রভৃতি- তাহারাই ভারতবর্ষে 
প্রক্কত প্রস্তাবে এত ব্রহ্বিষ্থার প্রতিষ্ঠাপক ! সরল ব্রা্মণগণ এক বাক্যে 
তাহাদিগকে সর্বলোক-দুহ্ঠ আদর্শ-পদে স্থাপন করিষ। গিয্লাছেন -- 
তাহার! ঈশখবরের পার্ধিব অবতার বলিয়া! খ্যাপন করিয়াছেন বিশবামিত্রের 
গায়ত্রী হিন্দু ব্রহ্মবাদী মাত্রেরই একাশ্রয়রূপে সহল্র সহশ্র বংসর ধরিয়। 
ারত্্ধকে সনাতন বর্গ ্রয়্াপ-পন্থা৷ নির্দেশ করিয়া! আসিতেছেন |. ব্ছিম- 
চর $ সারগ্বত-ক্ষেত্রে পূর্ব পুরুষগণের বস্মান্থবন্তী হইয়াছেন, বই নহে! , 
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তন কি নি লট ৬ এসি সজল ভিসি ভাষছি জাগি টি তি শি ক কাছ জা জাত জা লো এসসি জা পিস্টিিন্ডি। 


এখন ম বছিমচজোর এই খবি-কার্ধযকে, এই অধ্যাত্ম-স্থত্রী কর্ম-যোগেক 
তত্বকে তাহার পূর্বববন্তী কবিকার্য্যের সমন্বয়ে 


শবহ্্া দশে চিন্ত। করুন। সীতারাম আমাদিগকে 
সন্রিশতি ও বিষম সংশয়ের মধ্যে ফেলিয়। গিয়াছিল। 
ভীত! শ্ীর জীবন, সীতারামের প্রতি তাহার 


ব্যবহার, সীতারামের জীবন ও উচার শেক 
ফল, সর্বোপরি গ্রন্থটির ফলশ্রতি আমাদিগকে বিষম দ্বৈধঅবস্থার রাখিয়া 
গিয়াছিল। বঙ্কিম চন্দ্র কি বলিতে চাহেন ? তিনি নিজেই যেন তখন ঠিক 
পান নাই, কি বলিবেন ? ভারতবর্ষে সংক্ন্যাসের আস্তিক্য এবং নাস্তিক্য 
আদর্শে যে খিচড়ী পাকিয়। গিয়াছিল, তিনি প্রথম প্রথম উহার গ্রভেদ- 
পরিজ্ঞানে নিজেও যেন সমর্থন নাই। নিজের অধ্যাস্মজীবনে এইরূপে 
ংশয়-প্রেড়িত হুইয়াই বঙ্কিম প্রাচীন ভারতের খষিপদে প্রবেশ করেন ॥ 
শীমন্ভগবতগীতার অর্থ এবং প্রতিপান্ঠের সন্ধান করেন ৷ বহিমচ্জ এ 
অর্থটি পরম মহার্থ মনে করিয়াই বাঙ্গালীকে বুঝাইতে গিয়াছিলেন ॥ 
উহার পর আর সাৃহিত্য-কলার ক্ষেত্রে প্রবেশ করেন নাই সত্য; কিন্ত 
তাহার ঞধি-কৃত্যও পরম মহিমান্বিত হইয়াছে; লোক-শ্রেয়োনিষ্ঠ এবং 
সার্থক হইয়াছে । 
৩। 
বন্কমচন্দ্র কবি; গণের ক্ষেত্রে লেখনী পরিচালন করিস্কা থাকিলেও, 
তাহার রচনায় কবিত্ব শক্তি-্কন্পনী, 
ক্লিন দীপনী ও রসনী শক্তিস্অসাধারণ.! 
হকল্লিজ্ তাহার ভাব! এবং রচনারীতি সর্ধজ খা, 
সংহত» সংহত অখঢ ভাবাখের গ্রকাতণ 
ত্বরিতপক্কি মতী) প্রচলিত অথচ গৌরবান্িত » অর্গায়িক অথচ গভীর: 


৪৯৬ ৰঙ্গ-বাণী। 


শি আই এলি ক অনি ৮ এস ও বড একি এটি ভি রিচ জপ এ এগ ইইউ হই, পিই লি 


উহার + গন্ভ প্রবাহে ২ সময় সময় ভাবোচ্ছাসময় সঙ্গীতের সুর পাওয়। যায়ঃ 
অমিব্রচ্ছন্দের কবিতা, এই গণ্ভ! বুহৎবিস্তারিত এবং ভাবার্থ-দীপ্ত ঘটন! 
কিংব৷ অবস্থার পরিকল্পনায়, সবল সরলতায় ও সরসতা্ন১এবঞ্ সমুজ্দল 
ব্যঞ্ন।-সন্কেতে বঙ্কিমচন্দ্র বলীয় গগ্ঠক্ষেত্রে অতুলনীয়। 
উপন্তাস কেবল কপোল-কল্পিত গর বাগগ্য জল্পন৷ মাত্র-- অনেকে 
এইরূপ মনে করেন। ইয়োরোপে এখন এই 
ভঞ্পম্য্া্লে আদশ বহুমতে অন্ুস্যত। বাক্যজাল [বস্তার 
শ্পিক্স লক্ষণ পূর্বক দীর্ঘ বিস্তারিত বিবরণ-পথে কাপহরণ 
করিতে পারিলেই যেন উহার উদ্দেশ্তা সিদ্ধ 
হুইল ! আমর! দেখিয়াছি, সাহিত্য এখন লৌকিক ও নিতান্ত লোকায়- 
তিক হুইয়৷ পড়িয়াছে। তাই, সাধারণের বোধগম্য এবং আপাত-রম্য 
করিয়া যাহা-তাহ। লিখিলেই চলিয়৷ যায । ইংরাজীতে, সমস্ত ইয়োরোপীয় 
সাহিত্যে, এ সুযোগে, অনেক মসীজীবী ব্যক্তিই টপন্তাসের ক্ষেত্রে আসিয়া 
আমর জমাইয়াছেন। এখন এ সাহিত্যে “একখান গ্রন্থ লিখিয়াছি” 
বলিলেই, লোকে বুঝে “উপস্তাস লিখিয়াছে*। হাল কোদাল হাতুড়ি কিন্বা 
বাটখাড়ার স্তায় সরস্তীদেবীর থাশ লেখনীও একটা ব্যবসার়-যস্ত্রে পরিণত ! 
যাার সরম্বতীর অন্তঃপুরে উকি দিয়” দেখিবার সৌভাগ্যও পার নাই, 
তাহারাও বিশত্রিশখানি তিন-বলুম নবেল লিখিয়া খ্যাতি-প্রতিপত্তি এবং অথ 
অর্জন করিয়! যাইতেছে- অব্্ত সারস্বতী খ্যাতি কিংবা শিল্পীর “পরমার্থ 
নছে। এইরূপ এক একটী নবেলের পাঠ শেষ করিয়া, চিত্ত। করিলেই 
দেখিবেন--হয়ত ক্ষুধাতৃষ্জ। এবং আহার-নিদ্রা ভূলিয়া পরম নিবিষ্ট 
ভাবেই গ্রন্থথানি পাঠ করিতে হইয়াছিল; উহা যেন কয়েক ঘণ্টাকাল 
মন্ত্রোৌষধিরুদ্ধবং আবিষ্ট রাখিয়াছিল ! কিন্তু উহার মধ্যে এমন একটা শব, 
একটি পংক্তি, একট! দৃশ্ত নাই, যাহা মনে মুদ্রিত হইতে পারিয়াছে ! 


৬ ৫৮ এ তো ই এসি রিও পি শা পি টি উপ এলি ভি 





বজ-্বাণী। ৯৭ 


সমস্ত গ্রন্থ একটি ক্ষণ প্রদীন্ত উক্ধাজালার মতই ইন্্রিয়-পথে বিস্ফ,রিত হইয়! 
নিবিয়। গিয়াছে! ইহা! কোন্-জাতীয় সাহিত্যশিল্প ! এ ঘটনার কারণ চিন্ত1 
করুন-গ্র গ্রন্থের কিছুমাত্র সারম্বত আকর্ষণ নাই, অথচ উচ ক্ষণকালের 
জন্ত মুগ্ধ কক্ি্ঙ্গপরিয়াছে_ উহা! “মস্তিষ্কের অহিফেন” ব্যতীত আর 
কিছুই নহে। 

এইরূপ অহিফেন-সেবীয় নিকটে, বঙ্কিমচন্দের এ সমস্ত উপন্তাস কিছু- 
মাত্র মাহাত্বা লাভ করিতে পারিবে না । ত্বরিত পাঠকের কিংবা আমোদ- 
পিপাসিতের পক্ষে বন্কিমচন্দ্রের কোন গ্রস্থ পাঠ করিতেই এক ঘণ্টার অধিক 
লাগিবে না । উহার! গস্ভ কথাচ্ছলে কাব্য;কাব্যের রসনিষ্পতি এবং সুশ্রদৃষ্টি 
ব্যতীত হয়ত উচ্বাদের অন্ত মাহায্মা-লক্ষণ নাই | /কিস্তু ধাহারা উপন্তাসকেও 
একট সাহিত্যশিল্প বলিয়। মনে করেন, অর্থের গভীরত|, আদর্শের নৈতিক 
অভ্যুক্পতি,রচনার সৌষ্ঠব-স্যমগ্জস্ত এবং মিতাচার,রসের ঘনত। ও আন্তরিকতা, 
চরিত্রের স্থষ্টি এবং ঘটনা-সংস্থানের নৈপুণ্য হিসাব করিয়া ধাহারা৷ উপন্তাসের 
বিচার করেন, তাহাদের চক্ষে বঙ্কিমচন্জ্রকে শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর ওঁপন্তাসিক বলিয়া 
পরিচিত হইতে বিলম্ব হুইবেন। | ওয়াপ্টার স্কটের নায়, বস্কিমচন্্র ও প্রকৃত 
কবিত্বশক্তি লইয়াই উপন্তাসের ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছিলেন । সাধারণ 
গল্পকথকের ন্তায়, কেবল ভূয়োদর্শন, পুঞ্ীকরণ ব! আমোদনের প্রণালীই 
তাহার শরণ্য ছিল না । অসাধান্ত কল্পনাশক্কির সাহায্যে বহির্জগৎকে হৃদয়ে 
আনিয়া, জারিত করিয়া, তিনি পুনর্ধবার শিল্প-সৌকর্য-সঙ্গতৈ উহাকেই 
আদর্শ আকারে জীবিত করিয়! প্রকাশ করিয়াছেন ! বন্কিমের স্ষ্টি প্রাকতের 
অন্করণ মাত্র নহে-_-তদপেক্ষ! অনেক বড়-_উহ! শিল্পীর উদ্দেস্তযুক্ত 
সংস্করণ। রিয়ালিহিক ব! প্রাকৃত নবেল রচনার প্রধান উপকরণ ০৮৪০:- 
৮0100 বা! হৃক্ক প্রাকৃত দর্শন, সন্দেহ নাই। কিন্তু সেক্ষপীয়র বা স্কট, 
'কিংবা কোন বিভাগের সমর্থ শিল্পীই উক্ত প্রণালী অবলম্বন করেন নাই । 


৯৮ বঙ্গ-বাণী 


তাহার পু পৃর্বোক্ রূপে আপনার হৃদয় মধা হইতেই মানব-প্রক্কাতির 
চিরস্তন সত্য-লক্ষণযৃঞ্ধ মৌলিক “সংস্করণ” প্রকাশ করিয়াছেন _ সৃজন 
করিয়াছেন। অগচ, তদপেক্ষা গরয়ালিষ্টিক' স্বলবিশেষে [নরবাচ্ছর 
প্রারকতবাদীগণও হইতে পারেন নাই ; সাধারণ ঘটনাইন্্ববরণ বানুলা 
দেখাইতে পারেন, স্বাকার করিব। বলিতে হইবে না যে, শ্রেষ্ঠ শিল্প গ* 
বাহুল্যকে, অতি-পুষ্পিত কিংবা অতিপল্লবিত প্রয়োগ অথবা রেখা 
বিশ্তাসের প্রণালিকে নিত্যকাগ পরিহার করিতে চেষ্টা করেন । চরত্রের মৃল 
তন্বটি, উনার মর্মমকেন্তরটি স্থির করিয়! স্বযোগের স্থানে ছটি-একটি সুস্থির 
রেখা-পাহ করিতে পারিলেই যথেষ্ট । উষ্ভারই নাম শিপ্পের ক্ষেত্রে শকি 
সংযম বাঁ মিতাচার |. 
চরিএ হৃষ্ি, শ্রেষ্ঠ শিল্পসাহিত্যের একটা প্রধান গুণ বলিয়৷ পরিগণিত 
র হইয়াছে । চরিত্র শবের মৌলিকাখ 
শ্শিক্ষে 'ল্লিক্র” 'আচরণ। আমরা এই সংজ্ঞাশবটি সকল 
 স্ঞতম্ন দিক হইতে হ্বাদয়ঙ্গম করিয়া, স্বীকার 
করিয়! লইব। কাবান্থিত প্রতোক বাকোর 
বেনাদা একটা স্ট-পরিনাপক আচরণ বা অর্থ থাক আবহীক ॥ গ্রস্থের 
প্রত্যেক ঘটনার কিংবা দৃশ্তেরও সেইরূপ একটা বিশিষ্ ভাবার্থ-যুক্ত আচরণ 
ধাক। আবস্কক ॥ অধিকন্ত, গ্রন্থ-নিবিষ্ট প্রতেঃক ব/ক্তিরও সেইরূপ একটা 
স্থির-পরিচিহুযুক্ত এবঞ্চ সতা-অন্ুভাবক আচরণ থাকা আবশ্তক; সর্বোপরি, 
সমগ্র গ্রস্থটার মধ্যেই পূর্ববোক্ত ত্রি-বিষয়ের সামঞ্জন্তে একট! বিশিষ্ট চরিত্র বা 
আটরণ থাক! আবশ্তক। শেষোক্ত লঙ্গণটিকে লক্ষ্য করিবেন-_-সমগ্র গ্রন্থের 
একট! চরিত্র! গ্রন্থটী “প্রতিপঙ্দে ঘটনার ও 
রিনা নায়ক-নায়িকার -শতজাব-যুক্ত. চরিত্র প্রকট 


. ভ্কনরুকক্ঞা ... করিতে পারে,কিন্ধ সমস্তের ঘনফল ব৷ গ্ীক্াফলের 
নামটাই গ্রন্থচিত্র--উহারই অন্ত নাম ফলশ্রুতি | 


শপ পতি সদ সি শি 
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এই চতুরঙ্গ সিদ্ধির নানই গ্রন্থের শিল্পত্ব। উহা! শিল্পীজীবনের পরা প্রাপ্তি, 
জগন্দলভ কবিজন্মের পরম! সিদ্ধি: এই বিষয়টি প্রণিধান কব! আবশ্তক। 
বাক্যার্থ, চরিত্র, ঘটন! এবং ফলশ্রতি, এই চতুর্বিধ গুণের ধক্যে কিংবা 
সামগ্স্ত বিধর্নো্লশিয বিশিষ্টত1 লাভ করিতে পারে। বল! বাহুল্য, এই 
বিশিষ্টতার মধ্যেই পুনশ্চ সাধারণ ও অসাধারণ আছে। প্রকৃত কবিমাত্রের 
পক্ষেই কোন-একটি গুণে গরিষ্ট হওয়া সাধারণ--সামঞ্জন্ত সিদ্ধি করাই 
অসাধারণ । সেইরূপ অসাধারণ ব্যক্তি চিরকাল “কোটীকে গুটিক মিলে”। 
পূর্বোক্ত বাক্যগুলির অভিপ্রায় হদরজম করিতে পারিলে আমরা 
সাহিতা- ক্ষেত্রে গ্ররুত মাহাত্মা কি তাহা বুঝিতে পারিব। অনেক স্থলে 
আপাতিক অবিচার, অন্তায় বিচার এবং পক্ষপাতিতার হস্ত হইতেও রক্ষা 
পাইতে পারিব। বিচারের ক্ষেত্রে পাঠক নিজের সংকীর্ণ রুচিবশে প্রতি 
নিয়ত আপাততভ্রাস্ত হইতে পারেন। প্রকৃতকবি মাত্রের প্রধান গুণ 
অপরিহার্্যত।--তাহার! পাঠ-মাত্র, তৎকালের জন্ত পাঠকের হৃদয়কে 
অধিকার করিয়া, তাহাদিগকে সর্ধবিস্বত করিয়। তুলিতে পারেন। ' এট 
অপরিহার্্যতা-গুণ লাভ না করিতে পারিলে কেহ আদৌ কবি-সমাজ-ভৃক্ত 
হইতেও পারেন না। 5 
বন্কিমচন্দ ৪ কবিগুণধর-শিল্পী । কৰি-প্রতিভার আর একটি বিশেষ 
শক্তি এই ষে, উহ! মনের ভাবচ্ছন্দকে 
হিতে বাকোর ছন্দে আয়ত্ত করে--বঙ্কিমচঞ্জ্রের 
উপপম্যা্ন ম্পিল্লসত্য এই গুণ পর্ণ মাত্রার না থাকিলেও, এ 
ৃ ক্ষেত্রে সাহিত্য-জগতের অন্ত ওপন্তাসিক 
হইতে তীছার স্ততষ্র সিদ্ধলক্ষণ প্রতীয়মান | বস্কিমের গদ্য কথায় 
কাব্যচ্ছন্দের আভাল পাই। তাহার রচনায় সর্বত্র কাব্যের বিষয়া- 
তক্পতি এবং গৌরব না থাকিলেও, এ ক্ষেত্রে, ওপন্তাসিক বঙ্িমচন্দের 
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মাহাত্ম্য অনন্ত-সাধারণ। তস্তি্ন, শিলীমাত্রেরই প্রধান গুণ-_স্থজন ও দর্শন 
শক্ি বস্কিমচন্দ্রে সম্পূর্ণভাবে রহিয়াছে । বন্কিম কাবা লিখিতে যান নাই 
গল্প লিখিতে গিয়াছেন ; এবং এই গল্পেই তাহার কবিত্ব শক্তি প্রমাণিত 
হইয়াছে । . সমুচিত ছন্দ এবং বিষয়-সন্লিবেশে রচিত হইউজ» বস্কিমচন্ত্রের 
গল্লের এই ভাব, এই সৌনর্ধ্, এই সত্য-ঘটন! সাহিত্যে উৎকৃষ্ট কাব্য 
পদবী লাভ করিতে পারিত) মনের মৃত্তিকায়, ম্বৃতি-পটে, চিরতরে 
গ্রতিপদে মুদ্রিত হইবার সামর্ধ্য লাভ করিত । বলা বান্ল্য, কবিতা ব1 ছন্দ 
ব্যতিরিক্ত কাবের এই যোগ্যতা কদাচিং ঘটিয়া৷ থাকে ৷ বঙস্কিমচন্ত্রের 
ভাব-সাম্য অসাধারণ; ছন্দের সামর্থ সর্বপ্রকারে উহার অনুরূপ ছিল না 
বলিয়াই, এই সমস্ত গল্প কাব্য কিংবা নাটকের আকারে পার্রণত হইয়া! 
যায় নাই। 

বন্িমচন্দ্রের শক্তি আমাদের সাহিত্যে অনন্তসাধারণ। সৌনর্যোর সমা- 
বেশ, সত্যেন্্ দন, ও অনুরূপ. চরিত সংঘটনার বিষয়ে বঙ্কিম ব্গসাহিত্যে 
একক। বঙ্কিমচন্দ্র অপেক্ষা হুল্ষ্ন কিংবা প্রচণ্ড ভাবুক অথবা! সুক্ষ দৃষ্টিশালী 
কবি আমাদের সাহিতো জন্মিয়াছেন ; কিন্ত ভাষার স্বাভাবিক ত্বরিতগতি, 
শাণিত শক্তি এবং শিল্পের স্ফোট ব! নিরূপণ সামধ্যে বঙ্কিম আমাদের 
সাহিত্যে,কি গদ্ভে কি পদ্মে,এখন যাবৎ অপরাজিত রহিয়াছেন। এ সমুদয় 
গুণের একত্র সমাবেশ সাহিত্যে মহার্থ এবং পরম মাহাস্ম্য-ক'র্তির আম্পদ; 
বন্ধিমচন্দ্র সেই সৌভাগ্যবান। আত্মার 

আহিত্য-লচন্নাল্পা গুণেই সাহিত্য-রচনা গরিষ্টত| এবং 
স্ভ্ভিক এককত!| লাভ করে; বঙ্কিমচন্জ্রের সেই 
আত্ম। ছিল। উহ! বিশ্বহৃপ্টিকারিণী 
পরমাত্ম-শক্তির অংশভৃত এবং ছায়াবহ। অন্তদিকে আত্মার এই গুণ কেবল 
পুল বাক্যপক্তি ঝ৷ সু দশ নশক্তি, ্থৃতিধতি অথব| বিগ্তার সামর্থাও নহে ১ 
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উহাতে সর্ব-সামপ্রস্তে, একরূপ অতর্কিতভাবে, সর্বাপেক্ষা অস্তরতম অপর 
একটি পদার্থ আছে--মানবের দন বিজ্ঞান এখনো উহ্ছার তত্ব নিরূপণ 
করিতে পারে নাই-_জগৎ ব্যাপারে উহার নাম প্রাণ ; শিল্পরচনার ক্ষেত্রে 
উবার নাম, জর্ঞার্টীন শক্তি । উহাকেই সহজন্ম। এবং সৌভাগ্যক্ষনিত, পরস্ত 
বিভু-কপা-জনিত বলিয়! নির্দেশ করিব। কি গুণে, কি কারণে ব্যক্তিবিশেষে 
এই সৌভাগ্যের সঙ্গম ঘটে, তাহাও কেহ বলিতে পারেন নাই। বাঙ্গালার 
অপর কোটী কোটা ব্যক্তিকে পরিত্যাগ পূর্বক এই আত্মা কেন এই 
ব্রাহ্মণ তনয়কে আশ্রয় করিয়াছিল, তাহা! কে বলিবে ? কিন্ত অনিিনিবেশ 

পূর্বক অধ্যর়নে উহার পরিচয় পাইবেন £__ 

| নায়মাত্স! প্রবচনেন লভ্যো 
ন মেধয়! ন বন! শ্রোতেন 
যমেবৈষঃ বৃথুতে তসোষঃ। 

আমর! এ স্থলে, প্রকৃত কলা -শিল্প মাত্রেরই মূলশক্তির সন্কেত করিয়া 
আমিলাম। উহ! প্রাণ প্রতিষ্ঠার শক্তি-_-সাহিত্যের ক্ষেত্রে বিধাতৃ-শক্তি । 
লেখকের রচনা রীতিকে মুখ্য ভাবে অবলম্বন করিয়াই উহার প্রকাশ। 
একট কারণে, রীতিকেই শিল্পের প্রধান রহস্যলক্ষণ বলিয়া অনেক সাহিতা- 
দার্শনিক নির্দেশ করিয়াছেন । এমন কি, রীতিই শিল্পীর সববন্থ বলিয়া 
নির্দেশ! বন্ধিষের সেইরূপ একটা ম্বতঃসিদ্করীতি ্ক্তিলাভ 
করিয়াছিল। মুল.কথ! এই, লেখকের প্রকৃতিসিদ্ধ হওয়া ব্যতীত 
রচনারীতি প্রাণযুক্ত কিংবা মনোহারিণী হয় না। ইহ! শিল্পবিষয়ে 
সর্বসম্মত সত্য । পুনশ্চ, রীতি প্রকুতিসিদ্ধ হঈ.লই যে লেখকের মাহাম্ম- 
বিষয়ে যথেষ্ট হইল, স্ীমন নহে । তৎকল্পে লেখকের স্বকীয় প্রক্কতিট 
মহতী হওয়ার আবন্ঠক। সুতরাং, অসামান্ত মন্ষ্যত্ব-সাধনার উপরেই 
শিল্পীর মাহাত্ম্য নির্ভর করে । তাই ইহা! ইচ্ছা-গম্য কিংবা বিস্তা-গম্যও 
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নছে। কবির আন্ম- রাহাত দ্ধ না হইলে রীতির মাহাত্মা, তথা শিল্পের 
বিশেষত্ব ও সিদ্ধ হয় না। এট তত্ব--“সত্যং সত্যং ন সংশয় । 
বঙ্কিম্চন্দ্রের উৎকৃষ্ট গ্রন্থ গুলির মধোণ গ্রফষট] বিশিষ্ট রীতি, বিশিষ্ট 
শিল্পাদর্শ--ভারতীয় আদর্শ আেঁ__-মহুৎ মনের 
ভালবআজীষ্ চিন্ধ আছে। তীহার রচনা মধ্যে বাক্যনব্যঞজনা, 
স্পিক্প-আদর্শা চরিত্র এবং ঘটনা-গতির সমগ্রসীভূত যে-একটা 
স্বতন্ত্র শিল্পাদর্শ আছে-_উষ্তাই মুখ্য ভাবে 
ভারতীয় । কেবল চরিত্র-্ষ্টি বা স্বভাবের অন্ুকৃতিই ভারতের চক্ষে কাব্যের 
একমাত্র আদর্শ নহে । সমগ্র কাব্য মানব সমাজের নিকট কবির যে-একটা 
নিজন্ব মম্-সমাচার বহুন কবে, এ সমাচারই কাবোর ফলশ্রুতি। এই 
ফলশ্রুতির সচেতন আদশ যে ভারতীয়, এবং উহা! সিদ্ধ ন। হইলে ভারতীয় 
আদর্শে রচনার শিল্পত্বই যে সিদ্ধ হয় না, উহা আমরা বলিয়া 
আসিয়াছি! প্রণিধান করিলেই দেখিবেন, শিল্পীর জ্ঞাতসারেই হউক 
কিংবা অতর্কিতেই হউক, রচন! মাত্রের এইরূপ একট! ফলশ্রুতি 
গ্রাহকের মনে উপজাত ন! হুইয়! যায় না । বলিতে পারেন, এই ফলশ্রুতির 
গ্রীক আদর্শ 19 বা দৈবগতি) আধুনিক ইয়োরোপীয় আদর 
জগদ্গতি বা 10800781180) ) কিস্তু, ভারতায় মতে উবার নাম জগন্মঙ্গল 
বা শিৰ। ভারতের শিল্পলক্ষণে সত্য ও সৌন্দর্য অপরিহাধ্য, কিন্তু এইট 
শিব-তত্ব সর্বাপেক্ষা অপরিহাধ্য ! কাব্যের উদ্দেম্ত-গতি মুখ্যভাবে 
জগতের শিবন্করী ব! মঙ্গলের অব্যভিচারী হওয়া আবস্তক। কবি জগদ্গতির 
মধ্যে এই শিব-সমাচার ঝ৷ অধ্যায্ম আশ্বাস স্বয়ং লাভ করিতে না পারিলে, 
লেখনী ই ধারণ করিবেন না, ইহাই যেন আমাদের সাহিত্য শাস্ত্রের অভিপ্রেত! 
মনোহর করিয়া যাহা-তাহা রচনা করিলেই প্ররুত শিল্প নামের যোগ্য 
হইবে না। আবার, ভারতীয় শিল্পের এই বিশিষ্টতাও কেবল মঙ্গলাচরণ 


স্টিল 





সাও | ১৪৩ 


টে 
০০ স্সপিলিসত শী কী আসত শশা স্পা সিল শশী শপ সি পি র্‌ শাস্তি সপ সস 


পূর্বক কাব্যের আরস্ত এবং শেষ করিতে হয় বলিয়া নহে; আশীর্বাদ 
কেবল কথায় পরিসমাপ্ত করিলেই চলিবে ন1) গ্রন্থের গতি এবং সমগ্র রস- 
নিষ্পত্ির মধ্যে উহা! স্বতঞ্অন্িন্যক্ত হইয়া পাঠকের হৃদয় অধিকার কর! 
আবশ্তক। টিপ কেবল ছুঃখবাদে বা অনৃষ্ট জন্ত অণ্ডভবাদে ভারতীয় 
কাব্য পরিশিষ্ট হয় না। ভারতীয় শিল্পীকে গুভবাদী বলা বায়। কৰি 
জগতের শুভানুধ্যায়ী হইয়াই সতা-সোন্দর্য্ের শিল্পচ্ছবি প্রকাশ করিবেন। 

চঃখবাদ, অগুডভবাদ নানাদিকে নিরীশ্বর আদর্শ; এই আদর্শ ভারতীয় 
সাহিতোর ক্ষেত্রে--সংস্কতের ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে নাই। 
পালিভাধার মধ্যে উহা কতকগুলি ধর্ম শাস্ত্রের স্যট্টি করিয়!ছে মাত্র, সাহিত্য 
নিশ্মাণে সম্পূর্ণরূপে নিক্ষল হইয়াছে । সবত্র দেখিবেন, ছুঃখবাদের, এবং 
অশুভবাদের উত্তর ফলে, যেমন ব্যক্তি বিশেষের, তেমনি সমাজের এবং 
সাকিত্যের গুফত| অথবা আধ্যাত্মিক দৃতুযু ঘটিয়া আসিতেছে! কবি 
বাগরণের অগুভবাদ স্পশাক্রামক এবং পাঠকের জীবন-মনের অবসাদক | 
কবি শেলী যে স্থলে উহার হাত এড়াইতে পারেন নাই, সে স্থলেই 
তিনি নাস্তিক এবং শ্রেরঃকামা বাক্তির পরিত্যজ্য হইয়াছেন। 

এই ভারতায় আদরে, রামায়ণ মহাভারত বিয়োগাস্ত হইয়াও প্রন্কত 


প্রন্তাবে ছুঃখবাদী বা 1%/০-বাদী নহে-_- 


হিম ততুদ্র উন গ্রস্থই চিন্ময় মঙ্গল আদর্শে, সাংসা- 
জ্ঞালত্ীম্ত স্পিল্স . রিক সাধারণ সুখ হুঃখের অতীত ভূমিতে, 
০০ প্ররমূ উন্নত লক্ষ্যে পরিসমাপ্ত হইয়াছে.। 


চন্রশেখর গ্রহণ করুন-_চন্রশেখর 
'বিয়োগাস্ত হইয়াও রা “ভারুতীয় শিবাদর্শেই রচিত। ওখেলো 
লীয়র বা ভেমলেটের স্থায় ন্যুনাধিক অন্প্ট-উদ্দেশ্ত “ট্রেজিক' নহে বা 
কেবল বিয়োগ কারুণা-ঘটনার রসনিম্পত্তি উহার উদ্দেশ্য নহে। 


১৪৪ বঙ্গ-বাণী 


দফোক্িসের বিন এর নায় &19 বা অপরিহার্যা ছুঃখের আদর্শ ও উহার 
নহে। পরম মঙ্গল্য আদশে, মনুষ্যত্বের বিজয়-সংবাদ বহন করিবার 
উদ্দেস্তেই প্রতাপের মৃত্যু পরিকল্পিত । কবিন্বয্ং প্রতাপের মুত্াুশষ্যা 
পার্থে উপস্থিত তইয়! তাহাকে অমৃতধামে  প্রতি্িতকষিহ্হা দিয়াছেন । 
এইরূপে কৃষ্ণকান্তে উইল ও ধর্দ্ীলজ্বনের প্রায়শ্চিত্ত রূপ শুভ ফলশ্রুতি 
সিদ্ধি করিয়াই প্রকাশিত । এই গ্রন্থ ও উয়োরোপীয় * বা গ্রীক 
ট্রেজিডী নহে ইয়োরোগীয় সাহিত্যে যাহাকে গ্রন্থের 01120815 
[00110089 বা উপদেশের অভিসন্ধি বলে, ইহ! তাহাও নহে। কবি 
জগন্মঙ্গল-তত্বের অন্রান্ত সঙ্কেত করিয়।, গ্রন্থের সমঞ্জসিত শুভ ফলশ্রুতি 
সিদ্ধ করিয়াই শেষ করিয়াছেন । জীবনের অপরিহার্য্য ছুঃখ দৈন্ু-পাপমৃত্যু 
প্রদর্শন তাহার গ্রন্থের উদ্দেশ্য নহে; উহ মরণের কবলেও জীবনে 
বিজয় গাথা ! গ্রীক ট্রেজিভীর সহিত ভারতীয় শিল্পের বিশেষত্ব 
আভাসিত করার উদ্দেশে আমর! এই কথা গুলি বলিতে বাধ্য 
হইলাম। সাহিত্য-জগতে এই আদর্শকে এখনো! আমরা ভারতীয় শিল্পিগণ 
যথোচিত রূপে প্রকাশ করিতে পারি নাই, বলিতে হইবে। বাঙ্কমচন্ত্র 


ক বর্তমানে খ্রীষ্টধর্দের প্রভাবে ইউরোপের ট্রাজিডী গ্রীক আদর্শ হতে স্বতন্ত্র 
বিশেষত্ব লাভ করিতেছে। খ্রিইধর্নের 7115769190৮, ঝা আক্মোৎদর্গ কোন কোন 
দিকে গ্রীক জাতির আদিম 3%০73609 আদর্শের অপত্যস্থত্রে উদ্ভৃত হইলেও, সমগ্র 
মানব জাতির হিতকল্পে রাষ্ট্রের আয্মোৎসর্গরূপ বিশ্বগরিষ্ঠ পুণযপথে খ্রীষ্টান জাতির 
ভাব-সাধন। প্রাচীন গ্রীক আদর্শ হইতে নানারিকে অগ্রসর । উহার গতিকে আধুনিক 
ইয়োরোপের ট্রাজিডীও লেখক বিশেষে ম্বাতগ্রা, গরিষ্ঠত। এবং অপরূপ আধ্যাত্মিকতা 
লান্ত করিতেছে । ভিজ্তর হগোর 1০21978০৫61) ৪9৮, লীটনের 2877901 কিং 
হলকেনের 815051)87) প্রদ্ভৃতি এইরূপে ট্রাক হইয়াও গ্রাক ট্রাজিডী হইতে ভিন্ন 


জাতীর সাহাক্বা স্থৃসিদ্ধ করিয়াছে । এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচন! 'বাঁণি-পদ্থায়" 
পাইবেন । লেখক । 


বঙ্গ- ধান | ১০৫ 


শি পালি শিপ শত পি নে ০এপা পিসী পপ শপিসপিপশিশ পো লে পা ৮ পি ও শিস পলি পি শ শি লসতি লা শপ সপ ও পা পি পরস্পর সরস পা শা 
থপ পাপ 


নিজের শিল্পি জীবনে যাহা করিয়াছেন, তাহাও এখন যাবৎ এ দেশেই 
যথেষ্ট মতে অধীত হয় নাই--যুরোপায় সাহিত্যের দৃষ্টি আকর্ষণ কর! দুরের 
কথা। কিন্ুঞ্প্ীদর্শের বিশেষবে আমাদের সচেতন হওয়৷ আবশ্তক__ 
দূর ভবিষ্যতে যদি কোন সৌভাগ্যৰান্‌ ব্যক্তি ইহার সমুচিত শিল্পরূপ প্রদর্শন 
করিতেপারেন, তিনি ধন্ত হইবেন, আশ! কর! অযৌক্তিক নহে। 
উপসংহারে, এই সাহিত্যিক এবং মন্ধষ্ত্ব-সাধক বস্কিমচন্দ্রকে চিন্তা করি। 
এই একজন মন্ুম্তের অন্তর্জীবন আপনাদের 
উপঙ্নৎ্হাজ সমক্ষে উদঘাটিত করিতে চেষ্টা করিলাম । 
আগ্স্ত হুত্রসম্বদ্ধ এবং সামগ্রন্তপুর্ণ 
এই জীবন । কবির কাব্যকে নানাদিক হইতে দর্শন করিতে ও তাহার 
মন গ্রহণ করিতে পারা যায়। কাবাকে কবির অন্তজীবনের সম্পর্কে 
স্কবাপন করিয়। পরম্পর] সুত্রে পরিদর্শন করিব, এ উদ্দেত্তে শ্বদেশীয় 
পরিচিত সাহিত্য-ক্ষেত্র হইতে একজন ক্বৃতীপুরুষের দৃষ্টান্ত অবলম্বন 
করিয়াহিলাম। উদ্দেস্ত সকল হইয়াছে কিনা এবং এ সময়টুকু অন্ততঃ 
সস্তাবে ব্যয়িত হইল কিনা-_আপনারাই জানেন। 
এই একজন পুর্ণাঙ্গ, এবং পূর্ণবয়স্ক শিল্পী আমাদের সাহিত্য-ভূমিতে 
সিদ্ধি লাভ করিয়া গিয়াছেন। তাহার সাধন-ফল অনবগ্ধ হইয়াছে 
কিনা, সে বিচার কারব না। সাহিত্যক্ষেতরে পর্ণাঙ্গত। মহার্খ এবং 
অসাধারণ গুণ--আমর! তৎসমক্ষেই নতশির হইতেছি: রর 
নমোনমে। নমো, যার! ভাবের সাধন! তে, 
বাধিয়াছ ইহ-পরলোকে ! 
নমে। | যার! মানবেরে জড়তা! ভামসী হ'তে 
আনিয়াছ পুণ্য দিবালোকে! 


০ 


সলস্পিন। ৩ পে 


১০৬ বঙ্গ বাণী। 


কালীপ্রসন্ন ঘোষ ও বাঙ্গলা গগ্য। * 


১২৫৬ বাং 


১৮৪৩ ইং বত 
১৯১০ মৃত । 
বন্ত সংক্ষেপ। 


সাহিতো দ্বিবিধ বিশিষ্টত! ; বিশ্বাদ্শ ও শ্বদেশাদশ-বঙ্গসাহিত্যে 
কালীগ্রসন্ন-_সাহিতো সন্দর্ভকারের স্বান--শ্রাদ্ধসভার কর্তবা, শ্বরূপ 
কথন- সাহিত্া আলোচনায় ভক্তি--কালীগ্রসয়্ের শক্তি, প্রতিভা, 
আত্মনিষ্ঠা--বঙগীয় গন্ভে বঙ্কিম ও কালী প্রসন্প-_কালীপ্রসন্পের ওজ শ্থিতা, 
মনঃসমুল্পতি ও হৃদয়গতি_রচন! রীতির মাহাত্ম্য ব্ভৃতাশক্কি-_ 
রচনারীতির দৌষ, অনম্যতা-_বাছুল্য--খদ্ুতা ও সহৃ্দয়ত|-__কালীগ্রসন্নের 
ৃষ্াস্ত--বঙ্গভাষার আধ্যশ্ি __বঙ্গীয়গগ্ের বিভিন্নধারা__বর্তমানে 
প্রতিভার অভাব--সাহিত্যে কর্তব্ভেদ-_বর্তমানের কর্তব্য বঙ্গীয় 
গন্ধের বর্তমানে দোষ- গণের উদ্দেম্তা ও আদরশ-_সংস্কতের সম্বন্ধচ্ছেদে 
ভাবীফল-_প্রাককত বাঙ্গালার শ্বল্পশক্তি- ইংরাজী গগ্ের মাহাত্মা-_-প্ডিতি 
জল! ও কল্পী বাঙ্গালা--কালীপ্রসন্নের ভাষ!, ভাব ও জীবন সাধন]। 





বাহার প্রতিভা-মাহাত্মে বিশ্বসাহিত্যে আসন লাভ করিয়াছেন, 
জাতি বিশেষে জন্সগ্রহণ করিয়া ধাছারা 


ন্বিহ্বিঞ্ধ ব্রিম্পিষ্ঠতত1 বিশ্বলোকে পুনর্বার দ্বিজত্ব লাভ করিয়াছেন, 


ভ্িষ্বাদূর্শ ঞ্ভ জাতিবিশেষ তীহাদদের স্মৃতিসভ| ঘটন! না 
আ্বদে্পাদের্শা করিলেও ক্ষতি নাই বাহার! দেশকালের 
সংকীর্ণ সীমাচক্র অতিক্রম পূর্বক নিরবধি 


এই প্রবণ্ড ১৩১৭ সনের ভাজ সংখ্য। নব)ভারতে প্রকাশিত হুয়। 


বজ-বানি। ১৬৭ 





শপ পন সপ হর স্থল শি সপ অর শি স্চ সী শা সপ লি শী শর পা সম সস পর আম পি আসর 


কাল এবং বিপুলা পুধিবাতে আপনার বাস্ত' গৃহ নিন্মাণ করিয়াছেন, 
দেশবিশেষ তীহারের স্থ্বতি সংস্থাপনে ক্ৃতপাঁরকর না হইলেও অনিষ্ট 
হয় না। বিপুল শন-না-কোন প্রতিভা-গুণে আকুই হইয়া 
ষাহাদিগকে পি দিয়াছে, পান্রবিশেষের সঙ্কীর্ণ অনভিমত কিংব!' 
অনভিরু[চ জনিত চেষ্টা-চচ্চায় তীহাদ্দের কোন ক্ষতি নাই । আমাদের 
বালীকি, ব্যাস কিংব! কারলদাস এইরূপে দেশকাল-জাতির সীম! অতিক্রম 
করিয়। সাহিত্যের অমর-লোকে বাস করিতেছেন, এবং ব্যঞ্তিগত রুচি. 
চর্চার সমক্ষে অধৃধ্য হইয়া আছেন । 
(বস্বসাহিত্যের কথ! ছাড়িয়! দিলে, যাহারা দেশবিশেষে কিংবা 
জাতিবিশেষে অজ্ঞাতপূর্বব শক্তি ভাব অথবা মহিমা আনয়নে প্রতিষ্ঠ। 
লাভ করিয়াছেন-তীহারা ও ধন্ত। তাহাদের স্থান পূর্বোক্ত বিশ্ববাসিগণের 
নিয়ে হইলেও, তাহারাও অমরযোনি । বাঙ্গালী এযাবৎ বিশ্বসাহিত্োর 
সভায় কোন সমুৎকৃষ্ট উপঢৌকন উপস্থিত করিতে পারিয়াছে কিনা, তাহার' 
এখনও নিশ্চয় হয় নাই। এই পরাধীন জাতি এখনও বিশ্বনণুলীর সম্াক্‌. 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেও পারে নাই। সৌত্বাগ্যবান্‌ হরপ্রসাদ আকশ্মিক 
শুভক্ষণে প্রাচীন খাষির পদতলে বসিয়! “বান্সীকির জয়' রচনা করিয়া- 
ছিলেন। আজ এ গ্রন্থ ইংরাজিতে অন্থবাদিত হুইয়া বঙ্গবহির্দেশে __ 
মাক্জাজ, বোন্বাই,উত্তর পশ্চিমে, বিশ্বসাহিত্যের মিলনস্থলী ইংলতে-_শত শত 
সন্ধদয় কর্তৃক সাগ্রহে পঠিত এবং অভিনন্দিত হুইয়াছে ৷ ইংলগ্ডের সমালো- 
চক প্রফেসর ডাউডেন এ গ্রন্থের, শ্রীযুক্ত রজনীরঞ্জন সেন কৃত প্রসিদ্ধ. 
অনুবাদ পাঠে যে অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহ! গ্রতোক বাঙ্গালী 
সাহিত্যিকের সগৌরবে স্মরণীয় । 'বান্মীকির জয়+কে লক্ষ্য করিয়! তিনি 
বলিয়াছেন” দ10908 6186 1)072400 01 ০007 93690 3708%- 
27780100, অর্থাৎ “বান্সীকির জয়” আমাদের প্রতীচ্য কল্পনার দৃষ্টিসীম। 


১০৮ বঙ্গ-বাণী। 


নি দশা সরস শি শশা শালি ও শি 


০ পিপি স্টপ ই ৬ ইজি সপ উপ জি ক পারি সা শা 


প্রসারিত করিয়াছে।” ইহা! আমাদের সামান্ত গৌরবের কথা নহে। 
যে গ্রন্থের কোন অপূর্ব এবং মহনীয় ভাব-সংবাদ বিজাতীয় ভাষা-পথেও 
নিজের মাহাত্মা সম।ক্‌ রক্ষ! পূর্বক সৌন্দর্য এবং নিিজুরুদেশীর হৃদয়ে 
প্রীতির উচ্ছাস জাগাইতে পারে, সে গ্রন্থই বিশ্বগৃহে প্রবেশের অধিকারী । 
উহ্থার কর্তাই অমর পদবা আশ! করিবার যোগ্যতা লাভ করেন। আবার 
অন্তদিকে কোন বিজ্ঞ ইংরাজ লেখক বলিয়াছেন-_-“]70 116910019 
17190 59878 29 1১0010 ) 00176799819 ঠ009 ) 01058 100007৭ ৫ 
320100768116য ) 00. 6099 01500880019 170706:.--সাহিত্যে 
তিন বৎসরের প্রতিপতি, বাজার আওত৷ মাত্র, ৩*বৎসরের প্রতিপত্তিকে 
সুখ্যাতি ঝালতে পারি; তিন শত বৎসর--অমরতা ) ৩ হাজার বৎসর-- 
হোমর। 
এই বাক্যের প্রধান সারবন্া। এই যে, অনির্কচনীয় অনুপ্রাণনা এবং 
শিল্প-প্রতিভার বহুরূপী গুণে যুগে-যুগে মানবহদয়কে যুগোপযোগী সোনার্ধ্য 
প্রকাশে মুগ্ধ করিতে পারাই সাহিত্যে অমরতার প্রধান লক্ষণ। 
বল! বাহুল্য, অস্ত যে ন্বর্গগত পুরুষের স্থৃতি সভার আমর! 
সমবেত হইয়াছি, তিনি কিন্ব। নব্যবঙ্গের কোন লেখক, পূর্বোক্ত ইংরাজ 
পণ্ডিতের প্রদ্মশিত পরিমাপে হোমর বা 
বর্জসাহিত্ অমর হইবেন কিন, তাহা বর্তমানে নিরূপণ 
হবগালীও্রভ্ক্ করা আমাদের সাধ্য নহে। তবে এই 
কথ নির্ভয়ে ঘলিতে পার! যায় যে, অস্ত 
হইতে শতাব্দী পরেও প্রভাতচিস্তা, নিভৃতচিস্তা, নিঙগীথচিস্তা, কিংব৷ 
ত্রা'স্তবনোদের রচয়্িতার নাম বঙ্গীয় পাঠকের অথবা লেখকের সাদর স্থৃতি 
হইতে বিলুপ্ত হইবে না। যিনি বঙ্গবারীর কে আপন চিত্তসঞ্জাত উজ্দল- 
শুত্র সনর্ড-মুক্তাহার পরাইয়াছিলেন, তাহাকে অজ্ঞাতপুর্বব শক্তি এবং 


চিক 
চি 

বঙ্গ-বাণী । ১৬৭৯ 

শিক তি পপ আপ ০৬০ সত শি শি আর ক সত শি পতি পপ পাস 


সি সম শত এ পিসি চে শা শপ কি! 


ধশ্বর্যো বহুমাননী করিয়াছিলেন, তাহার সেই মুক্ত! হীরকের ন্তার 
দার্ঘজীবী ব' বহুমূগ্য হইবে কিন!, তদ্বিষয়ে বিচার কর! আমাদের প্রয়োজন 
নাই। দেখিতেছি, প্রায় অদ্ধু শতাব্দী ধরিয়। সেই মুক্ত। অকুষ্ঠিত উজ্জ্বলতা 
মাতৃকণ্ে টা রসজ্ঞ পাঠক বা বঙ্গীয় লেখক মাত্রেই 
দীপ্তি এবং ওজন্বিতা লাভার্থে তাহার সম্মুখীন হইতেছেন এবং উহ! 
হইতে নান! মতে উপকৃত হইতেছেন । 'যঠ্কারক' অথব৷ “প্রমোদলহরীর” 
রচন! প্রণালী প্রাচীন বঙ্গ-দশন এবং বান্ধবের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গরঙ্গ হইতে 
তিরোহিত হইতে পারে ; কিন্তু ভ্রান্তিবিনোদ ব! নিভৃতচিন্ত প্রভৃতির 
প্রবর্তিত প্রথা, এমন কি, উঠাদ্ের ভাবতস্ত ষে এখন যাবৎ পরবর্তী 
প্রতিষ্ঠিত লেখকগণের রচনাতেও আত্মপ্রকাশ করিতেছে, তাহাতে 
সন্দেঞ নাই। | 
সাহিত্যক্ষেত্রে বস্তভিত্তিবিহীন কাবাশিল্প, অথবা দর্শনভাব-গত ক্ষুদ্র 
কবিত! কিম্বা! সন্দঙাবলীর পক্ষে নিত এই বিপদ সম্ভাবন। আছে যে,উহারা 
পরবস্তী সমথতর ব্যক্তি দ্বারা! সম্পূর্ণ উদ্বর্তিত 
স্াহিত্তো »লন্কজ্ড এবং অতিক্রান্ত হঈতে পারে ; অস্থিরবৃত্তি 
শাক থান কিংবা অত্যন্ত সাধারণ আতসবাজীর 
দ্বারাও বিপরিণত হইতে পারে। এ 
কারণেই উংলগ্ডের টউমসন এবং কাউপার বন্মতে ওয়াড'সোর্থ, শেলী, 
এবং কাঁটসের ছায়ায় পড়িয়াছেন। এমন কি, কাহারও মতে, অতু- 
লনীয় বেকনও নাকি দন্দর্ভ-দাহিতো হেল্পস্দাহেবের ছায়ায় পড়িয়াছেন ! 
অপর পক্ষে, নিজস্ব বস্ত-সংঘটনার স্বাধীন শিল্পগুণে, ব্যাস বাশীকি কিন্বা 
হোমর, সেক্সপীযর অথুবা কা'লদাস, হয়ত পরবর্তী কর্তৃক বন্ুরূপে প্রচারিত 
এবং বছুদ্ধোষান্ুত্রাত 1 সর কালে বর্ধমান ষশে সমুজ্জল হইতেছেন ! 


স্থায়ী সাহিত্যের প্রধান গুণ যে কর্তার নিজস্ব বস্তধটনা, সাহিত্যের এই 
৮৮ 






১১৩ বঙ্গ-বাণী। 


জি শা পাস শিপ পি তি পি পিপিপি 
শিস সস পি নিউ ও এটি 


উজ্জ্বল শ্বতঃ-সিদ্ধ সত্যও ব্মানে সকল সভ্যসাহিত্যেই একদল শিল্পী কর্তৃক 
অবজ্ঞাত হইতেছে-_মনে হয় অসমর্থতার কারণেই অবজ্ঞাত হইতেছে । 
তাই, এ জাতীয় সাহিত্য-শিল্পীগণ ই৪৫০৪ ফ্রান্সে ও জন্মনীতে 
10909090008, 39100110)00681155 নামে চিহিত এবং অবীহ হইতেছেন। 
তবে, সন্দর্ভ-সাহিত্যের বিষয়ে এই সত্য নির্ভয়ে নির্দেশ করিতে পার৷ যাক 
যে, উহ যে দর্শন, রীতি অথবা! আনন্দেরগুণে একদিন সমাজের হৃদয়গ্রা্থী 
হইয়াছে, সমাজ বর্দি তদবস্থাকে নিব্বিশেষে পশ্চাৎ করিয়া উন্নত 
সোপানে আরোহণ ন! করিতে পারে, তবে উহার প্রতিপত্তি কোন-না- 
কোনরূপে অক্ষ থাকিয়! ধাম্ব। উক্তরূপ বিচারে নিঃসংশয়ে বলিব, 
কালীপ্রসন্নের রচনায় যে শক্ত, ্রশ্বধ্য, আনন্দ এবং দর্শনের কৃতিত্ব আছে, 
বঙ্গীয় সহ্ৃদয় সমাজ তৎপ্রতি শতবৎসরে ও বীতশ্রদ্ধ হইতে পারিবে না। 
প্রভাতচিন্ত৷ প্রভৃতি গ্রন্থের আনন্দ-মতি ভাবুক কালী প্রসন্ন ঘোষের 
জীবনষাত্র! বিবরণী এখনো সম্যক অপ্রকাশিত। আশ! করি, বাঙ্গালী 
পাঠক এই বহুকম্ম্া পুরুষের কৃতার্তার ইতিহাস পাঠে কিরৎপরিমাণে 
উপকৃত হইতে পারিবেন। যে বালক ক্ষুত্র পলীগ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়। 
পারশেষে বঙ্গদেশবাপা হইতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহার সেই সামর্থোর 
অন্তরালে পিতৃমাতৃ-খণ, অথব৷ স্বদেশ স্বজাতির সহায় খণ, অথব| 
পুক্রষকার কি পরিমাণে বলীয়ান্‌ হইয়াছে, তাহ। আমি আপনাদের সমক্ষে 
উদবাটিত করিতে পারিলাম না। বিশেষতঃ, অগ্ত আমর! সাহত্য- 
সহানুভূতি বশেই সমব্তে-শ9তরাং সাহিত্য-সেবী কালী প্রসন্তরই অগ্কার 
দেশ-দেশান্তরবাসী বাঙ্গালীর চিন্তনীন হইতেছেন। সাহিত্যিক 
কালীপ্রসন্নের স্বন্ধপ এবং বঙ্গসাহিত্যে অবস্থান নির্ণয়ে চেষ্টা করিয়াই 
আমরা অগ্তকার কর্তব। শেষ করিব। অন্তত সাহিতাসেবীর বিষয়ে 
কোনরূপ অত্যান্ত, ব৷ স্থতিসভা-স্থলশ সাধারণ হাহাকার প্রণালীর 
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আশ্রয় গ্রহণ করিতে আমাদের মন সহজে অগ্রসর হয় না। একদিন 
আমর! এ স্থানেই, বাণিপুত্র নবীনচন্ত্রের স্বৃতিসভায়, তাহার কবিহদয়ের 
স্বরূপ ও প্ররুতি ন্রর্ঘাগালস্্বর্রতে চেষ্টা করিয়াছিলাম বলিয়া, এবং 
তাহার উদ্দে্ণি অতিশয়োক্তির চেইা করি নাই বলিয়া, কেহ কেহ 
ভাভঙ্গে আমাদের নিন্ম! করিয়াছিলেন। কিন্ত আমর! এখনও বিশ্বাস 
করি যে, “উচিত কথায় যেমন দেবতা। তুষ্ট” হন, তেমনি অমরলো ক-প্রাপ্ত 
কবি এবং সাহিত্যিকগণও সত্যবাক্যে এবং গুণকম্মজ্ঞাপক অন্বর্থবাক্যেই 
সন্তর্পিত হুইয়া থাকেন। কারণ, তাহার! খত-পায়ী ; তাহাদের জীবন 
এবং প্রতিভাবিষয়েও সর্বাপেক্ষা কঠিনদায়িত্বময় এবং মহার্থ ব্যাপারটিই 
স্বরূপ কখন। উক্ত প্রণালীতেই তীহার্দের ওর্ঘদৈহিক শ্রাদ্ধকাধ্য 
প্রকৃত প্রস্তাবে সিদ্ধ হইতে পারে । অধিকস্ত, এইরূপ শ্রাদ্ধসভা, 
বরং মুত অপেক্ষ! জীবিতের সমধিক উপকার উদ্দেশ্তেই প্রচলিত 
হইয়াছে বলিয়া আমর! বিশ্বাস করি। যাহার! শুভ চিন্তার দাকসুত্রে, 
পৃথিবীতে মরিয়াও চিন্ময় আনন্দের পুরীমধ্যে অমর থাকিয়৷ বান, 
ত্রাহাদ্নের ওই আনন্দকর্ম্বের স্বর্ূপকথাই কি শ্রদ্ধাবিজ্ঞাপণে পর্য্যাপ্ত হয় 
না? সংসারে পরের মনে অকুত্রিম আনন্দদানের সৌভাগ্য কোটার 
মধ্যে কয়জনেই বা লাভ করিয়া যাইতেছেন ? আমর! কোটী কোটা 
মনুষ্য কি নিয়ত নিজের স্বার্থে, ফলতঃ [ ভক্ত কবি রামগ্রসাদের কথায় ] 
“ভূতের বেগার খাটিয়! খাটিয়া” পরিশেষে রিক্তহত্তে এই সর্ববংস! ভূমির 
ধূলিতলে অরশ্ত হইতেছি না? আমাদের মধ্যে যিনি, ক্ষণকালের জন্তও 
মনুষ্য হৃদয়কে নির্মল আনন্দে অভিষিক্ত কবিবার উপকরণ রাখিয়া যাইতে 
পারেন, তিনি উক্ত একমাত্র গুণেই কি বরেণ্য ও শ্রদ্ধের নহেন? 
সা্চিত্যিকের পক্ষে এইরূপ একমাত্র গণের নির্দেশেই কি তীহাকে 
গড্ডলিকার প্রবাহ হইতে বিশিষ্ট ও সম্পূজিত করিলে বথে্ট হয় না? 
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সত্য অতিশয়োক্তি হইতে অনন্তগুণে বৃহৎ ও বরণীয় । সত্য ষেই রসে 
হৃদয় অধিকার করে, তাহ! কি অনন্ত সতাস্বরূপের প্রতিভাসে গরিষ্ঠ 
নহে? 

এ স্থলে আরও বলিতে চাই যে, আমরা! কালীগ্রদন্নকে" 'বঙ্গনাহিত্যের 
রাজা' অথবা “সাহিত্য সম্রাট প্রভৃতি নিশি, শেফ, এবং দোকানদারীর 
বাক্যে ও লাঞ্ছিত করিতে চাহি না। প্রথমতঃ সাহিত্যকে ক শক্তিতত্্ব 

বলিতে পার গেলেও, , উহা কদাপি রাজতন্ নহে। সাহিত্যের স্লনস্ত শক্তি 
কোন সন্ীর্ণ দেহধারীর মধ্যেই রাজার ্তায় কেন্ত্রিত হইতে পারে না । ন্এ্ই 
অনন্ত বিশ্বস্থষ্টিরূপ মহাকাব্যের অনন্ত বুদ্ধ কবি যিনি, কেবল সেই সর্বশক্তি- 
মান্কেই সাহিত্যের রাজ! বা সম্রাট বলিয়! নির্ভয়ে নির্দেশ কয়! যাইতে 
পারে। উক্তরূপ নিঃশঙ্ক বাক্যবিন্তাস যে বক্তাকে কি পরিমাণে বিগহিত 
এবং ক্ষুদ্রচেত! বলিয়া প্রতিপন্ন করে, অথচ বাক্যের উদ্দিষ্ট শক্তিধর ব্যক্তি- 
কেও কি পরিমাণে উদ্বেজিত এবং লঞ্জিত করে, তাহ চিন্ত! করিয়। আমরা 
ব্যথ! অনুভব করি । উহাতে প্রকারাস্তরে নিরীহ ব্যক্তিকে ইতর সাধারণের 
বিদ্রপ এবং দোৌষচর্চার লক্ষ্যরূপে স্থাপিত কর! হয়-_বন্ধুর কার্য্য কোন 
মতেই হয় না । প্রতি5। চরকাল সরল 'অথব! শক্তিহীন ওক্তের সমক্ষে 
নিরবচ্ছিন্ন মহামহিমতায় প্রতিভাত হইতে পারে। কিন্তু ধান প্রকৃত 
প্রতিভাবান, তিনি বিশ্বসাভিতোর বিশালতা ও উহার উন্নতিসীমা 
অবশ্তই জ্ঞাত আছেন; পাহিত্যে কালে কালে কি পরিমাণ বিত্ত অর্জিত 
হইয়াছে, স্বয়ং কোন অংশে কি পরিমাণে নূতন অর্জন অথবা আবিষ্কার 
করিয়! গেলেন, উপরস্ত সম্মুখে সম্তাব্যতার বক্ষে অনস্ত সত্য এবং সৌন্দর্য্- 
মহাসিন্ধুর ক পরিমাণ অগম্য রহিয়। গেল, তিনি তাহ! অবশ্তই বুঝিতে 
পারেন। তাদৃশ অত্যুক্তি-স্ততিবাদে তাহার হৃদয়টিই সর্বাগ্রে বিদ্রোহী 
হওয়। স্ব ভাবিক। 
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তবে, আমর সাহিত্যক্ষেত্রে ভক্ত বলিয়া পরিগণিত হইতে এবং সেই 
ভক্তি-মর্জনে আয়াস স্বীকার করিতেও 
আাহিতভ্যান্িগগগগ্নান্ত 'লজ্জিত হইব না। কারণ, যেমন জীবনে, 
স্ডভ্তিত তেমনি সাহিত্যে, ভক্তি মন্তুয্যকে দেব- 
মন্দিরে প্রবেশ অধিকার দানে সমর্থ ; 
ভক্তের হৃদয়েই শতদলবাদিনী বাণ্দেবী স্ব-রূপে প্রকাশিত হন । সর্বপ্রকার 
প্রতিভ৷ বিধয়ে সাহিত্যসেবীর যাহা! করণীয়, তাহ! আমাদের সামান্ত বুদ্ধিতে 
বক্ষয্ানরপে 'প্রকাশিত-_প্রতিভীর নমক্ষে আদিতেই দোষ-বিচার লইয়া 
বা অপ্রণয় বুদ্ধি লইয়! যাইও না। প্রথমে তাহাকে বুঝিতে চেষ্টা 
কর; তাহার মাহাস্ত্যে হৃদয় পূর্ণ কর; তাহাকে উপভোগ কর; ক্রমে, 
ঘনিষ্ঠ পহিচয়ে দেখিবে, সে নিজেই স্বকীয় দোষ উদঘাটিত করিতেছে এবং 
ঠোষাকে আত্ম দৃষ্টান্তে সাবধান করিতেছে! সাহিত্যে উন্নত প্রতিভার সঙ্গ 
মাত্রেই হৃদয়ের কলুষক্ষয় কারী এবং পুণ্যান্তবন্ধী তীথস্নান! এইরপে প্রতিভার 
দায়াদ হইয়! সমুন্নত দেশে এবং কালে জন্মগ্রহণ করাই পরন সৌভাগ্য । 
কালী প্রসন্নের ভাবসবিত্ব পূর্ণরূপে লাভ করিতে হইলে কিছুদিনের জন্ত 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় এবং সেবাপরি প্রশ্নের আবশ্ঠক | তাহার কারণ, তিনি আপন 
চিন্ত-তন্বের বশ্ুতায়, শ্বকীয় ভাবনার রাঁতি অন্ুসর়ণেই, ভাবকে ব্যক্ত 
করিয়াছেন ; পরের বাক্য-ভঙ্গী ও পরুকায় রীতির পরিহারপূর্বক আত্ম 
প্রকাশের উদ্দেশ্ত করিয়াছেন । বিমুখের জন্য, অপ্রণস্নীর ভন্ত, বা সাধারণ্যে 
বুল প্রচারের উদ্দেশ্তে ও লিখেন নাই। কোন্‌ প্রতিভাবান ব্যক্তিই 
ব! লিবিয়। থাকেন ? পরস্তঃ প্রতিহার একট! প্রধান লক্ষণ আত্মনিষ্ঠা ? 
কালীপ্রসন্নের রচনার স্থির গাতি এবং স্থির শক্তির মধ্যে রীতি-প্রতিভার, 
এই অসাধারণ. গুণ দেখিতে পাইবেন ' এই আআত্মনিষ্ঠার কারণেই 
প্রতিভা যেমন অপরিচিত বা অপ্রণয়ীর সহজগম্য নহে, তেমন এ কারণেই 
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প্রতিভাকে আত্ম'প্রতিষ্ঠা করিতে সময়ের আবশ্তক হয়; উচ্থার মাহাত্ম্য 
বুঝিতে হইলে পাঠককেও শিষ্যত্ব-সাধনার আশ্রয় করিতে হয় । অন্তথ|, তাহার 
সদরদ্বারে উক্তরূপ আত্মনিষ্ঠা হইতেই প্রবোেজ্কিঠজ্.এবং নিষেধ-হস্তের 
বাবস্তা আছে। আমাদের সাহিত্যের প্রথম প্রভাতে মধৃ্র্টনকে বুঝিতে 
সময় লাগিয়াছিল ; রবীন্দ্রনাথকে বুঝিতে ও সময় লাগিয়াছে। কালী প্রসন্নকে 
বৃঝিতেও কিঞিৎ সাধন!র আবকঝ | মধুস্দন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রবীন্তর- 
নাথ, বন্ধিমচন্্র ও কালী প্রসন্ন, ইহার৷ বঙ্গসাহিত্যে বিশ্বসাহিত্যের মহাপ্রবাহ 
আনিয়াছেন ; প্রত্যেকে স্বকীয় হদয়ের বিশিষ্ট রসেও এ সাহিত্যকে পরিপুষ্ট 
করিয়াছেন। যে বাঙ্গালী সমুদ্রের বার্থ! শ্রবণ করিতে চাছেন, তিনি 
কুটিল এবং অপ্রমত্ত চিন্তে এই সকল মহাপ্রাণ মন্ুষ্যের মানস-সরোবরে 
অবগ!হন করিবেন, নিজের হৃদয়ে উভাদের 'আনন্দ-লহরীময় প্রাণকম্পন 
গ্রহণ করিতে চেষ্ট! করিবেন। 
শিল্পকলা ও দর্শন--£ই ছ্বিবিধ পথেই মনুষ্য চিরকাল ক্ষুদ্রতার সীমাগণ্ডী 
অতিক্রমপূর্বক অসীমের অন্ুভব-ভূমিতে উপনীত হইতে চাছিতেছে ! 
সাহিত্যে সর্বিধ শিকল্পকার্যের জন্তই স্থান আছে; কিন্তু উহার গুণ-গৌরব 
এবং মাহাত্)চিরকাল আভান্তরীন অনন্ত-ম্পশিতার বিচারেই নির্ধারিত হয়। 
সাহিত্যে শিল্প-উপার্জনের জাতিভেদ-বিচার- 
সাহিত্য পৌক্ন্ব চিরকালই প্রবল, এবং অন্তরে অন্তরে সকল 
ন্নির্ণক্ঝ সভ্যসাহিত্যেই অন্থুস্থত | ধ্যানস্থ বৃদ্ধমুত্তি 
কিংব! কুদ্ধ শার্দ,লের প্রতিকৃতি, শিল্পীর নৈপুণ্য 
গণনায় ছ'টাই সমান আদরে রক্ষিত হইতে পারে? কিন্তু গ্রকৃত মাহাত্মা 
কাহার? গুনীগণ-গণনারগ্তে কঠিনী স্সন্ত্রমে কাহাকে নির্দেশ কর্রিবে ? 
শিল্পের গ্রকাতগত ভাবের উচ্চতা ,অপূর্ববত। এবং অনস্তম্পশিতার গণনাতেই 
লেখক বিশেষের ব৷ সাহিত্য-বিশেষের আসন 'বিশ্বসাহিত্যে নির্ধারিত হয় 
গথাকে। 
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সৌভাগাক্রমে বঙ্গসাহিত্য গগ্ভবিভাগে নবজীবনের শৈশবেই হুইজন 
কৃতী পুরুষকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন; তাহারা বাঙ্গালীকে অসীমের তত্বে 
দীক্ষিত করিবা ভুগে অন্থ লত সাহিত্য-সাধনায় ব্যাপৃত ছিলেন । 
সে ছুইজন যে কালীগ্রসন্ন ও বঙ্কিমচন্ত্র, তাহ! বঙ্গবাসা বিন! বিচারেই 
স্বীকার করিতে পারে। 
বন্ধিমচন্্র কবিগুণ সম্পন্ন শিল্পা; তিনি আকৃতি প্রকৃতির ভিতর দির! 
মহান্কে এবং অব্যক্তকেই উপলব্ধি কগিয়াছেন। তিনি কপালকুগুলা, 
ভ্রমর বা প্রতাপের মধো মনুম্তত্বপথে সেই অসীমের অন্ভব-ভূমিতে 
উঠিতেই চচষ্টা করিয়াছেন কালী প্রসন্ন কবিগুণ-সম্পন্ন দার্শনিক ; তিনি 
তারা ও ফুলে, সাহিত্যে ও জাতীয় বিকাশে, প্রজা ও রাজশক্তিতে,ভক্তিতে 
এবং রূস-পরিহাসে, প্রভাতে সন্গ্যায় নিশীথে, সজনে ও বিজনে, ইহুকালে 
ও পরকালে, চিন্তা এবং ভাবুকতার পথে সেই মসীম অবাক্ত এবং 
'মমুতকেই উপলদ্ধি করিতে চাহিয়াছেন ! বন্দ সাহিত্যে, বাঙ্গল! গঞ্ছে 
সমুন্ত অথচ বীর্য।পৌরুষযুক্ত ভাবুকতার উচ্ছাস-ধারণায় কালী্রসয় 
অগ্রণী ! 
সাহিত্যে সর্ববাপেক্ষ। মহত্বম এবং পূজাতম পদার্থ লেখকের হৃদর। 
ষে লেখক উদার হৃদয় পাইয়াছেন ও 
ব্খলিএ্রভ্হ্েেক্ল ওুভ- তাহাকে অনাবিল ভাবে প্রকাশ করিবার 
ভিসি, সঅন্ন2জ্ম্মু্ন- ভাষা পাইয়াছেন, সাহিত্যে তীহারই 
তি ও হুম গত্ভি জর। বুদ্ধি যেস্থুলে “সপ্তুপঞ্চ' বিতর্ক বিচারে 
হয়ত বক্রগতিতে অগ্রসর হইবে, হৃদয় 
সেই অজ্ঞাতদেশে 'আকম্মিক তড়িৎ-প্রবুত্তি বশে--বেন অনায়াসে উপনীত 
হয়! এই কারণে, প্রতিচার'জাতি'চিরকাল হনয়-ধর্ম্ের বিচারেই নির্ধারিত 
হইয়৷ থাকে । কালী প্রসন্নের বুদ্ধিও সর্ববথ! হৃদয়ানুসারিণী ছিল। প্রভাত চিন্তা, 


১১৬ না | 


স৬ ০ পা 





এ পালা ০৭ তা পারিনি 
সিল প্রা পা শা পি জাত ও ও তে তি সপ পা এরি অপি পি 


নভৃতচিন্তা, নিশীখচিন্তা বা ভক্তির জয় প্রভৃতি ্রস্থ সর্বত্র সেই বিপুল, 
৮ এবং তড়িৎ-বিভাসী হৃদয়েরই পরিচয় পাই ওই হৃদয় একদিকে 
যেমন শিশুর মত সরল, অন্যদিকে তেমনই” গহন-ঠসি৬বং রাজশ্রীতেই 
সমুন্নত ছিল। তাহার ভাষা! একদিকে যেমন সরল ও খজুগতি, অন্তদিকে 
তেমনই জ্যোতিধিলসিত বিপুল আবর্তে কল্লোলিনীর মত ছুটিয়া চলিত! 
তাহার হৃদয় কিংবা তাহার আধ্যাত্সিকতা,সংন্ন্যাসীর হৃদয় অথব! শুষ্ক বৈরাগীর 
আধ্যাত্িকত! নহে-_অপরূপ জ্ঞান-কর্ম্ে, শক্তি এবং এ্রশগর্যযে উল্লীপী, 
অগ্রমত্ত অথচ স্থুখী,ক্ষত্রিয়ের আধাত্মিকত1! তিনি জ্ঞানী হইয়াও বৈরাগ্য- 
বিলাসী কিন্ব। দ্ঃখবাদী নহেন। আবার, রামই তাহার প্রিয় আদর্শ) যুধিষ্ঠির 
নহেন ; স্থতরাং তিনি রামায়ণে প্রেষের পরাকাষ্ঠা এবং মহাভারতে ও 
প্রেমের অভাব দে'থিয়াছেন ! এই কারণেই, তাহার হৃদয় বিশ্বময় অমৃত- 
ঘত্বের অন্বেষণে এবং প্রত্যক্ষীকরণে ধাবিত হইয়াছিল ; এ্রহিক অমরতার 
স্বপ্রেও বিস্ফারিত হইয়াছিল ! বঙ্গ সাহিত্যে এবং এতদ্দেশের মৃত্বিকায় 
এই প্রক্কৃতির হৃদয় ও আধ্যাত্মিকত! নৃতন ! উঠা হয়ত সর্ব্িকে সর্বরূপে 
প্রন্ষ,টিত ও পূর্ণাবরব হুইয়। প্রকাশ পাইতে পারে নাই; ভবিষ্যতের 
সৌভাগ্যবান সাধকের অপেক্ষা করিতেছে । কিন্তু, ব্গসাহিত্যে ইহ! 
নূতন । ইংরাজা সাহিত্যে এ জাতীয় ভাষাপদ্ধতির পরিচয় পাই 
মিলটনে ও বার্কে ; এ জাতীয় ভাঁধন। 
ল্লীত্ভিল হমাহাজ্সা পদ্ধতির পরিচয় পাই-_কার্লাইলে এবং 
এমাসনে । উহ পাশ্চাত্য আর্ধ) পণ্ডি- 
নের প্রকৃতি ! ধাহারা এই জাতীয় রচনার শ্োতোমুখে পতিত হন, তাহা- 
কেরে পক্ষে তৎকালের জন্ত নির্বিচারে উহ্হারই প্রাবল্যবশে লেখকের উদ্দিষ্ট 
দেশে পরিচালিত হওয়! অপরিষ্াধ্য ভইয়। পড়ে, ইহাই প্রতিভার শক্তি; 
প্রতিভা এ গুণেই যেমন সুক্্ষশী রসজ্ঞের, তেমন আপামর সাধারণের 





শ্মএিউ। 


বঙ্গ-বাণী। ১১৭ 





শা লন লসিপা পা শ্পিন কাস ০ লী শিস সদ পপি পা পিস্ইপস সত কোদাল ০ পাপা 


পুর্জালাভ করিতে এ এবং বং প্রতিক অধরতার অধিকার অর্জন করিতে পারে। 
এই হ্ৃদয়ধর্ম্েই কালীপ্রসন্ন বাগ্মী ছিলেন । বঙ্গভাষায় অদ্বিতীয় বক্ত। 
বলিয়! তাতু০ািনি সাধারণ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়! গরিয়াছে। ধাহারা 
তাহার বক্তৃতা শুনিবার সৌভাগালাভ করিয়াছেন, তীহাদের মুখে 
নির্বিশেষে শুনিয়াছি, অন্বর্থ এবং উল্লসিত 
বক্তা স্পভ্তিন ত্বরিত বাকাঘটায় হৃদয়কে তদগত আনন্দে 
অধিকার করিতে বঙ্গভাষার যে এত শক্তি 
আছে, তাহ! তাহারা কালী প্রসন্নের বন্তৃত! শ্রবণের পুর্বে কল্পনাও করিতে 
পারেন নাই। কবি ভেমচন্ত্রের অক্ত্যে্টি-স্মৃতি-সভায় কালীপ্রসন্ন 
সভাপতিরূপে কলিকাতায় আন্ত হন। সে সময়ে বঙ্গদেশের রাজধানীর 
সমস্ত প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র একবাক্যে বঙ্গভাষার এই অপূর্ববদৃষ্ট প্রশ্বধ্য শক্তির 
শংসা করিয়াছিলেন; ইহা কালীগ্রসপ্নের সামান্ত গৌরব বা ্রতিপতির 
কথ! নহে। 
কালীপ্রসন্নের হৃদয় নিয়ত ভাবের উচ্চগ্রামে বিচরণ করিতেই 
স্কত্তিলাভ করিত-__ত্াহার কও তার- 
ল্রচ্চন্দা জী স্বরে বিলসিত হইত । . এই প্রণালী যে 
ঘঅঅন্নম্যত্তা সর্বত্র জয়যুক্ত হইয়াছে, এমন বলিব না। 
এই কারণে, “্ধপদের কণ্ঠে টগ্লা*র 
ন্যায়, তাহার নরম কৌতুক অনেক স্থলে বিপ্রতিপন্ন হইয়া গিয়াছে; 
এই কারণেই জুগুপ্সিত অথব৷ প্রান্ত বিষয়ে কালী গ্রসন্নের হান্তরসিকত। 
অনেক স্থলেই স্থুলবুত্তি এবং মাতঙ্গগামিনী। কিস্থ যখন অধন্্ম, অত্যাচার 
অথবা পাষগুতার প্রতি ওই হৃদয় উত্তেজিত হইয়াছে, তখনই স্বণ।-তীব্র, 
শাণিত-বাক্যবাণ-বর্ষী কোদওটস্কারে তাহার ক অপুর্ববভাবে পরিদ্ষ,রিত 
হইয়াছে! তিনি কখনও গৌরবের আসন পরিত্যাগপূর্বক প্রাঞ্তের 
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এ. পপ শশ পি ৮ এপি শপ পা পা শী আদ পাপ পেস তা পলা পা শী পরী শশী শীত পাশ পাশ শা লী ৮ শত পি শ সপি 


আস এ এপি জাপার পি জি পি 


ভূমিতে নামিয়া আসিয়া, স্থল বূুসিকতার লোভে হ্হান্ত ঠ পরিহাসে যোগান 
করিতে চাছেন নাই । বিগহিত বিষয়ে কোনরূপ সাময়িক অন্ুবুতি, অথব! 
দাক্ষিণ্যের প্রণালীও তাহার ছিল ন!। 
কালী প্রসন্নের রচনাও যে সর্বত্র চরিতাথ হইয়াছে, ডহ! যে আত্মনিষ্টায় 
সকল সময় খজু, সুষম এবং সৌঠ্ঠব যুক্ত বা 
কখন বাহুল্য-বর্জিত ভয়াছে, এমন নির্ভয় বাক্য 
আমর! উচ্চারণ করিতে পারি না। ভাবুক 
কালীপ্রসন্ন বাগ্ী ও ছিলেন; এ কারণে তাহার রচনায় সময় সময় 
অলঙ্কার-বাহুল্য এবং অভিনয়-দোষ স্পর্শ করিয়াছে । বাগী লেখনী 
ধারণ করিলে অনেক সময় অভিনয় অপরিহাধ্য হুইয়! পড়ে। কিন্তু 
তাহার এই দোষ শক্তির দোষ, বাহুলোর দোষ, অসামধ্যের নছে। 
অপরপক্ষে, উক্ত কারণে তাহার 'প্রমোদ*লহুরী' ও হয়ত যথেষ্ট মতে 
তীক্ষ কিংবা! মর্মস্পর্শী হইতে পারে নাই। 
হাজত] ও. তবে, তাহার কৌতুক-প্রথা কেবল “ভগ্ডামী, 
হনত্দ কুম্ভ! 'জ্যাটামী” বা পরিহাস নহে। তাহার 
প্রমোদ-চেষ্টী যে সমুক্ূতবুদ্ধি। উল্নতভাব- 
রসিক ব্যক্তির ক্ষণিক কটাক্ষ মাত্র, ভ্রান্তিবিনোদের সর্বত্র উহার পরিচয় 
পাইতেছি। আবার, তাহার শক্রতা অথবা বিপক্ষতা, দ্বণ1-মবজ্ঞার 
সুক্মশল্য ও বহন করে ৮15 নিজের অনভিমত বা বিরুদ্ধ মত খজুবাক্যে 
প্রকাশ করিয়াই তিনি সন্তুষ্ট থাকিতে পারিয়াছেন। সাহিতাক্ষেত্রে 
সকল বিষয়ে তাহার নিরাবিল সহ্ৃদয়তা, সাহিত্যসেবীর প্রতি তাহার 
সদয় সহানুভূতি আমাদিগকে সুগ্ধ করিয়াছে! তিনি সাহিত্যের 
অতুন্পত আদশে, বঙ্গভাষার নিষ্কলঙ্ক মানসী মুণ্ভিধ্যানে তদগত 
থাকিতেন, তথাপি সর্বপ্রকার সাহিত্য-সেবীর প্রতি তাহার পরমন্েছ- 
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পিউ ওহ এলি চস জোস জি, এলি এস, এ চট ও ৬ ৩স্সিক ৬ ০ পাস জািতিস্ছি পি জে ভাজি ভা উজ সিকি এড ৯ জপ দি পা ভি পোক্চ কোষছ ০ ০ 


আনুপুপ্য এবং পক্ষপাতিতার পরিচয় ভূরিতারি পরদশিত হইতে পারে। 
এ ক্ষেত্রে সাহিতাপেবীর অনেক শিক্ষার বিষ আছে। ্বর্গগত 
নবীনচন্রের মুখে -এের্লবীছিস্্বহ্কিমচন্ত্র নাকি ক্রমে এত বিরক্ত হৃইয়। 
উঠিয়াছিলেন যে, পরিশেধে নবগ্রকাশিত বাঙ্গাল! গ্রন্থ মাত্রকেই অপদার্থ 
জ্ঞানে, স্পশও করিতেন না। নবীনচন্দ্রের এই অভিযোগের কারণ 
ছিল কিন।, তাহার অন্ুসন্ধান করিব না। তবে ইহা নিশ্চয় যে, 
সাহিতাসেবিগণের, বিশেষতঃ প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তির আত্মাভিমান এক রূপ 
সাধারণ ঘটনা । যে আত্মনিষ্ঠার গুণে প্রতিভা অজ্ঞাতলোকে প্রবেশ 
করিয়! মনুষ্যের জন্ অপূর্ব রত্বসপ্তার আবিষ্কার করে, সে আত্মনিষ্ঠাই 
পদে পদে আস্মাভিমানে এবং আস্মস্তরিতায় বিপরিণত হইতে পারে। 
দেশবিদেশের প্রাসন্ধ সাহিত্যসেবিগণের জীবনা হইতে ইহার দৃষ্টান্ত 
গ্রহ করা যার। সমসাময়িক কবিগণের প্রতি শেক্ষপীয়র ঝ| 
ওয়ডসোয়ার্থের কোনই সন্তাব ছিল না। বায়রণ কীটুসের বিষয়ে, জনসন 
মিলটনের বিষয়ে, সার্লোটাব্র্টি জেন আষ্টিনের বিষয়ে, বিকন্দফীন্ড 
থেকারের বিষয়ে, কর্ণিলী রেসাইনের বা আমাদের রবীন্দ্রনাথ মধুহ্দনের 
বিষয়ে কি কাহয়াছেন? জর্জ বরে! ও পীককৃ, উভয়ে একমত হুইয়া 
স্তার ওয়াপ্টার স্কটএর বিষয়ে, কিনব! ব্রিচার্ডসন ও ফিল্ডিং পরস্পরের প্রতি 
কি অভিমত পোষণ করিতেন? বল! বাহুল্য, গ্যাঠে এবং সৃইনবাণের 
মতন পরগুণগ্রাহিত| সাহিত্যক্ষেত্রে ছুললভ। ক্ষুদ্র বঙ্গসাহিত্যে হীতমধ্যেই 
আমর! যেইরূপ প্রতিবাদ-মসহিষু, পরমত-অগহিষ্ণ এবং আত্মগ্তরী 
হুইয়। পড়িতেছি, মাৎসধ্যের সেই সংযত এবং অসংযত সহ্ম্রবিষদংশনে 
কালী প্রসন্নের দৃষ্টান্ত অনৃত-লেপের ফল প্রসব করিবে। 

বঙ্গভাষ৷ এখন নান! সাহিত্য ও প্রতিভার সংসর্গে বহুমুখী হইয়৷ 
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শন শি হাত এ কে আক অতো উকি আচ সহ ৬ প্রা পি জা পদ আপা ঠা ৬ ক সত ক এস তক সত লিলা আস শাসিত সিসি সাবমিট তলা "৮ পাত পিরিত শি শক এ চি ৩ সত অল এ ৯৯ পান ক ক এ শস্টিজী ছি তি ৬ জাপার তাত 


প্রবাহিত হইতেছেন ;) কাব্যে সঙ্গীতে, 

কাণলীপ্রসজ্সেক্প ইতিহাসে উপন্তাসে,দর্শনে এবং সন্দর্ভে বঙ্গভাষা 
নুষপ্টাক্ত এখন নান; সু ইস্পশহ্‌, আশ্রয় করিয়া 
আপনার সাফলাকে প্রাপ্ত হইবার চেষ্টা 

করিতেছেন । এই অবস্থায় যে কৃতী পুরুষ অজ্ঞাত শক্তিসামত্যের এবং 
ওজন্থিতার দৃষ্টান্ত-সংবাদ বঙ্গবাসীর দ্বারে উপস্থিত করিয়া চিরতরে অবদৃ্ঠ 
হইলেন, তীহার স্থৃতিসভায়, তাহার দৃষ্টান্ত সাহায্যে বঙ্গভাষার শক্তি এবং 
বঙ্গসাহিত্যিকের ভবিষ্যৎ পন্থা-নির্ণয়ে কিঞ্ং চেষ্টা করিলে, আশা করি, 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। তিনি স্বয়ং এ সাহিত্যের শক্তি-সাধন করিয়া, 
উহ্নার পরিপুষ্টি এবং পরিণতি বিষয়ে অতন্র্িত ভাবে সেবা-তৎপর থাকিয়া 
চলিয়! গিয়াছেন। তীহার প্রদশিত পথে, আমরা উত্তরাধিকারী কি 
পরিমাণে লাভবান হইতে পারি, 

অঙ্ষভ্ডাজ্বান্ উহার বিচার কর! কর্তব্য । বঙ্গভাষার 
আর্ম্য স্পভ্ভিন শক্তির আদিম গোমুখীধারা কোথায়? 


বঙ্গসাহিত্যের লেখকগণ কোনদিকে 

সবিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া চলিবেন? বঙ্গভাষা, নিঃসন্দেহে, নানা ভাষার 
শক্তিসঙ্গমে, নানা বাক্যরীতিয় গুণপাধর্ম্যে শক্তিমতী হইয়াছেন । 
রামমোহন রায় ও টেকটাদ, বিদ্যাসাগর অক্ষয়কুমার বা কালী প্রসন্ন, 
কেশবচন্ত্র বিবেকানন্দ ব৷ কৃষ্ঃগ্রসন্ন, বঙ্কিমচন্দ্র রমেশচন্দ্র চন্দ্রনাথ বা 
হরপ্রসাদ, রবীন্দ্রনাথ দ্বিজেন্দ্রলাল, কিংব| নব্য লেখকগণ, যে স্বরগ্রাামে এবং 
বাক্য গ্রণালীতে আত্ম প্রকাশ করিতেছেন, তাভা এক নহে- এক গ্নকৃতিও 
নহে; প্রত্যেকেই আত্মনিষ্টায় ভাব প্রকাশের নানাধিক নব পন্থায় অগ্রসর 
হহইয়াছেন। বর্গসাহিত্য প্রতোকের দ্বারাই 

ক্গীম্ত্র গকত্যেকা উপকৃত। একদিকে এই ভাষা যেমন স্থির 
ন্বিভিহ্র শ্বাজ? ধীর এবং আর্য শব্দ-বহুল ওজস্বী তরঙ্গে 
প্রবাহিত হইতেছে, অন্তদিকে তেমনি সহজ 


শপ শসা সপ শা সপ শিস সপ সদা টি পি 
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সরল এবং প্রত্যক্ষ-পরিচিত বাক্যচ্ছটায় পরিস্করিত হইতেছে ! আবার, 
তেমনই মিষ্ট-মধুর মন্দক্রান্ত। গতি অবলম্বনে, কন্কণ কিন্কিণীর ঝঙ্কারে, 
সুথিনী এবং প্রমো দিুিঞজই চলিতেছে ! একদিকে যেমন অরুন্ধতী মন্ 
বা গারতরাচ্ছজারর হ্যায় পরমার্থ-সঙ্কেতী, শাণিত-মার্ডভিত এবং সংবত 
বাক্য তন্ত্রে এই ভাষ! বহুপুজ্য। হইতে পারেন; অন্তদিকে তেমনি সঙ্গত 
অলঙ্কারে, শাক্ত এবং গ্রশ্ব্ষের প্রভাব-গৌরবে রাজরাণীর স্তায় বরণীয়া 
হইতে পারেন; অপরদিকে তেমনি, পরম্পরু-ঘন্দ সৌন্দর্য্য এবং 'অলঙ্কারের 
রণনশিঞ্জনে, কমনীয় গুণে এবং অলসপদবিস্তাসে উর্বসীর মতই মোহিনী 
হইতে পারেন । রামমোহন ও বিগ্ভাসাগর প্রভৃতি স্থুস্থির আর্ধ্যপদ 
বিন্তাসে, সরল ভাবরসের বিকাশে চেষ্া! করিয়াছেন ; কেশবচন্দ্র প্রভৃতি 
বাগ্মী এই ভাষাকে দ্রুতবিলম্বী এবং ভক্তি-উজ্জলত হদয়ধর্মে দীক্ষিত 
করিয়াছেন ; কালী প্রপন্ন এই ভাষাকে উভয়গুণের সম্মিলনে--ভাবুকভায়, 
উজ্জল ভূষণপ্রভায় এবং গৌরব-গর্ধে বহুমানিনী ও অধুষ্য/ শক্িরূপে 
প্রকটিত করিয়াছেন; বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি সে শক্তিকেই বিরাট মুভিতে 
এবং পগ্চ্ছিদে, বিপুল বঙ্গদেশ ব্যাপ্ত এই ছায়ালোকময়, সুখহঃখময়, জ্ঞান- 
কম্ম-ভঞ্জি এবং আলম্ত বিলাসময় সপ্তকোটী বঙ্গবাসীর হদয়ে উদ্বোধিত 
করিয়া, উহাকে “নুজলা সফর! মলয়জ শীতলা+ রূপে, “বাঙ্গালীর বাহুতে 
শক্তি ও হৃদয়ে ভক্তি” রূপে উদদাত্তভাবে বন্ধন! করয়! গিয়াছেন ; 
রবান্দ্রনাথ-প্রমুখ লেখকগণ, নানাভাবে, তাহাকেই নিত্য এবং নৈমিত্তক, 
রাজসিক এবং সাত্বিক, পরিচিত এবঞ্চ অপরিচিতের সন্ধিমে কর্ন! 
পূর্বক তাহার “ভূবনোমনোমোহিনী” রূপ-ন্বপ্র দেখিতেছেন ! ইহার! 
প্রত্যেকেই বহুরূপী বঙ্গসরত্বতীর সেবায়, অলঙ্করণে এবং পরিবদ্ধনে 
চেষ্টা করিয়াছেন। প্রত্যেক হ্ৃদয়বান্‌ ব্যক্তিই নিবি অধ্যয্ননে, বাক্য 
বিস্তাসের অন্তরালে এ সমস্ত বাণি-সাধকের হ্ৃদয়ম্পর্শ অন্ভব করিয়৷ 


১২২ বঙ্গ-বাণী। 


সি চা 


ধন্ত হইতে পারেন ; এবং উত্তরাধিকার শ্বত্বের স্থুব্যবহার পুব্বক সঞ্চিত 
সম্পত্তি হইতে লাভবান্‌ হইতে পারেন । 


বাঙ্গালীরপক্ষে এখন সঞ্চিত সম্পত্তির নিসা সময় 
উপস্থিত হইছে । উপাজ্ঞমক্ষম প্রাচীন 





বশ্স্পান্নে বরেগ্যগণ একে একে আমাদিগকে পশ্চাৎ 
প্রতিভ্ভাল্স করিয়া অস্থরিত হইতেছেন। এই এক 
আন্ডার মাসেই পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের শেষাবশিষ্ট 


পৃজ্য-বৃদ্ধ কালীপ্রসন্ন ও চন্দ্রনাথ অন্তহিত, 

হইলেন) নবীনগণের অগ্রণী রবীন্দ্রনাথ ভগ্রস্থান্থ্যে শাস্তি নিকেতনের আশ্রয় 

লইয়াছেন এবং সাহিত্যাচার হইতে ক্রমেই হস্ত সন্তুচিত করিতেছেন । 

দ্বিজেন্লাল সাধারণ-রঙ্গে অক্জিনয়-যোগ্য নাট্যগ্রন্থ রচনায় তৎপর 

হইয়াছেন। বর্তমানের অবস্থ৷ সবিশেষ আশা প্রদ নহে । স্ফট-প্রতিভার 

স্থিরজ্যোতি কুত্রাপি লক্ষিত হইতেছে না । উদয়গগনের ছুই এক স্থানে 

আলোক দৃষ্ট হইতেছে সত্য, কিন্তু উহ নব জ্যোতিষ্কের প্রাগ্ভাস, না 
চঞ্চলার ক্ষণজ্যোতি, তাহা নিঃসংশয়ে চিন্কিত কর! যাইতেছে ন। ! 

সাঠিত্যে সকল সময়ে সমুন্নত প্রতিভাদ্জগম ঘটে না। জাতিবিশেষের 

ৃ অন্তঃকরণ যেন কিছু কালের জন্ত কোন 

সাহিত্তা কুতুব প্রবল প্রত্িভা-মুখে স্ৃষ্টিবাপারে রত 

জেল থাকিয়া, আবার কিছুকালের জন্ঠ বিরত হয়। 

জাতীয় শরীর-তন্ত্রে তখন জননের কার্ধ্য 

স্থগিত হইয়া, যেন পোষণ, প্রচলন ব৷ পরিচালনের কার্য চলিতে থাকে। 

বহুমানিনী ইংরাজী ভাষার মধ্যেও বর্তমানে এই অবস্থা বলিতে হটবে। 

কিন্তু, এ অবস্থায় নিরাশ হইবার কোন কারণ নাই । এই ক্রমান্থয় শ্রম এবং 

বিশ্রামের ব্যাপারেই বিশ্বস্থষ্টিকে ধারণ করিতেছে! অধ্যাত্ম জগতের 





বঙ্গ-বাণী। ১২৩ 


০ শে পাশ স্পস্ট শি তি শা তি সিন পি সমস পাস স্িপাসিপরিস অপা জপ পর স্পা পাস শাল পি পা সত শা ৮ পাপ ৮ সপ শপ শাসন পা ঞ 


অনেক সত্যই বহির্জগতের সত্যের সহিত সমান্তরালে এবং গুণসাধর্খ্যে 
চলিয়াছে ! বঙ্গ সাহিত্যের বর্তমান শৈথিল্য এবং আলম্ত-দশা, ভবিষ্যতের 
নবপ্রদীপ্ত প্রতি দেশে বিচরণ ক'রবার জন্য শক্কি-সঞ্য়ে 
ব্যাপূত আ. যাই আমর! আশ! করিব। 

সাহিতাক্ষেত্রে নূতন উপার্জন এবং আবিষ্কার-কার্ধয যেমন বরণীর, 
উপার্জিত সম্পত্তির রক্ষণ, পরিপোষণ, কিন্ব' সাধারণো প্রচলনের 
কার্য্যও তদপেক্ষা কোন অংশে ন্যুন নহে । কারণ, এই পরিচালনের ফলেই 
জাতিগত অভ্যুদয় এবং জাতায় হৃদয় হইতে নব নব প্রতিভার উদয়-সম্ভাবন। 
ঘটিয়া থাকে । সাহিত্যে এই শেষোক্ত মহৎ কার্ধ্য সর্বথা উপজীবী 
লেখকগণের দ্বারাই সুসাধিত হইয়া থাকে । এই কথায় আমর! অনেক 
সাহিত্যসেবীর হৃদয়গ্রাহী হইতে পারিব না, আশঙ্কা! করিতেছি। কারণ, 
কেহই দেন উপজীবী পরিগণিত হইতে চাহেন না, সকলেই মৌলিক ঝা 
011210%] বলিয়! পরিচিত হইতে চাহেন | কিন্তু প্রকৃত সাহিত্য বিচারকের 
নিকটে উপজীবী এবং মৌগ্সিকের ভেদ এতই স্ুষ্পষ্ট যে, উহ। কাহাকেও 
দেখাইয়া দিতে হয় না। (১) বিশেষতঃ যেমন জীবনে 






(১) এই আলোচনায়, উপজীবী লেখক আখ্যা, আমর! কাহারও কোনরূপ 
ন্যুনতাসক্ষেত করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছি, এমন কেহ মনে করিবেন না। পুনঃ- 
পুনঃ বলিব, এই জাতীর লেখকগণই নানাদিকে সাহিত্যের প্রকৃত কৃতী ই'হারাই 
সর্ধজনগমা ও সর্বজনরম্য হইতে সমর্থ। সাহিতোর প্রতিভাবান ব্যক্তিগণ, 
অনেক সমর, ধেমন গুণের তেমনি দোবের বিশিষ্টতায় সাধারণের অগম্য এবং অধুষ্য 
বিশেষতঃ, তাহার! স্বাভাবিক দৃঢ়তা ঝ| “গৌঁড়ামী”র বশে, অনেক সময় পরকীর 
সমালোচনা হইতে নিজের চক্ষু কর্ণ বন্ধ করিয়া অগ্রসর হন। সাহত্যের মাহাত্ম্য 
বিচারেই তাহাদের গৌরব সম্যক পরিগণিত হুইয়। থাকে । সমাজতন্তরে অপর 
লেখকগণের কাধ্যই সবিশেষ ফলপ্রন্থ হইতে দেখ|ষায়; ইহারাই রীতি বিষয়ে লোক প্রিয়, 
সর্বথ|। সতক এবং নির্দোষ হইতে পারেন। বিশেষতঃ মৌলিক ও উপজীবী আখ্য। 


১২৪ বঙ্গ-বাণী। 


সঙ সত পাশা সি 


তি সি পপ ৬৯০ শিশ্ন পিপলান্পি স্টপ পপ টিপি স্সপিটিসপিলী শপ পাস ৩ 


তেমনি সাহিত্যে, আত্মজ্ঞান বা আত্মশক্তি-সামর্ঘ্যের যথাষথ পরিচয়টিই 
সর্বপ্রকার সফলতার মূল। সুতরাং, আমাদের এই প্রসঙ্গে ষ্দি একজন 
সাহিতাসেবীরও আস্মপরিচঞ্জে ঝ কর্তবা যু আমাদের 
সমস্ত শ্রম, ও ন্বর্গত কালীপ্রসন্নের এই শ্রান্ধধভারস্ম্ুষ্ঠান সকল 
জ্ঞান করিব। 
কালীগ্রসয়-প্রমুখ সৌভাগাবান্‌ লেখকগণ যেই সকল অপরিচিত 
ভাবের, এবং বাক্য শ্ভর সংবাদ 
বণ্ডন্নান্েেল কত ব্য দিয়াছেন, বর্তমানে তাহার মাহাত্ম্য 
রক্ষা, এবং উহ্থাকে সাধারণ্যে পরিচালন 
পূর্বক ভবিষৎ উন্নতির সাহাধ্য করিতে চেষ্ট করাই কর্তবা । এ বষয়ে 
--আমর!| কি পরিমাণে যোগ্যত। দেথাইতেছি, তাহাও অদ্ভ চিন্ত। করিব। 
ইহ! স্থির যে বাঙ্গালী সাহিত্যের কোন কোন বিভাগে ধৎকিঞ্চিৎ 
করিয়া থাকিলেও, এখন যাবৎ তাহার 
স্রঙ্জীম্ গত্দ্য্ল ভাষা (কংবা সাহিত্য পুণাবয়ব হইতে পারে 
নতুক্মান দেশি নাই। বঙ্গভাষা এখনও আপনার সাগগ্র 
এবং অনব্দ্যতার অন্বেষণ করিতেছে । 
বাঙ্গালীর বিলাসিতা, তাহার অলসতা, তাহার অধীন জীবনের কম্ম-দৈন্য 
সাহিত্যেও দেখা দিয়াছে! সপ্তকোটা বাঙ্গালীর মধ্যে মুদ্িমের় লোক 
মাত্র জাতীর উন্নতির পরমপন্থা সাহিতোর দিকে আকৃষ্ট হইয়াছেন। 
তন্মধ্যেও অনেকে সম্যক্‌ সতর্কভাবে এবং স্থিরচিত্তে অগ্রসর হইতেছেন 
না। যে কোন মাসের সাময়িক সাহিত্য নিবিষ্টচিতে পরিদর্শন করিলেই 
আপেক্ষিক এবং এ আলোচনার উভয়ের আদর্শের বিশিষ্ঠত৷ বুঝা হবার উদ্দেস্তেই ব্যবহৃত 


হইতেছে । ফকতঃ, সাহিত্যে মাধুকরী বৃত্তি কোনমতেই নিন্দনীয় নহে, অনেক বড় 
বড় কবি এই মাধুকরী বৃত্তি অবলম্বনেই বশস্বী হইয়াছেন। লেখক । 





বঞ্গ-বাণী । ১১৫ 


সপ সদা অপ বত ৮ পি দত এ সপ সত এ ৬ তি আলি শাক পাপা পাশ লি ৩৮ ৮ পিিশিতপ 


নিঃসংশয়ে জ্ঞান হইবে-__বাতাস কোন্‌ দিকে বহিতেহে! সাহিত্যের 
প্রধান জীবন-ভিত্বি, ভাষা) সেই ভাষাকে আমরা কোন্‌ অবস্থায় 
আনয়ন করি ভরা মাদের অনেকের বাক্যপ্রণালী যেন কেবল 
শব্ধবাহুল্যে প্রগুণিত হুইয়! বুযুহচক্রে ঘুরিতেছে, প্রস্তাবিত কিংবা প্রতিপাস্ত 
বিষয়ের নিকটবত্তী হুওয়াই বিস্বৃত হুইয়াছে! কাহারও ভারতী যেন 
কেবল অলঙ্কার-বাছুলোর প্রদর্শনী করিতে গিয়াই আপনাকে নানামতে 
ক্লিট করিতেছে__পাঠকের সমক্ষে নিজের মর্মটুকু কোনষতেই উদযাটিত 
করিতেছে না! কাহারও রচনাপাঠে, ইংরাজ রসিকের কথায় বলিতে 
হয়, “781001789 9 2191) 60. 10090 60 00009816109 
6000001705৮ ! কাহারও রচনায় এত ভাবশৈথিল্য এবং চিস্তার আলম্ত 
ফুটিয়া উঠিয়াছে যে, পাঠকের শরীর মন উহাতেই অতকিতে 
নিদ্রাভিভূীত হইতেছে! অনেকের বাক্য-সূলে কিছুমাত্র অর্থভিত্বি নাই, 
প্রবৃত্তির স্রোতে “যথা তথা; লিখিত হইন্না, পরিশেষে একট! বিচিকিৎস্ঠ 
নামসংষোগে প্রকাশিত হইয়াছে! বস্ততঃ, কেবল রচনার নামকরণের 
মধ্যেই কোন একট! গু অভিসন্ধির সঙ্কেত করিতে, অনেক লেখক 
বিস্তর শ্রমশ্বীকার করিতেছেন ! গছ্যের এ সমস্ত দোষ, সময়েসময়ে 
পছ্ভে গুণম্বরপে পরিণত হইতে পারে, স্বীকার করিব; কারণ 


* আমরা এ ক্ষেত্রে প্রাকৃত বা প্রাদেশিক শব্দ ব্যবহারকেই লক্ষা 
করিতেছি না, শব্খ- প্রয়োগ চিরকাল অবস্থাগতিক । উহা লেখক মাত্রেরই সন্কট 
স্থল; সঙ্গশ্রের মধ্যে একজনেও এ সন্কট প্রশংসনীয় ভাবে উত্তীর্ণ হইতে পারেন ন৷ ॥ 
আমরা রচনার প্রণালী ৰা রীতকেই উদ্গেস্তা করিতেছি । প্রণিধান করিয়া দেখিবেন, 
বঙ্গভাবার গগ্যরীতি বর্তমানে কত অপথে এবং বিপথে চলিতেছে, উহার প্রধান লক্ষণ 
অনার্জব বা 77988709730 ; এই কথাটির ছ্বারাই আমাদের গন্ভের সমস্ত মারাক্মক 
দোষ উদ্দেশ কর বায়। লেখক । 
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“শগছোর” ও পনের উদেস্ত স্বতন্ত্র না আমরা অন্তরে অন্তরে 
বিশ্বাস কয়ি। গন্ভের অভীষ্ট স্থলতঃ জ্ঞান, পন্ভের উদ্দেহ্া আনন্গ। 
আনন্দ দানের পন্থ। এক নহে: উহ্থা মানবহদনেরসটিহুী প্রবৃত্তি এবং 
রূচিভেদে, প্রকাশে কিংব! সঞ্ষেতে, অভিধায় এবং ব্যঞ্জনার অশেষ প্রকারে 
সিদ্ধ হটতে পারে। প্রতিভা আপনার অলৌকিক শক্কি-নির্ভরে শব্ধ কিংব! 
অলঙ্কারশান্ত্রের নিষেধবিধি উল্লজ্বঘন কাঁরয়াও মানব হৃদয়ে আনন্দ 
উপস্থিত করিতে পারে । দেশে দেশে কাব্য-'জগতে এ ব্যাপার বহুবার 
প্রতাক্ষ হইয়াছে । কবি-গ্রতিভা সাহিত্যে কি-কি উপায়ে আনন দান 
করিতে পারে, উহ নিশ্চয় করিতে অসমর্থ হইয়া, পণ্িতগণ তাহার “পথ 
নিষণ্টক' বলিয়া মানিয়। লইয়াছেন। কাব্য-বিচারের বাস্তবিক শান্ত 
এই একটি মাত্র বাক্যে প্রকটিত-__-ফলেন পরিচীয়তে 
কিন্ত গপ্ভের সম্পর্কে এ নিয়ম প্রযুক্ত নহে। গদ্যে আমরা খজু, 
সরলসঙ্কেতী, দ্রুতগতি এবং অন্থর্থ বাকা- 
গন্য ভদ্দেস্থ্য বিস্তাস আশা করি। বঙ্গভাষার এখন 
ও আদর্শ গগ্ভের এবং পদ্ভযের মধ্যসীমা নান! মতে 
উপেক্ষিত ! কবি-ধর্থ্ী গগ্চলেখকগণের এই 
দোষ একরূপ অপরিহার্ষ্য, স্বীকার করি; এবং সাহিত্য ও কৰি প্রতিভার 
বুদোষ মার্জনা করিতে পারে। কিন্তু উহ যে দোষ, অতএব 
সাধারণের অন্থুকরশের অযোগ্য, সে বিষয়ে সকল লেখকের এবং পাঠকের 
বিবেকদৃষ্টি নিয়ত উদ্বুদ্ধ থাকা আবশ্তক। নিবা, উদ্ধার গতিকে পদে 
পদে বিড়দ্বিত হইতে হয়। সাহিত্যে একটা প্রধান ছূর্য্যোগ এই যে, 
প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তির দোষগুলিই শক্তিহীন ভক্ত ও উপজীবী লেখকগণের 
অভ্যন্তরে সর্বপ্রথম সংক্রামিত হইতে থাকে ! সুতরাং, প্রতিভাবানের 
দ্বোষবিষয় সাধারণের হিতকল্পেই বারস্বার পর্যালোচিত হওয়া আবশ্তক। 





ব্গ-বাণী। ৯২৭ 
সি উস ক টিবি হাত, হত 


ম্যাথু আর্নল্ড একস্থলে,. ফরাসী ভাষার গন্ভের প্রশংসা! করিতে গিয়! 
বলিয়াছেন যে, করানীদের সাহিত্যবিষয়ে একটা পরিক্ষট বিবেক বা. 
09050190099 10%06979 আছে ; তাহাদের মনে রচনারীতির 
খছুতা ও সাহিত্য-বিষয়ক সত্যসমূহের একটা সুম্পই; ও সুনির্দেন্ঠ 
ধারণ! আছে বলিয়া, ফরাসীভাষার রচনা প্রণালী সহজে বিপথগামী হইতে 
পারে না। বল! বাহুল্য, আমর! ওইরূপ কোন ধারণ! লাভ করিতে পারি 
নাই। এমন কি, তদ্বিষযয়ে পাঠকসাধারণের সাহায্যকল্পে, এ যাবৎ বাঙ্গালার 
কোন চেষ্টাই হয় নাই। সাহিত্যক্ষেত্রে, উৎকর্ষ-অপকর্ষ বিষয়ে লেখক 'এবং 
পাঠকের পরিক্ষট বিবেক-ধারণা না থাকিলে পরম্পর-দোষে উভয়েই 
বিপথগামী স্থইতে পারে । বঙ্গসাহ্ত্যে গছ্ভে, পছ্ধে, অভিনয়-রঙ্গে সর্বত্র 
এই দোষ ঘটিতেছে। এই দোষ সময়ে বাধ! প্রাপ্ত না হইলে এ 
সাহিত্যের ভবিষ্যৎ উন্নতি সুদূরপরাহত ! ম্বীকার করি, ওইরূপ কোন 
নিয়ম শৃঙ্খলার দ্বার! প্রতিভার বিশেষ কোন উপকার নাই । কিন্তু ধাহার৷ 
প্রতিভা কর্তৃক আবিষ্কৃত নব নব ভাবকে সাধারণ্যে প্রচলিত করেন, 
জাতীয় উন্নতি অবনতির সহিত ধাহাদের ঘনিষ্ট সম্পর্ক-_-সেই উপজীবী 
লেখকগণের, বিশেষতঃ পাঠক সম্প্রদায়ের উহ! হইভে প্রভূত উপকার 
সাধিত হইবে। 
ইদ্দানীং একদল লেখক নানামতে বঙ্গভাষাকে' আর্যভাষার সন্বন্ধচ্ছেদ 
করিতে পরামর্শ দিতেছেন। ষে." 
হস্্রুতেল হম হব ভাব সংস্কৃত অথচ সুবোধ শব্দ 
চ্ছেছে ভ্ডাীফ্চল মাত্রের সাহায্যে অনায়াসে প্রকা- 
শিত হয়, অনেকে প্রাক ত-বাঙগলার 
লোভে, উহ্হাকেই দূরবিলদ্বিত এবং পরিশ্রাস্ত বাক্য-প্রকারে প্রকাশ 
করিতে ব্রতী হইক়াছেন। ইহ! নিশ্চয় ষে বঙ্গীয় সাহ্ত্যি-ভাষ! 'সংস্কৃত” 
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নহে; সুতরাং উক্ত মতাবলঘাগণের কথায় একদিকে বিস্তর সারব্তা 
আছে। কিন্তু, সংক্কীতের সহিত বঙ্গ ভাষার পরম শোণিত-সম্পর্ক ও আতস্মীয়ত৷ 
স্থিরসিদ্ধ হইয়! গিয়াছে । বিগত শতাব্খার প্রতিভীবীস্াথকগণ তাহা 
সমাধ। করিয়। বঙ্গভাষাকে ভারতবর্ষের প্রাচীন আধ্য কৌলিন্তে অভিষিক্ত 
করিয়াছেন। প্রাদ্দেশিকত।, গ্রাম্যত ঝ৷ প্রাকৃত বাক্যের সাহায্যে কোন 
কোন ভাব সাধারণের কিছু সহজ বোধ্য হইতে পারে, কিন্তু উহার লোভেই 
সর্বত্র বাক্যের খন্গাত ও তুরিতগতি এবং সুমাহ্দিত শক্তিকে উপেক্ষা 
করা কোনমতেই কর্তব্য নহে। গত ছুইশত বৎসরের মধ্যে মন্ুষ্যের ভাব ও 
চিত্ত! নানাদিকে বত বর্ধিত, গম্ভীর-গাহী এবং বিশাল হইয়! পড়িয়াছে, 
প্রাকৃত ভাষার কথ। দূরে থাকুক, কোন প্রাচীন ভাষাই উহার ধারণ! বিষয়ে 
স্বাধীন সামথ্য 'প্রদর্শন করিতে পারে না। প্রাকৃত জীবনের প্রতিচ্ছবি 
গ্রহণের উদ্দেপ্ত ছাড়াই! গেলে, নিত্য জীবনের বহিভূতি কোম জটিল ভাব 
প্রকাশ করিতে গেলে প্রাকৃত ৎঙ্গাভিধান যে নিতান্ত শক্তিহীন, তাহা লেখক 
মাত্রেই ত্বীকার করিবেন। প্রভূত শক্তিধর 
এপ্রাক্রত বাজ্গালা বঙ্কিমচন্দ্র যখনি প্রাকৃত জীবনের শিল্পচ্ছবির 
আ্ব্নস্ণন্তি, ক্ষেত্র পরিহার করিয়! কোন জটিলভাবের 
সম্মুখবর্তী হইয়াছেন, তথন"খাটি বাঙ্গাল!” 

ঠাহাকেও বিপন্ন করিয়াছে ! এ অবস্থায় বু-ধনবতী প্রাচীন বাণীর সঞ্চিত 
সম্পত্তি উপেক্ষা করিতে যাওয়া, আর বঙ্গসাহিত্যের উচ্চ আকাঙ্কার 
সুলোচ্ছেদ কর! অভিন্ন বলিয়াই প্রতীয়মান হইবে! আধ্য ভাষার শক্তি যে 
খু অথচ স্বপ্লাক্ষর বাক্যে ভাবপ্রকাশের কতদূর সহায় হইতে পারে, তাহার 
পরিমাণ কর! যায় ন৷। ইদানীং সংস্কৃত ধাতুনিম্পন্ন অনেক শব্দের এমন শক্তি 
আবিষ্কৃত হঈতেছে যে, মনে হয়, প্রাচীনেরাও যেন উহ! সম্যক উপলব্ধি 
পূর্বক কাজে লাগাইতে পারেন নাই। বিস্তাসাগর ও কালীগ্রসন্ন 
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্রভৃতির দ্বার! গরীয়সী আধ্য ভাষার শান্তি সম্পৃি কিং পরিমাণে বঙ্গ- 
ভাষার অঙ্গীভূত হইয়া থাকিলেও এখন উহার গতি একরপ স্থগিত হইয়। 
পড়িয়াছে। এক্নচ শূশখক যেন মৌলিকতার অহঙ্কারেই এই বাবচ্ছেদ 
ব্যবস্থা করিতেছেন ! 
কালী প্রসন্ন প্রাকৃত বাকা প্রণালীর সবিশেষ বিরোধী ছিলেন, তদ্দরুণ 
যে বিপরীত দিক হুইতে তাহাকে দোষ স্পশ কয়ে নাই, এমন নহে । 
অত্যন্তত।৷ সকল সময়েই গহিত, এবং আমর! পরবস্তীর শিক্ষার স্থল। 
কিন্ত আধুনিক বঙ্গসাহিত্যের গতি পধ্যবেক্ষণ করিলেও প্রতীত হইবে, 
একদল লেখক ধথাঁটি বাঙ্গালার' হুচ্কুগ তুলিয়া, এবং সহজতার অজ্ভুহাত 
দেখাইয়া, অন্তদিক হইতে অত্য শতায় গড়াইয়! চলিয়াছেন ! তীহার! মেন 
স্থানে অস্থানে আর্ধ্য শব্দের শক্তি এবং ব্যুৎপত্তিকে পদদলিত করিতেছেন । 
রাজী সাহিত্যে বশোলিগ্স, লেখক মাত্রেঈ গ্রীক বা লাটানজাত 
শবের প্ররৃতিপরিচয় না করিয়। লেখনী ধারণটিই বিড়ম্বনা মনে 
করেন । ক্লাসিকের প্রতি অনুরাগ আমর'প্রতিষ্ঠিত লেখক মাত্রেই দেখিতে 
পাই। বলিতে কি, ইংরাজী ভাষাতেও এক সময়ে “খাটি ইঈংরাজীর+ 
“সাকৃসন ইংরাজীর হুজুগ প্রবল হুইয়াছিল। এখন উহ্থার মহিমা-কথ৷ 
কেবল এ দেশের ইখুল-ক্লাশেই রর শুনিতে হয়। বলিতে লজ্জা 
, ইংরাজী 'ভাষার সাধারণ সংবাদ 
ইহল্রখতীী গন্য পত্র জুট ভাষায়, এবং জটিল-ভাব 
স্বাহাত্সা ধারণায় অনেক সময়ে আমাদের সমুন্ত 
গন্ভ-চেষ্টার -প্রতিদবন্ী হইতে পারে [ 
উভার একপৃষ্ঠা! বঙ্গভাষাক্ম যখোচিত প্রতিশব্ব-ক্রমে অন্থবাদিত হইলে 
আমাদের পাঠকগণের পক্ষে অবোধ্য হইবে! ইহার প্রধান কারণ, 
ইংরাজী ভাবষ। বিশ্বের ধাবতীর ভাষার বিশিষ্ট শব এবং রীতি সাহায্যে 
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ভাবগ্রকাশের অল্পাক্ষর ও খন্ুপ্রপালা আয়ত্ত করিয়। পাঠক সাধারণকে ও 
তাহার উপভোগে %বং সঙান্থুতবে সমর্থ করিয়। লইয়াছে। ইংরাজী ভাঘার 
অনেক শবের মধোঁই প্রাকৃত বাঙ্গালার দীর্ঘবাঁক্যসাধ্য, পু শক্তি-সন্কেত 
এবং সালঙবাকু/ূবুনি 'মাছে। ভাষার এইরূপ শক্তি এবং গর্থর্যের উত্তরাধিকারী 
হইয়া জন্মল/ফরাই কি লেখক ও পাঠকের পরম সৌভাগোর কথা 
নহে? বঙ্গসাছিত্যেরঁ উন্নত শ্রেণীর পাঠকবর্গ ও 'ভাষার অন্য়াভিধান বিষয়ে 
এতই কলুষিতবুদ্ধি উই দিধলমতি যে, অল্লায়াম বোধের লোভে এবং 
মানসিক আলন্তে তাহার! শ্লথবিলম্বিত এবং নিঃশেষ-বিশ্রাস্ত বাক্যজালের 
মধ্যেই কর্মহীন দিন অতিবাহিত করিতে পারেন। আমাদের উচ্চ. 
আকাজ্জী সাহিত্যের মধ্যেও এই শৈথিলোর 
বঙ্গ ভ্ঞাম্মান্ প্রমাণ মিলিতেছে। আমর! ইংরাজী 
শ্পিক্ষাক্ভান্ব শিক্ষ/! করিয়াছি বলিয়াই অনেকে নিজকে 
বঙ্গদাহিত্যের সর্বাধিকারী বলিয়া! মনে করি- 
তেছি; এবং এটুকু ইংরাজী শিধিতে্ ষে কত সময় লাগিয়াছিল বিচারের 
সময় তাহাই ভুলিয়া বাইতেছি! অনেক ইংরাজী-শিক্ষিত ব্যক্তির মুখে কালী 
প্রসন্নের লেখ! যে অতি কাঠিন ও ছুর্ধোধ্য”, এইরূপ বিচার-বাক্য নিজ 
গর্বে প্রচারিত হইতেও শুনিতে হয় ! বাঙ্গালার নাম “মাতৃভাষ!' বলিয়। 
আমর! জন্ম-্থত্বেই কি উহার পুর্ণাধিকার ধারণ! করিব? বঙ্গসাহিত্যের. 
ভাষাকে মাতৃক্রোড়-পর্যাপ্ত অথব! কেবল দাসদাসী এবং 'বেহারা”.হুইতে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত শিগুভাধার পরিণত করিতে হইবে? শিক্ষিত ব্যক্তিগণের এই 
অবস্থায়, বঙ্গলাহিত্য বিগ্তি.£2বহস্রে যে পরিমাণ অগ্রসর হইয়াছে, তাহা 
কেবল উন্নত গ্রতিভীলম-জাত সৌভাগ্য-ফল বলিয়া মনে হয় । আমাদের 
জীবনের শিথিল: নিক্ষা এবং প্রডৃত কুটিলন্তই লেখক ও পাঠক উভয়পক্ষে 
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এই স্মন্ত আদর্শ-দোষ উৎপন্ন করিতেছে । * আবার, ইহার বিপরীত 
অন্যিন্তত! হইতেই বঙ্গে প্রাচীনকালে কাদস্বরী গ্রন্থের স্বনামখ্যাত “গৌড়ীয় 
ৰাকারীতির” জন্ম হইয়াছিল ; বর্তমান কালেও, অন্ততঃ একদিকে, কাদম্বরীর 
সেই অতিপর্ীরঘিত, অতিপুম্পিত দুরোদ্দেন্ত এবং দরান্বয়ী বাক্যরীতিই 
প্রকারান্তরে অভিনন্দিত হইতেছে । বিস্তাসাগরএই “গৌড়ীয় রীতির" 
“প্রাচীন বাঙ্গালা” হইতেই বঙ্গবাসীকে উদ্ধার করিয়াছিলেন। বর্তমানেও 
পুনর্বার প্রারুতের পরিচ্ছদে, বরং বিপরীত দিক হইতে, সেই অনর্থগহন 
বাক্যরীতিই বঙ্গসাহিতো প্রচলিত হইতে চলিয়াছে । উদ! অধ্যাত্মভাবে 
বাক্যের অর্থভিত্বির মাদশকে সময় সময় একেবারে পদ দলিত করিয়াই 
চলিয়াছে! উহার প্রধান লক্ষণ 515008007 বা! মুরবিবয়ান! । অনেকে 
উহ্থার নাম দিয়াছেন--“ককনী'। 
এই “ককৃনী” শব্ধ বিদেশী । উহ! প্রকারান্তরে “সন্থরে গ্রাদেশিকতা। 
বই নহে! উনবিংশ শতান্দীর 
্ডিতী বাঙাল প্রায়ন্তে ইংরাজীসাহিত্যে এক শ্রেণীর 
৪ শ্ক্রী বাক্ষাল। “খোশ খেয়ালী” লেখকের প্রতি 
এই বাকা বনু প্রযুক্ত হুইয়াছিল। 
তাভার! একরূপ দলবদ্ধ হইয়া কেবল মিথোভাষণ এবং কথাবার্তার 
প্রণালীতে, নিরর্থক অলঙ্কার .বাছুল্যে, সাধু প্রারত এবং প্রাদেশিক 


* সমুচিত দৃষ্টান্তের স্মভাবও একট। কারণ। বঙ্গীর গস্ঠে বহ্ধিম ও কালীগ্রসন্নের 
গর-শৃত্রে এক! রব্ন্দ্রনাথ ব্যতীত বহুদিন, স্বতন্ত্র কোন রীতি-সাধক লেখকের জন্ম হয় 
নাই বলিতে হইবে। আবার যৌবন মধ্াবস্তী রবীন্দ্রনাথের পঞ্চভূত প্রস্তুতির মধ্যে 
বঙ্গ-সাহিত্যের বর্তমান গগ্ভণক্তি নানাদিকে পরম উৎকর্ষের পরিচয় দিয়া খাকিলেও, 
তিনি স্বয়ং অতিমাত্রায় চলনশীল বলিয়া! এবং রীতি বিয়ে ক্রমান্বয়ে অত্যস্ততভার উভয়কুল 
ম্পূর্ণ করিয়াই চলিতেছেন বলিয়া, তাহার দৃষ্টান্ত অসত্ক ব্যক্তির বুদ্ধিকে বর খোলা 
করিতেই সমধিক স/কল্য দেখাইতেছে! এ জাতীয় প্রতিভা হইতে কোন স্থিরতার 
আশ! ন| করিয়া, বরং নব নব রীতির দৃষ্টাস্ত লাভ করিতেছি বালাই পাঠককে সন্তষ্ট 
থাকিতে হয়। লেখক--. , 
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শব্দ বাকোর সামগস্তবিহীন এৰং দিশাহারা? রাধা প্রকাশেই ভাব ং ব্যক্ত 
করিতেন । ভাবের মাহাত্মো, উষ্তার সন্ধি কিন্ব! শবলতায়, অথব! উদগতি- 
অবনতি-বশে তাহাদের বাকারীতির কোন বিশেষ পরিবর্ণন ঘটিত না) 
বাক্যে কোনরূপ ক্রমোন্নতি, উচ্চারণের ছন্দ বা [37টিঃ) ছিল না। 
পুনঃ পুনঃ কেবল মুক্দীয়ানার অভিমান সঙ্কেত পূর্বক, শ্লথবিলছিত 
প্রণালীতেই তীহার্দের বাক্য কেবল “খোড়াইয়। শোড়াইয়।” চলিত ! 
জাতীয় হৃদয়মনের নির্বিশেষ অবসাদক বলিয়া এই রীতি ইংরাজী 
ভাষায় সুক্কদর্শী কর্তৃক নিন্দিত হইরাছিল। বল! বাহুল্য, “করা” 
অভিযোগ, এবং “করীর” অভিমান বঙ্গসাহিভোেও প্রবিষ্ট হইতেছে । 
“পণ্ডিতি বাঙ্গলা” ও “কর বাঙ্গলা, কিংবা “কথাবার্তার ব।ঙ্গলা» অতাস্ত- 
তাৰে চলিলে সমন্ডই দোষ; বঙ্গীয় সাহিত্যসেবিগণের চিত্ত এই দিকে 
নিয়ত জাগ্রত থাকার আবশ্তক হঈয়াছে। 
এ সমস্ত দোষের পরিহার বিষয়েও আমর! কালীপ্রসন্নের নিকট খু শিক্ষা 
এবং সাহাষ্য লাভ করিতে পারিব। 
হ্বগালীপ্রস্ন্লেল ভ্ভাম্বা “করীর” দোষ বিষয়ে সতর্ক 
ভ্ভাল ও জীব্বন্ন সাম্ন্না থাকিতে হইলে কালীপ্রসঙ্গের 
্রস্থাদি নিয়ত সন্মুথে রাখিলেও 
আমাদের অনিষ্টের সম্ভাবনা নাই । যেমন বলিয়াছি, 'করী” “কথাবাত্রা? 


বা “পাচ- ইয়ারের প্রণালী কালী প্রসন্নের রচনায় কুত্রাপি মিলিবে না। 
কালীপ্রসন্ন অপেক্ষা জটিল ব! গভীর ভাবগাহী লেখক হয়ত বঙ্গসাহিত্যে 
জন্মিয়াছেন ; কিন্তু ভাবান্ুগত ভাষার স্থির শক্তি, উল্লসিত গতি এবং শ্র্যো 
বিষয়ে কালীপ্রসন্ন অদ্বিতীয় । নারীজাতি |বযয়ক প্রস্তাব ও প্রভাত চিস্তার 
'আননা-ক্ন্ধ “নীরব কবি” হইতে “ছায়াদর্শনের' অনস্তব্যাপিনী অমরত্ব-তষা 
পধ্যন্ত, যে বৃহৎ, মহৎ ও উদার হৃদয়ের আত্মজীবনী প্রকটিত হইয়াছে, 
তাহার মধ্যে সর্বত্র ভাষা! এবং ভাবনার-রীতির একটা বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব, গভীর 
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প্রক্যস্ত্র এবং সামঞ্জন্ত 'মাছে। উহার ভিতর বিপুলসমুদ্রের অনস্তমুখিন্‌ 
প্রাণাবেগ এবং দীর্ঘনিশ্বাস ও প্রতাক্ষ-রসিকতার পরিচয় আছে; মনুষ্বের 
নিকটে নিজের বরিই এবং অনন্ত মুহূর্তগুলির সুসন্বাদ বহন করিবার একনিষ্ঠ 
প্রয়াস আছে? ইহা তাহার সাহিত্য-সাধন। ॥ তিনি এই সাধনায় কর্মোপ- 
যৃক্ত সিদ্ধিলাভ করিয়া বঙ্গসাহিত্যে ধন্ত হইয়! গিয়াছেন। আমাদের হৃদয় 
অস্ত ভীহার এই মাহাত্মযে পরিপূর্ণ! প্রত্যেক সন্ৃদয় ব্যক্তি তাহার 
গ্রস্থগুলির যথোপযুক্ত এবং ক্রমান্বিত 'ধ্যয়নে বাণী-প্রতিভার এই 
অনির্ধ্চনীয় প্রকাশ-মাহাস্মো সহানুভূতি লাভ করিতে পরিবেন । 

এই প্রসঙ্গে তাহাকে কেবল কালী প্রসন্ন বলিয়া উল্লেখ কর! গিয়াছে ; 
রাক়্বাহাদুর কি বিষ্ভাসাগর, বিগ্যাবিনোদ প্রভৃতি উপাধিতে পরিচিত 
করা হুয় নাই। রায্বাহাছ্বর ব! রাজদ্বারে যশস্বী, কিনব! সাংসারিক অথবা 
পণ্ডিত কালী গ্রসন্ন অল্লজীবী এবং আমাদের বিবেচনা-বিচারের অসম্পর্কিত. 
জীব মাত্র । যে কালীপ্রসন্ন সংসারের দুরে বসিয়! নিভৃত সাধনায় বঙ্গ- 
সাহিত্যের সম্পদ্‌ বিধান পূর্বক ন্বয়ং নিজ্জের জন্য এ্রহিক 'অমরত! অর্জন 
করিয়া গিয়াছেন, আমরা বঙ্গবাসী অদ্য তীাহারই উদ্দেশে গ্ীতি-ভক্তির 
পুষ্পাঞ্জলি 'গ্রদান করিতে সমবেত ! তাহার ও্ধদৈহিক শ্রাদ্ধবাসরে, 
তাহারই প্রণালীতে, তীহারই আদর্শ এবং মাহাত্ম্য হৃদয়ঙ্গম পুর্ব্বক 
বঙ্গসাহিত্যের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ বিষয়ে কিঞিৎ মালোকপাত করিতে 
চেষ্টা করিলাম । আমর! বঙ্গসাহিত্যে তাহার অমর আত্মার উপস্থিতি 


প্রাণেপ্রাণে অনুভব করিতেছি ! উপসংহারে তীাহারই বাক্যে বলিব-- 
পাহারা শক্তির প্রসাদাৎ, কিম্বা সাধনার বলে আপনার জীবনকে 
বুজীবনের সহিত মিলাইয়৷ গিয়াছেন, 
প্রত্তিভ্ডাল্র প্রহিন্ ষা্ারা জীবনের অমৃত বিলাইয়৷ কি 
অহ স্তা আলেখ্য দেখাইয়া, মন্তুষ্যের আশা ও 
আকাজ্ষাকে উপরে তুলিয়াছেন, 
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তাহার সশরীরে ২ উপস্থিত ন! থাকিলেও মামাদের মধো সতত উপস্থিত । 
পৃথিবী তাহাদিগের তপশ্র্য্যার পল্মাসন, শ্রশান তাহাদের হ্বর্গারোহণের 
সোপান-মঞ্চ ।” 

আমর! সর্বাস্তঃকরণে এই আশীর্ব্বাণী উচ্চারণ করি-_“্যট্ধিবেহ তদমুত্র, 
মুত্র তদখ্বিহ*! যে সার্থককন্মা পুরুষ বাঙ্গালী সাহিত্য-রসিকের সমক্ষে 
ধ্রভিক অমরতার এই অমৃতোজ্জল, পরম-উল্লমিত, ভাব-সন্দেশ উপস্থিত 
করিয়াছেন, তাহার প্রতিই যেমন-উহুকালে-তেষন-পরকালে উক্ত বাক্য 
নুগ্রযুক্ত এবং সার্থক হউক ! 


দেশে দ্ধিজেক্রলাল। 


বস্তু সংক্ষেপ 


বঙ্গদেশে ও বঙ্গসাহিতো দ্বিজেন্ত্রের স্থান-_-সাংসারিক পবিবেশ-_ প্রথম জীবন--হাস্য 
রসিক ত --পাধাণী-- প্রতিভার জাগবণ --ভাবতবর্ষে দেশাম্ুবাগ--উক্ত যুগধর্ট্দেব নাট কাছি 
ও ১চাদদেবক আদর্শ-_উহাদেব প্রতিষ্ঠা উহাদের মধ্যে ভারতীয় লক্ষণ-_দ্বিজেন্দরেব 
সৌন্দঘা-ৃষ্টি-_-দ্বিজেন্দ্রের বীতি এবং উহ্বার গপরিস্বাধ্য ফল--সাহিতো কবির প্রতিষ্ঠ।--- 
ইযোরোপায সাহিত্যে ভারতীব বিশেষত্ব । 


স্বদেশে দ্বিজেন্দলাল । & 


বঙ্গ-সাহিত্য এবং বাঙ্গালী অদৃষ্টের অমাগগন হইতে একটি প্রথম 
শ্রেণীর নক্ষব্রপাত ভইয়াছে! দ্বিজেন্্র- 

বর্দতেত্ণ ও লালের মধুর কণ্ঠ চিরকালের ভন্ত নীরব; 
সাহিত্ো আমরা অগ্ তাহার শ্রান্ধ উপলক্ষে সমবেত । 
ছ্িজেম্দড্রেজ স্থান গভীর শোক এবং পরতাপের বিষয় এই 
যেআমাদের যুগ সাহিত্যের, উপরস্ত জাত 


শি পিসি 


এহ শ্রবন্ধের মল অংশ চট্টগ্রাম সাহা পরিষদ কর্তৃক আহ্ঙ স্মৃতি-সভার 
বক্তসারণে উহাকে পরিবাঞ্ধত করিয়। দ্বিজেন্ত্রের কবি-কাধোর প্রশস্তি 
2 [১ 1548898)৭গে উপস্থিত কর! হুইল ।- লেখক । 
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জীবনসাধনার একজন বলিষ্ঠ কর্মী পুরুষ এবং গুরুকেই অকালে বিদায় 
দিতে হইয়াছে। ছ্িজেন্রপালের এই বিশেষ অভাব পূরণ করিবার জন্ত 
আমাদের মধো কে আছেন? বঙ্গসাহিতা-গগনে তৃষ্টিপাত করিয়া 
কাহাকেও দোর্ধিতেছি না! হ্বিজেন্্রলাল বাঙ্গালীর আধুনিক নাট্য-মঞ্চের 
নেতা ; স্থতরাং জাতীয় শিক্ষা-সাধনার প্রধান নেতা, বলিলে অতুযুক্তি 
হইবে না) বাঙ্গালীর হান্ত-কৌতকের সাহিত্যে দ্বিজেন্ত্রলালের শ্রেষ্ঠ 
আসন; সঙ্গীত সাহিত্যের ক্ষেত্রে দ্বিজেন্্রলালের পদ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
সঙ্গীতকারগণের সমস্থানীয় $ সাহিত্য-সাধনার হিসাবে দ্বিজেন্ত্রলালের স্থান 
এ দেশের কোন সাহিত্যসেবীর পণ্চাতে নহে । এহেন দ্বিজেন্্লালকে 
আমর! অকালে হারাইয়াছি ! 

সৌভাগ্যের বিষয়, আমরা দ্বিজেন্্রলালকে পাইয়াছিলাম ) এবং 
কেবল স্মৃতি-সভার মামুলি কথ! বা কতকগুলি চলনসই গ্রশান্তি-বাক্য 
উচ্চারণ করিঘ্লাই অগ্কার কর্তবা শেষ করতে হইবে না। আমরা 
অসঙ্কোচে যথার্থ কথ! বলিতে পারিব) এবং সত্য কথার দ্বারা এই 
ক্ষণজন্ম। এবং স্ুকম্না পুরুষের গৌরব ব্যতীত অগৌরব হইবে না। সে 
.দ্বেশের সৌভাগ্য, ষে দেশে এমন, লোক জন্মায়, যাহার নাম আপামর 
সাধারণের পরিচিত ; এবং মৃত্যুর পরেও ধার স্থৃতিসভায় সমবেত 
হুইয়! যথার্থ কথা বলিয়াই পরিতৃত্তি লাভ ক্রিতে পারা যায়। দ্বিজেন্্ 
সমগ্র বঙগদেশের অধিবাসী । বাঙ্গালার এমন গ্রাম নাই যেখানে |দজেন্র্র- 
লাসের উদ্দেস্টে গন্ত কয়েক বৎপরের মধ্যে সাধুবাদ পড়ে নাই; 
যেখানে তাহার “আমার দেশ” বা “আমার জন্মভূমি” বঙ্গালীর 
হদয়তন্ত্রা নবম্পন্দনে বঙ্কারিত করে নাই; তাহার “নন্দলাল" বাঙ্গালীর 
মনকে পরমশিক্ষাপ্রদ সরস কৌতুকদণ্ডে মথিত করে নাই! এমন ভদ্র- 
গ্রাম নাই, যেখানে তাহার রাজস্থানের বাক্কক্ষাহিনীগুলি অভিনীত 


সিন এ সপ 
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হা, গ্রামীণগণের অন্তর্লোকে এক অভিনব স্থান স্পর্শ ক করত. তাহা- 
দিগকে অভিনব "ম্বদেশ” এবং "মনুষ্য আদর্শে উৎসাহিত করে নাই ! 
এই সমস্ত আরবসংবাদিত সতা কথা, এবং সামান্ত গৌরবের কথা নহে! 
কয়জন বাঙ্গালী এ-জাতীয় গৌরব লাভ করিয়াছেন ? গত দশ বৎসর হইতে 
বাঙ্গালীর জীবনে এক নব চরিত্ররেখা উজ্জল হইয়। পড়িতেছে। এই 
ভাঁতি চিরকাল ভাবুক ; এবং ভাবুকতার দিক হইতে আবেগ ব্যতীত 
আমাদের চরিত্র কখনও বিকাশ লাভ করে না। কয়েক বৎসর হইতে 
আমাদের মধ্যে বস্তুনিষ্ঠ দৃঢ়তা, এবং কণ্ধনিষ্ঠ স্বাদেশিকত! দেখা দিয়াছে ; 
অনস্ত ভেদ আদর্শের দেশে জাতীয়তা বলিয়! একটা আদর্শের স্বপ্ন এবং 
কর্ধান্থবর্তনের লক্ষণ দেখ! দিয়াছে । যীহার! এই বিভেদ-পরিক্রিষ্ট দেশে 
এটরূপে যৎকিঞ্চিৎ সমতার এবং বিশ্বমন্থৃষ্যের সহিত সমগতিক আদশসাধনার 
দীক্ষা আনয়ন করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে-সেই লোকশিক্ষক এবং 
লোক-চরিত্র-নিয়ামক, প্রাচীন এবং আধুনিক ম্বল্পপরিমিত বাঙ্গালীর 
মধ্যে--দ্বিজেন্্রলাল অন্ততম | তাহার নাম এ দেশের প্রাচীন কিংবা 


আধুনিক শিক্ষাগুরুগণের কাহারও নিয়ে নহে। 
এই দ্বিজেন্দ্রলাল কে ছিলেন এবং কি ছিলেন, অস্কার শ্রান্ধবাসরে 
তাহা চিন্তা করা আমাদের একট! সবিশেষ কর্তব্য । তিনি আমাদের মধ্যে 
একজন চিরদিনের মানুষ ! তীহার উক্ত মুত্তিকি পরিমাণে বাঙ্গালীর 
বা কি পরিমাণে সহ্গ্র পৃথিবীর, কি পারমাণে বর্তমানের কিংবা 
চিরকালের, তাহার বিঢার-নির্ণয়ে অগ্ঠ নিবিষ্টভাবে অবহিত হুইবার সময় 
নহে। তবু উত্তরাধিকারী আমরা, আমাদের পক্ষে পূর্ববর্তীর দায়- 
সম্পত্তির হিসাব যথাসাধ্য পরিফার করিয়! রাখ] কর্তব্য । 
কৰি দ্বিজেন্্রলালের সাহিত্য-সম্পকিত জীবন-বৃত্বাস্ত আপনাদের সমক্ষে 
উপস্থিত করিব। দ্বিজেন্দ্রলাল 
াহ্াণাজিক পভিন্লেস্প রায় ১৮৬৪ সনে জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার পিতা কার্তিকেয় চন্দ্র রায় 


বঙ্গ-বাণা। ১৩৭ 


শন ভাপ স্পিলাস্িিসিদলাসসলিসস শির পাস জি পা পা স্এশাশস্প্পী ৮৮ শি সপ শা সপ - পিশপিপিসিসপশীস্ল 


কুষ্ণনগরের রাজার দেওয়ান ছিলেন | জুতর়াং আমাদের দেশের বর্তমান 
অবস্থায় সমুন্নত সামাজিক প্রতিষ্ঠা বলিতে বাহ! বুঝা যায়, দ্বিজেন্দ্রলাল 
জন্ম-স্বত্থেই তাহ্যু ভাগ্গী হইয়াছিলেন। দেশের বর্তমান শিক্ষা সুবিধা 
দ্বিজেন্দ্রলাল পূর্ণমাত্রায় লাভ করেন. এবং ইংরাজি ভাষায় কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের এম্‌. এ পরীক্ষায় ছিতীয় স্থান অধিকার করিয়া ইংলণ্ডে গমন 
করেন। হংলগ্ডে চীরেনচেষ্টর কৃম্নিকলেজের ডিগ্রী লাভ করিয়া দেশে 
প্রত্যাগত হন। গবর্ণমেণ্টের অধীনে ডিপুটী কালেক্টর ও ডিপুটী 
মাজিষ্ট্রেটের পদ গ্রহণ পূর্বক দ্বিজেন্দ্রলাল নিজের পদকর্তব্য সমাধ। করিয়া- 
আর[সতেছিলেন ; সংপ্রতি ভর্রস্াস্থ্য হইয়া রাজকাধ্য হইতে অবসর লওয়ার 
উপক্রম স্বরূপ ফালে? ভোগ করিতেছিলেন ; পঞ্চাশৎ উত্তীর্ণ হওয়ার 
পূর্বেই আমার্দের নিকট হুইতে বিদায় লইয়াছেন । 
বাল্যবয়সেই দ্বিজেন্্লালের অপন্নপ কৌতুক প্রবণতা! ও বাকৃপটুতা 
স্ক,ত্তিলাভ করে ! শুনিতে পাই প্রথিতনামা 
প্রথম জীন্বন্স বিদ্যাসাগর বালকটি একদিন দেশে বড়লোক 
হইবে বলিয়া ভবিষ্যদ্বাণী করেন। বাল্যকাল 
হইতেই তাহার কবিত-রচনার 'ঝেণক* ছিল । বিলাত যাওয়ার পূর্বেই 
১৮৮২ সনে, তাহার আর্ধ্যগাথা নামক সঙ্গীতগ্রস্থ প্রকাশিত হয়; উক্ত 
গ্রন্থে তাহার দশম বর্ষের রচনাও গুটাকতক আছে বলিয়! তাহার মুখে 
গুনিয়াছি' বিলাতে অবস্থানকালে, ১৮৮৩" সনে, তিনি লিরিকৃস্‌ অব. 
ই (145005 ০1 100) প্রকাশ করেন। উহা কৰি এডুইন 
আর্ণল্ড্‌ (90, 41010) এর নামে উৎসগিত এবং তৎকালে ইংবীজ- 
মহলে সবিশেষ প্রতিপত্তি অর্জন করিয়াছিল। বিলাত হইতে ফিরিয়াও 
তিনি বহুদিন ইংরাজীতেই কবিতা লিখিতেন; তবে এ সমস্ত কখনও 
মুক্রিত করেন নাই। পরে, রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয়ের প্ররোচনাতেই 





১৩৮ জারা 


শী টি অর ই মিটি অপির সি উপাই উপ সভা উল সপ তি রী উপ সি সি হর ও ০ সি উপ উপ ০৯৮০ এ জি সত সত ৯, চ্ঞকমকা 


বঙ্গসাহিত্যের দিকে তাহার শক্তি পরিচালিত হয় বলিয়া প্রকাশ 
পাইতেছে। এই বৃত্বান্তের অভ্যন্তরে দুটি করিলেই কবি দ্বিজেন্ট্রের 
স্বরূপতত্ব প্রকাশ পাইবে। 
বিলাত হইতে ফিরিয়, এবং সম্ভবতঃ এতদ্দেশের সমাজ-নির্ধ্যাতনের 
ভাগী হইয়! কবি “একঘরে' নামক বঙ্গ-নাট্য 
হাত্য-বত্নিশ্চত্ভ1 রচনা করিয়াছিলেন; উহা! ১৮৮৭ সনে প্রকাশিত 
হয়। ন্বখলালিত দ্বিজেন্দ্রের হৃদয় কৌতুকাননের 
মাত্রায় পরিপূর্ণ ছিল। হ্বাভাবিক-শক্তির প্রেরপাবশেই তিনি বঙ্গীয় কাব্য 
সাহিত্যে অপূর্ব কোতুককবিতা ও কৌতুকসঙ্গীতের জনক হইতে, 
পারিয়াছিলেন ৷ তাহার হৃদয়ের সহজাত কোৌতুকচ্ছন্দকেই নানাপ্রকার 
বাকাচ্ছন্দে প্রমূর্ত করিয়া ১৮৯০ সনে “আযাঢে”, ১৮৯২ সনে আর্ধাগাথার' 
২য় ভাগ, ১৮৯৬ সনে কন্কি অবতার, ও ১৯০০ সনে বিরহ" প্রকাশিত 
হইয়াছে । এ সমস্ত রচনায় বঙ্গভাব। অজ্ঞাতপূর্ব দেশে শক্তি প্রসার 
লাভ পূর্বক অপরূপ রসতারল্যে বিলসিত হইয়াছে । কক্কিঅবতার 
বা বিরহু প্রড়তির বৃত্তান্ত-ভিত্তি প্রকৃত প্রস্তাবে কতকগুলি ভাবোজ্বল 
কোৌতুক-কবিতার সুত্র-সমষ্টি । সঙ্গীতের ক্ষেত্রে বিশুদ্ধ এবং বিদ্বেষবিহীন 
হাস্তরস-সাধনার দৃষ্টাস্ত বঙ্গসাহিত্যে ছ্বিজেন্দের মধ্যেই প্রথম বলিয়! 
নির্দেশ করিলে অতুক্তি হয় না। এ ঘটন৷ ভারতীয় সঙ্গীত-তঙ্জেও বোধ 
করি প্রথম! ভারতীয় আর্ধামন সাহিতো এবং সঙ্গীতের ক্ষেত্রে চিরকাল 
তত্ব-ভাব বা 9671088095৪ অবলম্বনেই সবিশেষ ম্কস্তিলাভ করিয়াছে । 
হুত্োম প্রভৃতির সমস্যত্রে রবীন্দ্রনাথ মানসীর মধ্যে কয়েকটি বাঙ্গকবিতার 
নমুন। দেখাইয়াছেন। কিন্তু সঙ্গীতে হান্ত! উহা সহজকৌতুক প্রবণ 
হৃদয় লইয়া স্বয়ং গায়ক না হইলে অসম্ভব ছিল। সহজাত শক্তির 
ইঙ্গিত-বশেই দ্বিজেন্ত্র উক্ত পথে পরিচালিত হইয়াছিলেন। 


এ পা লি শি জনি শি 


বঙ্গ-বাণী। ১৩৯ 


সি কাত ওসি 


এই হ্যত্রে নিজের সম্পার্কত একটি ঘটনার উল্লেখ করিব। দ্বিজেন্ত্র- 
লালের নাম, কিংব রচনার সঙ্গে তখনও পরিচয় ঘটে নাই--- ছাত্রাবস্থায়, 

সম্ভবতঃ ১৮৯৪ সনের “সাধনায়, ছুইটি 
পাজ্যাণী কবিতা পাঠ করিয়। কুতুহল এবং বিন্য়ে 

অভিভূত হইয়াছিলাম--“কেরাণী' ও 
“গা্গী ! ছটিই সম্পূর্ণ বিপরীত আদশের রচন! এবং নিষ়্ে রচয়িতার নামও 
ছিল না। কেরানীর মধ্যে এমন একটা খজজুতক্ষ মিষ্ট কৌতুকের, 
মন্দ্রভেদী দংশন ছিল. এবং 'গাগীর” ১৪ট1 পংক্তির মধ্যে এমন একটা 
উদ্াত্ব-মধুর অথচ গম্ভীর ধ্বনি ছিল যে, পাঠসাত্রেই প্রশ্ন জাগিয়াছিল- 
এই অজ্ঞাত কবি কে? রচয়িতা স্বয়ং সম্পাদক রবীন্দ্রনাথ না হইলে» 
ব্গসাহিত্যের আসরে ষে এক নবতস্ত্রের স্বাধীন কণ্ঠ এবং বাক্যশিল্পী 
অবতীর্ণ হইতেছেন, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হইল না । সাহিত্যিক জীবনের 
আদিম কৌতুহুলবশে তখন মাতৃভাষার সাহিত্যগগনের দিকে নিয়ত দৃষ্টি 
রাখিতান । কোন দ্িকে কোন নূতন আলোক ব! আলোকের আভাস 
দেখ! দিল, কোন দিকে মিলাইল, কোন নক্ষত্র কোন রাশি বা বণধর্থা 
অবলম্বন পূর্বক উদ্ধন হইতেছে-_এইরূপ জিজ্ঞস! লইয়। আশৈশব তুরিতাম 
বলিয়া, তখন এই অ-পূর্বপরিচিত জ্যোতিফের উদয়াভাস লক্ষ্য করিতে 
পারিয়াছিলাম। 

১৯০১ সনে 'পাষাণী” এবং 'ত্র্যহুষ্পর্শ»। এই পাষাণীই কবির 
প্রথম তত্ব-ভাবক রচন।। উহার প্রকাশমাত্র বঙ্গের সমালোচক মহল 
হইতে উচ্ছাসিত সাধুবাদ উদদীরিত হইতে থাকে। অন্তদিকে স্থিতিশীল 
আদর্শবাদিগণের তরফ হইতে, উচ্বার অংশাঁবশেষ লইয়! সাহিত্য- 
আলোচনার ন'মধারী বিক্রুপান্ত্রও অনর্গল বর্ধিত হইতে আরম্ভ করে ! 
পাষানী নানাদিক হইতে বঙ্গীয় কাব্য সাহিত্যের ক্ষেত্রে সর্বপ্রথম নাট্য 


১৪৩ বঙ্গ-বাণী 


বলিয়াই বুঝিয়াছিলাম ; এবং বন্ বৎসর পূর্বে “সাহিত্যে “বঙ্গনাহিত্যের 
বর্তমান অবস্থ।' নামক প্রবন্ধে এই মত প্রকাশ করিয়াছিলাম। কোনন্ধপ 
সাংপ্রদায়িক আদর্শের কবল হইতে চিত্তকে স্বাধীন করিতে পারিলে, 
নিরবচ্ছিন্ন সাহিত্যের দিক হইতে বিচার করিলে, পাধাণীর মাহাত্ম্য 
এখনও হাদয়ঙম করিতে পার! যায়। বঙ্গীয় কাব্য-চ্ছন্দের রাজ্যে 
এইরূপ সুদ বস্ত-ভিত্তি, ভাব-গতি, এবং সংযত নাট্য-সমাধান 
| পূর্বকার কোন নাটকে দেখ! যায় নাই) এখনও উক্ত মত কোন 
অংশে পরিবপ্তিত করিতে হয় কি না সন্দেহ। পাষাণীর্‌ কবিত্ব-সম্পদ্‌ 
সর্বথ। প্রথম শ্রেণীর না হইলেও, উহ! একট! পরিপূর্ণ হৃদয় এবং পরিণত 
সাহিত্য-বুদ্ধির দৃষ্টান্ত লইয়াই উপস্থিত আছে। আমাদের কবি-ভারতী 
সঙ্গীত কিংবা গীতিকবিতার নিরালম্ব নিরাশ্রয় আকাশমার্গে “বহুতর+ 
চলিতে জানিলেও) বান্তবজীবনের রুক্ষ-বন্ধুর উব্বাঁঁবক্ষে কেবল “স্তোক' 
মাত্রায় চলিতে পারিতেছেন; আমাদের ভরত-শিষ্যগণের আদর্শ-দোষও 
সম্যক্‌ ঘুচিয়াছে বলিয়! ধারণা করিতে পারি ন!। 
পাষাণীর পর ১৯০২ সনে “হাসির গান,” এবং ১৯০৩ সনে ক্রমান্বয়ে 
প্রায়শ্চিত্ত” “সীতা” এবং এক্ত্র' প্রকাশিত হয়। পাষাণীর কবি আর 
একটি মাত্র কাব্য লিখিয়াছিলেন--সীতা । এই কাব্যদ্বয় দ্বিজেন্্রলালের 
নাম বঙ্গসাহিত্যে চিরম্মরণীয় করিয়! রাখিবে বলিয়াই 'আশ। করিতেছি । 
উহাদের শিল্প-আত্মা দীর্ঘকাল আমাদের মধ্যে র্লত" এবং ছুব্বোধ্য হইয়! 
থাকিবে । আমর! এখন কেবল সঙ্গীত সাধনাতেই অবস্থিত : ছন্দের 
সাহায্যে নাটকীয় জীবন অথব| ভাব-সাধনার শক্তিটুকু স্থলভ হইয়! 
পড়তে, কিংবা! উহার মাহাত্ম হৃদয়জম করিতেও দীর্ঘপথ আমাদের 
সন্বুখে+ রহিয়াছে ! 


ব-বাণী। ১৪১ 








পি উস 


পাষাণী প্রকাশিত হইবার পর বঙ্গের সাময়িক পত্রমহলে ষে কোলাহল 
উঠে, তন্বার৷ দ্বিজেন্ত্রের হৃদয় এক 
প্রত্তিজ্ডাল জাপন্কব»। অভিনব দিকেই উৎসাহ লাভ করে। 
দেশের হৃদয় এবং জীবনতস্ত্রীর কাছা- 
কাছি আসিয়। উহাকে গভীরভাবে আঘাত করিতে পারে, দৃশ্ত- 
ঘটনা এবং সঙ্গীত। প্রথমটা বস্ত-গত, দ্বিতীয়টা ভাৰ-গত ; স্থৃতগ্নাং 
নানাদিকে পরম্পরের বিরোধী । কবি দ্বিজেন্রর এই বিরুদ্ধ শক্কিত্বয়ের 
সমান অন্গপাত্‌ এবং সময়ের উপকরণ লইয়াই জন্মগ্রহণ করেন--এই 
ঘটনা! আমাদের সাহিত্য-ইতিহাস বিশস্বৃত হইতে পারিবে না । ' এ সমস্ত 
সাময়িক বাদালগুবাদের শেষফলে কবির আত্মবোধ জাগরিত হইয়াছিল ; 
অতঃপর, তিনি একান্ত ভাবে কেবল দৃষ্ত-কাব্যের দ্িকে,বিশেষতঃ অভিনেয় 
নাটকের দিকেই ঝুঁকিয়। পড়েন । 
দেশের বর্তমান অবস্থায়, ভারতবাসীর বিশেষতঃ হিন্দুর পক্ষে 
দেশান্ুরাগ একট! পরম সমন্কা এবং 
ভ্ঞাল্লভববর্্বে সাধনার জিনিষ। এদেশের সামাজিক 
০০ম্পান্নুজ্াগ অবস্থা-গতিকে, আধুনিক আদর্শের “দেশ 
বলির়। কোন কথা যেন আমাদের 
ছিল না; হিন্দুর পক্ষে নিজের প্রাচীন এবং “সনাতন” সংজ্ঞার জাতি-ধর্ম 
কুলধর্ধ, এবং এ সমন্তের নিরপক কতকগুলি আচারের মুর্তিই সারাৎসার 
ছিল। জন্মভূমি বলিতে পৈতৃক বাস্তভিট! এবং বিস্তারিত পক্ষে নিজের 
গ্রাম বা গ্রাম-সমাজই পর্যাপ্ত । জাতীয় স্বার্থ বলিতে নিজ নিজ 
গোত্রগে'ী, ব্যাপক-পক্ষে কুলের ব্যবসায়গত স্বত্ব-স্বার্থ ব্যতীত জন্ত কোন 
সাধারণ ভাৰ আমাদের মধ্যে বিশেষ স্ফুত্তিলাভ করিতে পারে নাই। 


আমাদের 'লোকহিত' “পরার্থতা বা “পঞ্চখাণের” আদর্শও বরং এই 
৬ 


১৪২ বঙজ-বাণী ূ 


জাতি-স্বার্থ-নিষ্ঠ ধর্মের আদর্শকে ভিত্তি করিয়াই প্রসারিত হুইয়াছিন্ু। 
ইয়োরোপীয় জাতিসমূহের মধ্যেই, তাহাদের বিশেষ সমাজ-অবস্থা গতিকে, 
গত তিন শত বৎসরের মধ্যে এই অপরূপ “ম্বদ্দেশ এবং “জাতি (090107) 
আদর্শ মৃত্তিমান্‌ হইয়া! একোদিই সাধন1-বশে পৃথিবীর বক্ষে দ্বিগ্বিজয়ী 
হুইয়া চলিয়াছে! উহ! বনু মন্ুষ্যকে জাতি-বর্ণ-্ধর্্ম নির্বিশেষে একই 
£পোলিটিকেল+ বা রাষ্ট্রীয় স্বত্ব-স্বার্থে সংমিলিত করিয়া, মন্ুষ্ম-সভ্যতার মধ্যে 
একটী পরম কার্যকরী মহাশক্তির আবির্ভাব ঘটন। করিয়াছে । মুসলমান 
জাতির, বিশেষতঃ ইংরাজের সম্পর্কে আসিয়া, ভারতের মনুষ্য এই 
সংহতি-সাধনার দ্রিকে লোলুপত! দেখাইয়। আঙ্সিতেছে; নানাদিকে 
নানাপথে উহার প্রণালী খু'জিতেছে! অথচ ভারতীয় আধ্য সমূহের 
যুগযুগান্তর-সঞ্চিত জাতিভেদ-বুদ্ধি, অচল আচারধম্ম এবং স্পর্শাম্পর্শ- 
বিচারের আদর্শ ই--তথাকথিত “সনাতন” ধর্মই, উহ্থার প্রধান অন্তরায় | 
তবু ভারতবাসী, বিশেষতঃ বাঙ্গালী, ইয়োরোপীর় আদর্শের এই জাতীয়তা, 
রাষ্ট্রক্ষেত্রের এই সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতা, বা একই দেশসীমার অন্তর্গত 
মনুষ্য-নিবছের মধো এই সমতা এবং সম-ন্বত্ব ও স্বাথের আদর্শকেই 
খু'জিতেছেন। অনেক অটল-বিশ্বাসী হিন্দুও-_স্বীকার করুন, আর নাই 
করুন-_উহ্বাকে জীবনরক্ষা-বিষয়ে অপরিহাধ্য জানিয়াই স্বধর্ম্ের ভেদ- 
আদর্শের বিপরীত পথে এই সমতাকেই খুংজজিতেছেন ! বাঙ্গালী কবির হৃদয়ও 
-_প্রকৃত অবস্থা বুঝিয়। কিংব! ন1 বুঝিয়াই হউক-__-চিরকাল এই স্বদেশ 
এবং “জাতি' আদর্শের দিকে ভূ'ষত দৃষ্টিপাত করিয়া আসিতেছে ! নির্দিষ্- 
সীমার অন্তর্গত ভূ-পৃষ্ঠকে তাহারা দেশ-মাতা, ভারত-মাতা বঙ্গ-মাত। 
জন্মভূমি প্রভৃতি নামে লক্ষ্য করিয়া, বর্ণধর্মনির্ব্বিশেষে হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ 
খ্রীষ্টান সকলেরই “জনক-জননী-জননী” আখ্য। প্রদান পূর্বক, উহার দিকে 
দেশবাসী মাত্রেরই গ্রীতিনেহ-মমতার উচ্ছাস জাগাইবার চেষ্টা করিয়াছেন; 


ব্-বাণী। ১৪৩ 


এউক্ত “পোলিটিকেল' সীমা-সূর্তিকে ভারতীয় হিন্দুর চিরন্তন শক্তি সাধনা-_ 
মাভৃসাধনার সহিত সঙ্গত এবং সম্মিলিত করিয়া, উহাকে পরম গরীয়সী 
পদবী প্রদান করিয়াছেন! এই দেঁশমাতার উপাসনা, উহা বর্তমান 
সভ্যতান্ত্রে আমাদের সর্বগ্রধান অভাব; সুতরাং আমাদের সাহিত্যের 
মধ্যেও এই ম্বদেশ-রস, সমতা-রস এবং এক্য-রসের জন্য পিপাসাও 
অত্যধিক। ছছিলেন্্রও অতঃপর এই শ্বর্দেশ এবং জাতি-মাদর্শকেই নিজের 
সাহিত্যজীবনের প্রধান সাধনা-রূপে বরণ করিলেন ! রাজস্থানে র ক্ষত্রিয় 
ইতিহাস বীধ্যপুর্ণ প্রতিশোধ-ন্পৃহা, কুলগর্ব, কুলগৌরব ও কুলধর্ম্ের রক্ষা- 
কল্পে অক্লান্ত ধর্মযুদ্ধ এবং অনাকুল আত্মোৎসর্গের দৃষ্টান্তে পরিপূর্ণ! উহা 
আধুনিক ইয়োরোপের পোলিটিকেল দেশানুরাগ এবং দেশ প্রাণতার অত্যন্ত 
নিকটবর্তী ; সুতরাং অনায়াসেই উহাকে আধুনিক আদর্শে পরিণামিত 
করিতে পার! যায় । পুর্বে অনেক বাঙ্গালী লেখক রাজপুতের বীরত্ব- 
কাহিনীকে উক্ত আদর্শসাধনার উদ্দেস্তে গ্রহণ করিয়াছিসেন; দ্বিজেন্ত্রলালও 
তাহাই করিলেন। ১৯৯৪ সালে তারাবাই 
আুগঞ্শ্ট্েল আউন্ষচ প্রকাশিত হয়। উহার পর ক্রতবেগে, 
২ তাহাতে ১৯০৫ সালে প্রতাপনিংহ, ১৯৯৬ সালে 
আদর্শ হর্গীদাস, ১৯*৭ সালে হুরজাহান, ১৯৯৮ 
সালে মেবারপতন আলেখ্য ও শোরাব- 
রুস্তম, ১৯৯৯ সালে সাজাভান। ইতিমধ্যে চন্ত্রগুপ্ত,। আনন্দবিদায়, এবং 
তাহার প্রথম সামাজিক নাটক “পরপারে” প্রকাশিত হুইয়৷ গিয়াছে । 
কবি মৃত্যুর ছুটিঘণ্টা পূর্বেই তাহার সিংহল-ব্জিয়ের “প্রসকাপি” পরিদর্শন 
করিতেছিলেন বলিয়! প্রকাশ পায়। ম্থুতরাং নিজের সারস্বত সাধনার 
সাজে-পোবাকেই অক্রাস্তকন্্ী পুরুষ আমাদের মধ্য হইতে চলিয়! 
গিয়াছেন। 


১৪৪ বঙ্গ-বাণী। 


স্ব উপ সপ পসরা সপ পা অপি 


নাটকের দিকে, বিশেষতঃ বঙ্গ সমাজের বর্তমান অবস্থা-উপযোগী 
অভিনেয় নাটকের দিকে, কবির জীবন আকৃষ্ট হওয়। বঙ্গসাহিত্যের 
একটি শ্ররণীয় ঘটন! বলিয়। অনেকে মনে করেন । বাস্তবিক, হ্বিজেন্্রণালের 
কবিদ্বশক্তি এবং সামর্থা লইয়া ইতিপূর্বে আর কেহ বঙ্গে অবতরণ 
করেন নাই। এ ক্ষেত্রে ক্ষীরোদপ্রসাদ নানাদিকে ক্ঠীহার সমান-কম্া 
এবং সহযোগী থাকিলেও, কবি দ্বিজেন্জলালের অভ্যুদয়েই যে বঙ্গীয় 
রঙ্জালয়ে প্রকৃত ধুগাস্তর উপস্থিত হইয়াছে, ইহা! জোরের সহিত নির্দেশ 
কর যায়। 

এ সমস্ত নাটক ১৬শ এবং ১৭শ শতাব্দীর ইংরাজী নাটকের আদর্শেই 
বিরচিত ! প্রবল দেশানুরাগ ব! প্রবল ব্যক্তিত্বশীল বীর্ম্য কথা এবং আত্মোৎ* 
সর্গ প্রভৃতি ব্যক্তিগত চরিত্রের সাত্ম ব৷ ছুরাত্ম ভাবের সরল এবং উজ্জবলচিত্র- 
সাহায্যে মনুষ্য-হদয়ের হলাদিনী-বৃত্তির তৃপ্তি সাধন করাই দ্িজেন্দ্রের এ সকল 
নাটকের প্রধান উদ্দেশ্ত । আপামর সাধারণের হৃদয়কে লক্ষ্য রাখার 
কারণেই উহ্বারা গস্ভে বিরচিত। ন্তরাং তন্মধ্যে আধুনিক সাহিত্যের 
তাত্বিকতা, তত্ববুদ্ধি বা এ বুদ্ধির গহন! মতি-গতি কদাচিৎ অন্ত হইতে 
পারিয়াছে। ঘটন্বাচক্রের কিংবা! নাটকীয় উদ্দেশ্ট্ের সমাধান বিষয়ে ও, 
তাই উহারা কোনরূপ তত্ব-আদর্শকে লক্ষ্য করে না; না করিয়াও, 
কেবল মন্ধয্যহৃদয়ের সাধারণ বা সহজাত ভাব-প্রবৃত্ি (7855100 ) গুলির 
উপর নির্ভর করিয়াই উহারা সর্বত্র তরল-মধুর এবং মনোমদ হইয়া 
বাঙ্গালী রঙ্গ-চরগণকে একচ্ছত্রে অধিকার করিয়াছে ! 

এই ক্ষেত্রে বল। আব্তক যে, ছিজেক্দের সঙ্গে আমার্দের একবার 
মাত্র চাক্ষুষ পরিচয় এবং আলাপের সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল। প্রথম 
আলাপের দিনেই, তাহার সঙ্গে বেগতিক তর্কযুদ্ধে মাতিয়া যাইতে বাধ্য 
হুই। তাহার মত এই ছিল যে-_কাব্য গ্বভাবের অনুকরণ বই নহে-- 
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৮০০০: 19 17070501000? 008%0015 ) সুতরাং পদ্য-নাটক তিনি অস্থা- 
ভাবিক বলিয়াই বিশ্বাস করিতেন ! বল! বাহুল্য, আধুনিক উয়োরোপেও 
অনেকে উক্ত আদশ পোষণ করেন । স্বয়ং ঈবসেন, মধ্যজীবনের সামাজিক 
নাট্যলেখক ধ্র্ঘসেনও উক্ত আদর্শ খ্যাপন পূর্বক তাহার সু প্রসিদ্ধ সামা্দিক 
নাটকগুলি গদ্যে রচনা করিয়াছেন। অতএব দ্বিজেন্ত্রলালের পক্ষে 
গদ্যাত্মক, উপরম্ত অভিনেয় নাটকের দিকে আকু হওয়া সম্পূর্ণ সঙ্গত 
এবং অপরিষ্থার্ধ্য ছিল বলিয়াই মনে করিতেছি । 

অবস্তা, বলিতে হয় যে, রীতিবিষয়ে উভয়ে একমত হইলেও ইঈবসেনের 
সহিত ছিজেন্ত্রের মনত কোন বিষয়ে সাধন্ম্য নাই । উভয়ের দৃষ্টি-স্থান, শক্তি, 
আদর্শ, এবং প্রণালী সম্পূর্ণ বিভিন্ন] সমাজের দোষোদৃঘাটন, সামাজিক 
সমন্তা-পুরণ প্রসৃতি আধুনিক ইয়োরোপের তাত্বিকতা এবং নুযুনাধিক 
জ্ঞান-প্রধান (27591)90052116) ) শিল্প-আদর্শের বশীভূত হইয়া নরোয়ের 
কৰি দ্বিগ্েন্দ্রের বিপরীত বর্ণ-ধর্ম প্রাপ্ত হইয়াছেন। দ্বিজেন্দ্রলাল বিশেষ ভাবে 
মনুয্য-রিত্রের কেবল মহ্নীয় অংশে এবং মহত্বের দিকে দৃষ্টি করিয়া 
বিভোর ! দ্বিজেন্দ্রের প্রথম সামাজিক নাটক “পরপারে, সমাজ আদর্শকে 
সম্মুখে রাখিলেও, উহা! ইয়োরোপীয় নিয়মের সমস্তামূলক নাটক বা 
[0:০৮157) ৫:500% নহে $ উহার সমাধান কোনরূপ প্রতিজ্ঞ। কিংবা! প্রতি- 
পাদ লইয়৷ উজ্জল হইয়। উঠে নাই। বঙ্গের আধুনিক বিবাহ-পদ্ধতি এব 
দম্পতির মিমন-সমস্া প্রকাশ ভাবে গ্রহণ করিলেও,উহার ফলশ্রতির মধ্যে 
কোনরূপ তত্ব-প্রতিপাদক অভিসন্ধি থোচিত মতে প্রবল হয় নাই। 
হয়ত, প্রথম রচনা বলিয়াই, তন্মধ্যে এতন্দেশীয় সমাজ-সমস্তার কোনরূপ 
গভীর ধারণাও বিশিষ্টতা লাভ করে নাই । এই সমস্ত সর্বতোভাবে কেবল 
ভাব্প্রধান আদশের নাটক (858107. 97079) পাত্রগণকে বিশেষ বিশেষ 
ঘটন!-চক্রে এবং ভাবাবেগ-বশে পরিচালিত করিয়া,পাঠকের রসানন্দ বিধান 
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করাই উহ্বাদের মুখ্য উদ্দেশ্রা। এই উদ্দেশ্ত নানাদিকে অতুলনীয় তাবে 
সিদ্ধ করিয়াই দবিজেন্্রলাল বঙ্গের আধুনিক নাট্যরসিকের হৃদয় জয় করিয়া 
লইয়াছেন। 

কোন ইংরাজ সমালোচক বলিয়াছেন সফলতাই যোগাতাী পরিমাপক 
স৮090985 29 6119 01010 6980 01 10)6710. 

হণ প্রর্তিষ্ত| কালদাসও কহিয়াছেন, “আপরিতোষাদ্‌ 
বিছধাং ন সাধু মন্তে প্ররোগ বিজ্ঞানমৃ"। 

বল! বাহুল্য, মনোজ্ঞ হইলেও, হুত্রদ্বয়ের কোনটিই প্ররুত মীমাংসা 
উপস্থিত করে না। সাফল্য কি, বা! বিদ্বান কাহাকে বুঝিব? দেশকালের 
কোন অংশবিশেষকে ধরিয়া সাফল্যের এবং পান্রসমূহকে লইয়া! বিদ্বন্মগুলীর 
ধারণ! করিব? পণ্ডিত টলষ্টয় তাহার দ্1196 79 ৪ প্রসঙ্গে এ"জাতীয় 
প্রশ্ন লইয়াই অনেক মাথ! ঘামাইয়াছেন ; কোন সঙ্গোষজনক মীমাংসায় 
উপনীত হইয়াছেন বলিয়। মনে হয় না । তবে ইহাও নিশ্চিত যে, প্রকৃত 
মীমাংসাকে দৃঢ়ভাবে মুষ্টিবন্ধ করিতে ন! পারিলেও, সাহিত্যে উক্ত আদর্শের 
বিচারই চিরকাল প্রচলিত। প্রত্যেকে আপনাপন হ্ৃদয়-প্রত্যক্ষের সাহায্যে 
বিচার করিতে থাকিলেও, নিজের বহিঃ-স্থিত মণ্ডলীর উপরেই চরম বিচার- 
টূকু রাখিয়া দেন; 'নিরবধি কাল এবং বিপুল! পৃথিবী'র দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই 
প্রকৃত বিচার-অভিমত প্রকাশ করিতে হয়। সাহিত্যে উপরোক্ত সাফল্য- 
ধারণার পক্ষে কিছুকাল অতীত হওয়! এবং বু বিদ্বানের মনোগত অভিমত 
ল্পষ্টবাক্যে সংগৃহীত হওয়! চাই । মোটের উপর, বহু গুণজ্ঞ সমালোচকের 
ব্যাখ্যান, আলোচন্ন!, অন্ুরক্তি এবং দীর্ঘকালব্যাপী প্রশস্তি ব্যতীত কোন 
কৰি কিংব! কাব্ই প্রকৃত প্রস্তাবে আত্মপরিচয় করিতে বা আত্ম গ্রতিষ্ঠ। স্থির 
করিতে পারে না । সাহিত্যে গণতন্ত্রই সবিশেষ প্রবল বলিয়া, উহার বিচার. 
মাত্রেই বহুত্বের অপেক্ষা করে। ব্যক্তিগতভাবে স্বয়ং নিঃসন্দেহ হইতে 
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পপি সই 


পারিলেও, , এ ক্ষেত্রে রায় প্রকাশের সময়, দশের মুখাপেক্ষা করিতে হয়। 
কারণ, “বলবদপি শিক্ষিতানাং আত্মন্তপ্রতায়ং চেতঃ,1 দ্বিজেন্দ্রের 
নাটক'গুলি ভাল লাগে কিন।, প্রত্যেক পাঠকেই বলিতে পারিবেন ; কিন্তু, 
“কি পরিমাণ ভঞ্ল লাগে এবং ভাল লাগ! উচিত কি ন!, উহাই সাহিত্য- 
বিচারের শ্রণালী । অভিজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রেই উহাদের রস-নিম্পত্িগত দোষগুণ 
দ্যুনাধিক চিনির লইতে পারিবেন ; কিন্তু উহাদের শিল্প-প্রতিপত্তি কিংবা 
সাহিত্যে প্রতিষ্ঠ। বিষয়ে মত প্রকাশ করিতে সহজেই সঙ্কুচিত হইবেন । 
কেনন!, শত দোষ সত্ত্বেও, কেবল একমাত্র ছুল্লভ গুণের কারণেই অনেক 
কবি এবং কাব্যকে সাহিত্য. ইতিহাসে স্ুপ্রতিঠিত থাকিতে দেখা 
গিয়াছে । সাহিত্যে প্রাতষ্ঠা নামক ব্যাপারটি অনেক সময়ে দোষের 
বাহুল্যকে আদবেই গণন। করে ন। । বহু সন্ধদয় ব্যক্তির প্রকাশ্ত অভিমত 
এবং অজুহাত সঞ্চিত হ্ইয়াই দ্বিজেন্ত্রের নাটকগুলির স্থলভতা কিংবা 
হৃল্লভত। প্রতিপন্ন করিতে পারিবে; এবং ভবিষ্যৎ বাঙ্গালীর আগ্রহের 
উপরেই উহাদের জীবন-তত্ব কিংঝ৷ প্রতিষ্ঠার তত্ব নির্ভর করিবে । 

তবে বর্তমান কালেও প্রকৃত ছিজেন্্রলালের প্রকৃত মাহাত্মা হৃদয়ঙ্গম 
করিতে হইলে, তাহার সাহিত্য-জীবন এবং চরিত্রকে ঘনিষ্ঠভাবে বুঝিতে 
হইলে, এ সমস্ত নাটকের অভ্যন্তরে দৃষ্টিপাত ব্যতীত গত্যন্তর নাই। এই 
সমস্ত নাটক দ্বিজেন্দ্রের পরিণত বুদ্ধি, হৃদয় এবং দীর্ঘকালের জীবন-সাধনার 
ফল। উহ্ারা সাধারণ্যে বহু মতে পুজিত এবং পুনঃপুনঃ মুদ্রিত হইতেছে ! 
উহাদের বর্তমান প্রতিষ্ঠা অন্বীকার করা কাহারও সাধ্য নঙ্চে। , 

তবে সাহস করিয়াই বলতে পারি যে, সাধারণের দিকে দৃষ্টি রাখার 
দরুণ, ত্বিজেন্ত্রের নাটকগুলির প্রধান দোষ বা গুণ প্রায় সমত্যই 
সাধারণের গুণ বা দোষ হইতেই সম্ভূত হইয়াছে ? সুতরাং, উহার গতিকেই 
তাহাদের বর্তমান প্রতিষ্ঠ! দীর্ঘকাল অক্ষুন্ন থাকিতে পারবে । কাব্যকলার 
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হিসাবে উহাদের প্রধান দোষ হয়ত, ঘটনা-দৃশ্তের বাহুল্য, ঘটনাচক্রের 
মধ্যে এবং তদ্বার! আবতিত চরিত্রগুলির মধ্যেও একটা দৃঢ়-সন্বদ্ধ ক্রমিক 
পরিণতি-হত্রের অভাব) চরিত্রের অঙ্কন কিংবা উপস্থাপনের মধ্যেও 
হয়ত, পরস্পর-সহায়তার «কট! ঘনীভূত 

হ্হিজ্েতেদ্েল কিংবা চূড়ান্ত ফলের দিকেও লেখকের 
শ্পিল্তোজ্র দৃষ্টি সবিশেষ নিবদ্ধ নহে! প্রত্যেক 

দৃশ্তকে কোন-না”কোন রূপে চিত্তাকর্ষক 

করিয়া! শেষ করিতে পারিলেই, হয়ত কাবর প্রয়োগবিজ্ঞান' চরিতার্থ 
হইয়াছে । পাঠকের অস্তরের দিকে লক্ষ ন! করিয়া - মন্খপটে উপচীয়মান 
চিত্রের দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া, কবি হয়ত 'অপেক্ষাকৃত বহিরঙ্গীয় দৃশ্থা- 
চাকৃচিকা-স্জনের দিকেই অবহিত ! কিন্তু এই সমস্ত শিল্প-দোষ সাধা- 
রণের প্রীতিজনক কিংব! শিক্ষাসাধক দৃশ্ঠকাব্যমাত্রেরই ধোষে-গুণ বলিয়াই 
বিবেচিত হইবে । আবার ভাবুক ব৷ সঙ্গীত-সাধক কবিমাত্রেরই হয়ত 
ইহা সাধারণ দোষ; এবং অনেক সময় দোষটিই প্রগুণত! লাভপূর্বক 
তাহাদের প্রতিষ্ঠা সাধারণ্যে বন্ধিত করিয়া থাকে । তাহার! মনোন্মাদী 
ভাব কিংবা প্রাঞ্জল বাহাচিন্র উপস্থাপিত করিয়া, ভাবুকতার উদ্দাম তরঙ্গের 
চূড়ায় চূড়ায় সামাজিকের হাদয়কে নত্তিত করিয়াই তাহাদিগকে আবিষ্ট 
রাখেন! এই অবস্থায়, কাব্যকলার নিখুত শিল্প-আদর্শ কিংব৷ অনবগ্যতার 
দিকে দৃষ্টি রাখিতে গেলে পোষায় না। দ্বিজেন্দ্ল।ল, প্রধানতঃ সঙ্গীত 
কবি; এখন বঙ্গনাহিত্যে গীতি কবিতার ব| সঙ্গীত-ভাব-সাধক কবিতারই 
যুগ। বল! বান্ছল্য, আমাদের নিরেট গগ্ভসাহিত্যে পর্যাস্ত, আমাদের 
জাতীয় হৃদয়ের চিরন্তন লক্ষণ-গত এই ভাবুকতার “রং ধরিতে” আরম্ত 
করিয়াছে! দ্বিজেন্্র এইরূপ সঙ্গাত-কবির হৃদয়টুকু লইয়াই শ্বদেশী জীবন- 
সাধনার কঠিন মৃত্তিকায় অবতরণ করিয়াছিলেন। তিনি অনেক স্থলেই 
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হয়ত জীবনের শক্ত বস্তটাকে নুনাধিক শক্তভাবে ধরিয়া উহার উপরে 
ভাবের রং ফলাইয়াছেন; আমাদের নাট্য সাহিত্যে, বিশেষতঃ বাঙ্গালীর 
জাতীয় জীবনের বস্ত-সাধনার ক্ষেত্রেও, বিশিষ্ট মনস্থিতার পরিচয় মুদ্রিত 
করিতে পারিপ্লীছেন! কিন্তু, ভিতরে দৃষ্টি করিলেই বুঝিবেন, তাহার 
সমস্তই বিশেষভাবে সঙ্গীত-অধিকারের প্রণালী! অনেক সময় তিনি 
সঙ্গীত প্রতিভার লীলাহুত্রর্ূপেই যেন এক একটা দৃষ্ত গ্রহণ 
করিয়াছেন ? এব, মঙ্ীতগুলির সার্থকতা-উদ্দেস্তেই দৃশ্ত হঈতে দৃশ্াত্তরে 
ছটিয়া গিয়াছেন। তাহার নাটকীয় পাত্রগুলির. কথাবার্তার মধ্যেও 
অনেক স্থানে সঙ্গীত-জাতীয় উচ্চ শাস এবং রসোদগারই লক্ষ করিবেন 9 
সময় সময় এক একটি কথা অপরূপ বিছ্যুৎ-বিভাসের স্তায়, সঙ্গীতের 
আকম্মিক আভোগ-মুচ্ছ নার স্তায়, উচ্ছাস পরিস্ফট করিয়াই হয়ত অচিরে 
বিলীন হইতেছে! এ সমস্ত নাটকের বাক]রীতির মধ্যেও, সর্বত্র এমন্‌ 
একটি তীক্ষ দীপ্তি এবং শ্বপ্প-নিশ্বাসযুক্ত স্কত্তি আছে যে, সঙ্গীতের 
আকম্মিকতা দেখাইয়া, মুহুর্তমৃত সঙ্কেত ঝ৷ ক্ষণভঙ্কুর আভাষ মাত্র 
দিয়াই হয়ত উহা ভ্রিয়মাণ হইতে থাকে ! কিন্তু এই সমস্ত গুণ বা দোষের 
কারণেই হয়ত দ্বিজেন্দ্রলাল অপরিহাধ্যতা লাভ করিয়! সাধারণের হাদয় 
জয় করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
তাহার প্রতিভ। এবং প্রতিষ্ঠার এই সমম্ত লক্ষণ হয়ত এক কালে, 
নিপুণ সাহিত্য-রসিকের চক্ষে, এই সকল নাটকের শিল্পগৌরব বেশীকম 
থব্ব করিতে থাকিবে) এবং যোগ্যতর 
ভ্িজেতত্র ও শিল্পী বা কুশলী কর্তৃক এই ক্ষেত্রে 
সীতা অতিক্রান্ত হুইবায় আশঙ্কাও কোন 
কালে পরিহার করিতে পারিবে না! 
অনবস্ত শিল্পঘটন! পরম সৌভাগ্যের কথা, কে সন্দেহ করিবে? কিন্ত 





১৫০ বঙ্গ-বাণী। 


০ 


কেবল শঞ্ি-সংস্কান হইতেই এ সৌভাগ্য ঘটে না! জগতের কয়জন 
কবি এই সৌভাগ্য লাভ করিতে পারিয়াছেন? নিজের শিল্প- প্রতিভার 
যোগাতাবশে, অথবা অনৃষ্ট-দেবতার অনুরূপ গতিবশেই হোক, দ্বিজেন্ত্র 
বঙ্গ-রঙ্গের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। বাঙ্গালী আমঞ্জ+, আমাদের 
জাতীয় জীবনের হিসাবগগ্রন্থে এর ঘটনা! হইতে নিঃসন্দেহে লাভ উদ্র্ত 
করিয়াছি। তারাবাই, হর্গাদাস,রাণা প্রতাপ বা মেবার-পতনের মধ্যে হয়ত 
(এই রূপ নাটক-রচনার শীর্ষ স্থানীয়) শীলারের ওয়ালেনষ্টাইন 
(০1190869190), উইলিয়াম টেল (ভা 111190) 1911) বা জোয়ান অব আর্ক 
(3০%০ ০£ 47০) এর ন্যায় স্থির-সংযত কবিত্ব-প্রতিভ। ব৷ স্থনিপুণ আদর্শ 
সাধন! নাই; কিন্তু, তথাপি, উহার নিঃসন্দেহে চিন্তাকর্ষক ! প্রত্যেক 
পাঠকের হৃদয়ই তাহার সাক্ষ্য দিবে] শ্রীলারের সমসাময়িক জর্মণ জাতির 
মধ্যে জাতীয়তার জন্ত তৃষ্ণা আমাদের স্ঠায় এত প্রবল ছিল না; 
জন্্ণীর সামাজিকগণও আমাদের অপেক্ষ। 'অনেক উচ্চশ্রেণীর ছিলেন। 
শীলার তাহার বিষয়গুলির দিকে নিরবচ্ছিন্ন সাহিত্য-সাধনার হিসাবে দৃষ্টি 
করিতে পারিয়াছিলেন। শ্ীলারের পক্ষে যাহ! শুযুনাধিক বুদ্ধি-বাবসায়গত 
সৌন্দ্্যসমাধানে পৰিণত হইয়াছিল, অবস্থা-গতিকে হছিজেন্ত্রের পক্ষে 
তাহাই জাতীয় অভাব-পূরণের ছুর্বিষহ ক্ষুধা এবং অবিরাম “দেহি দেহি? 
আহ্বানের পরিবেশন কাধ্যেই প'রসমাপ্ত! জন্মণীর পক্ষে যাহা 
সাহিত্যরসের উপভোগমাত্র, আমাদের পক্ষে তাহাই অনিবার্ধ্য তৃষ্ ! 
সাহিত্য-আদশকে গুণীতৃত করিয়াও, এই তৃষ্ণার পরিতৃপ্তি সাধনটিই 
দ্বিজেন্দ্রের পক্ষে আসন্ন ছিল! জগতের অন্ত কোন সভ্যজাতির অবস্থাই 
আমাধের সঙ্গে তুলনীয় নহে। 

কিন্তু, স্থায়ী সাহিত্যের রীতি কিংবা আদশে নিষ্ঠ। বিষয়ে দ্বিজেন্ত 
শীলারের সমকক্ষ না হইলেও, পরিব্যাপ্ত মহত্ব এবং পরিপ্লাবী হৃদয়োচ্ছ- 
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সের ঘটনায় স্বদেশের এবং জাতীয়ত্ব-সাধনার ক্ষেত্রে তান শীলারকেও 
অতিক্রম করিয়াছেন ; এবং এই বিষয়ে, তাহার রচনাগুলির মধ্যে “মেবার- 
পতন” যে অতুলনীয়তা লাভ করিয়াছে, তাহাতেও সন্দেহ হয় না। এই 
কাব্যের'“মেবারপ্পাহাড়-_মেবার পাহাড়* হইতে আরম্ত করিয়া, “আবার 
তোর! মানুষ হু” বলিয়া পরিশেষের মধ্যে, এমন একটা হৃদয়োচ্ছণাস, এবং 
এঁ উচ্ছধাসের পাকে-পাকে এমন অপরূপ আলোক-মধুর তরঙ্গ-ভঙগ, 
এবং সমগ্র শিল্প-সমাধানের মধ্যে এমন একট৷ স্ুমার্জিত দীপ্তি আছে যে, 
ভারতের জাতীয় ব্যাধি এবং উহার প্রতীকার (নরূপণ আছে যে, সকল 
দিক বিবেচন। করিলে, উহাকে তাহার এই-যুগের সর্ব-গুণ-ঘনাভূত “শ্রেষ্ঠ 
প্রকাশ+ বলিয়৷ নিঃসন্দেহে উল্লেখ ক'রতে পার! যায়! আমাদের জাতীয় 
জীবন-সাধনার [চরস্থায়ী সাহিত্য-ভাগ্ারে উহার স্থান নির্দেশ করিতেও 
ইচ্ছা হয়! 

দেশগ্রাণত এবং জাতীয়ত৷ ! নীতি, ধন্ম এবং সমাজের উদ্দশ্তে 
আত্মোথসগ ! দ্বিজেন্দ্রের নাটকগুঁল এই সকল আদশের ভাবোজ্জল 
প্রতিমূর্তি উপস্থিত করিয়া বাঙ্গাল।কে যেই শিক্ষাদান করিয়াছে, সাহত্যের 
কথ! ছাড়িয়। দিয়! এইরূপে লোকশিক্ষক হওয়াও কম সৌভাগ্যের কথা 
নহে। এই সকল নাটক চিরকাল বাঙ্গালীর সমুগ্রত ভাব-প্রয়াণের গুরু 
এবং সহযাত্রী হইয়! থাকিবে! কবি এইরূপ পুণ্যব্রত হইয়া! লেখনী 
ধারণ করিয়াছলেন যে, উহ্বাদের মধ্যে মনুষ্য"হদয়ের কিংঝ তাহার 
মেরুদণ্ডের অবসাদক কোনরূপ পরামর্শ বা! ইঙ্জিত-জীষারাও মুখ দেখাইতে 
পারে নাই ; নিঃসন্দেহে বলিতে পার যায় লন 00697290. 10001)206 
19989. [ঘিজেন্ত্র যে সমস্ত দৃশ্তপরিকল্পনার সাহায্যে এই সকল নাটকের 
ভাব-প্রাণত! সিদ্ধ করিয়াছেন, সে সমস্ত অনেক দিকেই বর্তমান বঙ্গ 
সা'হত্যে অতুলনীয় ! ভবিষ্যতের সম্ভাবন। ব৷ যোগ্যতর পরবর্তী কর্তৃক 


১৫২ বঙ্গ-বাণী । 


সপ নম্র শর পা উপ সপ পপ উপ পি স্পিন 


কখনে নির্জিত হইবার আশঙ্কা ভবিধ্যতের অন্ধ গহ্বরেই নিহিত থাকুক ! 
বর্তমানের অভিনয়-রঙ্গে এবং জাতীয়তার প্রত্যক্ষ-শিক্ষ।-ক্ষেত্রে দ্বিজেন্দ্রলাল 
অপ্রতিদ্বন্দী ! 
পূর্বোক্ত মতে, দেশধর্খ্, দেশপ্রাণতা, সত্যনিষ্ঠা* এবং তৎকলে 
আস্মোৎসর্গের আদর্শকে-_ন্যুনাধিক নীতি- 
সাউক্কেল্ল সন্ধে অধিকারের আদর্শকে-- উপজীব্য করিয়া 
ভ্ডাল্পত্ীীস্ত্র লম্ষণ্ণ দ্বিজেন্ত্রের নাটকগুলি পাত্রগণের সুপরিচ্ছন্ 
এবং সুদৃঢ় চরিত্র-রেখ৷ উপস্থাপন পূর্বক 
হৃদয়ে মুদ্রিত হইতেছে- মনুষ্যমনকে নিজ্জীবত। এবং জড়িমা হইতে মুক্ত 
করিয়া! দিতেছে! ছ্বিজেন্দ্রের বিশিষ্ট চরিত্রগুলির পরিকল্পনাও (869)) 
কি শ্রেষ্ঠ কবির যোগ্য নহে! তীহার হরজাহান, আরংজেব ব! চাণক্য ! 
: উহার! এলিজাবেথ যুগের রাত্মা-চরিত্র 7900) হইতে কতদ্দিকে সমুন্নত, 
; অথচ উহার মনম্তত্বের নিগুঢ় সত্যকে ভিত্তি করিয়াই দীড়াইয়াছে! এই 
৪০৫) সম্পূর্ণ আধুনিক ' উহার! ভারতবর্ষীয়-_এবং এই ক্ষেত্রে সাহিত্য 
জগতে অতুলনীয় ! এরনর্জল!' ছুরাত্মত1, কোন রূপ পুণ্যসম্পর্কহীন দুরৃতি 
চরিত্র দ্বিজেন্দ্রলালের গ্রন্থে নাই! দ্বিজেন্দ্রলাল কৌতুক-রসিক ) কিন্তু এই 
কৌতুক ততট1 বুদ্ধি-অধিকারের নহে ; তাহার হান্তোল্লান সর্ব হাদয় 
হইতে, নিজের সদয় স্হ্বদয়তা হইতেই উৎসারিত। তিনি বার-বনিতাকে 
পর্যস্ত মহত্বের আলোকে মণ্ডিত করিয়া উপস্থিত করিয়াছেন! এই 
লক্ষণটুকুর মধ্যেই লোকটার অধ্যাত্ম চরিত্রের রহস্ততন্ব নিহিত 
আছে। তাহার নীতি-উপদেশও কুত্রাপি উপদেষ্টার অহংক্কত উচ্চ 
আসন হুইতে, কিংব! স্ববণ-বিকৃত যুখ-রন্ধ হইতে বহির্থত হয়না! 
তাচার স্ত্রী-চরিত্র গুলির মধ্যেও নিখুত ছুরাত্মা বা “লেডী ম্যাকৃবেথ' 
জাতীয় স্ত্রী নাই! রমণীজাতির প্রতি একট! অন্তনিহিত সম্মানের ভাব 
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পচা এসসি 


হইতেই যেন তীহার স্ত্রী-চরিত্রগুলি অঙ্কিত! কমলমণি, গিরিজায়৷ কিংবা 
শাস্তি ঞ্রাতীয় স্ত্রী-লোকই তাহার লেখনীমুখে পুনঃ পুনঃ আমাদের 


দৃষ্টিপথে আসিতেছে ! মনুষ্যচরিত্রের অবিমিশ্র ছুরাত্ম-ভাব যেন তাহার 
দৃষ্টির পক্ষে অর্হ্য। 


ইহা! ভারতীয় দৃষ্টি_-এবং ভারতীয় সমাজের অতর্কিত ফল! যে 
দৃষ্টি মন্্য-জন্মকে প্রকট পুণ্যফলরূপে-_জীবত্বের উদগতিস্থত্রে সমুন্নত 
প্রাপ্তি বলিয়া ধারণা করে ! যেৃষ্টি রাবণাদিকে, দুর্গান্থর, মহিযা্থুর 
প্রভৃতি ব্যতিক্রমকেও জন্মান্তর বাদ এবং মভিশাপ-পতন প্রভৃতির সাহায্যে 
পুপ্য-অভিব্যক্রিশহ্ত্রের সহিত» বিশ্বনীতির সহিত সঙ্গত করিয়া লইতে 
চেষ্টা করে! ভারতবর্ষায় মাজে নিরবচ্ছিন্ন ছুরাত্মতার সম্ভাবনাও দুর্ঘট ! 
সমাঞ্গবন্ধনের বিশেষ আদর্শফলে এই সমাজে মধ্যম-শ্রেণীর ব্যক্কিসংখ্যাই 
অধিক; তাই ভারতবর্ষ বর্তমান মানব-সভ্যতার সুত্রে কেবল মধা-পথসেবী 
এবং স্থিতিণীল। এই অতর্কিত আদর্শ এবং সমাঞ্-পরিবেশের কারণেই 
দ্বিজেন্দ্রের ছুরাত্মা-সমূত তৃতীয় রিচার্ড ঝা আয়াগো, লেডী ম্যাকৃবেখ, 
গনিরীল্‌ বা রীগাণ হইতে পারে নাই। এই লক্ষণটুকুর মধ্যে সমগ্র 
লোকটার অধ্যাত্ম চরিত্রের গুগ্তরহন্ত নিহিত! এই রঙ্গ-প্রিয় এবং 
ভিতর-বাহির-খোলা, এই দোষে-গুণে সরল এবং সহৃদয় ব্যক্কিই কৰি 
দিজেন্্লাল! প্রথম পরিচয় এবং আলাপের দিনেই মান্ুুষটী তাহার 
সমগ্র চরিত্র নিরাবরণ করির! আমাদিগকে আকৃষ্ট করিয়াছিল ! মনুষ্যত্বের 
হিসাবেও ইহা পরম ছুল্লভ গুণ বলিয়! মনে করি। 

অন্তশ্চরিত্রের এই ভাবসমুক্নত সরলতা হুইতেই ছ্িজেন্দ্রলালের 

রচনায় 

দ্বিভেত্ত্রে হোীম্ছ্্্য লক্ষণ উপ পপ 


জন্নও। সম্পূর্ণ আধুনিকতার সম্পত্তি | এবং 
উহা বিশ্বসাহিত্যের আধুনিকতা ! 
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ইংরাজীর ভিতর দিয়া, এতদ্দেশের পুর্ণাপর কবিগণের ভিতর দয়া, ইহা 
বঙ্গসাহিত্যে ন্যুনাধিক সাধারণ হইয়! পড়িতেছে। কিন্তু, দ্বিজেন্্র এই 
সাধারণতার ক্ষে& হইতেই নিজের অনন্ত-সামান্ত ব্যক্তিত্ব সিদ্ধি করিয়া- 
ছিলেন! তীহার ব্যক্তিত্বের এই মূল লক্ষণট্কুই সাহিত্য্লার অধিকারে 
সৌনধ্য-তৃষ্ নামে নির্দিষ্ট হইতে পারে । সোন্দধ্য-তৃষ নামক কথাটি, 
সাধারণ কবিতা-শ্লখকের পক্ষে, অনেকসময় প্রথমযৌবনের শারীরিক 
উত্তেজনা-জনিত “আনচান' বই নহে-মানসিক বিকার-_ইন্ত্রিয় জন্ত 

বিকার! এইরূপ অবস্থাকেই প্রাচীন কাঁবর ভাষায় বল! যায় - 

বদদাভূৎ অজ্ঞানং ম্মর-তিমিরমোহান্ধবজনিতম্‌ 
তদাপশ্ঠং সর্ববং নারীময়মশেষং জগদিদমূ। 

এই যৌন তৃষ্ণাকে স্পষ্ট বর্ণনা কিংব! অস্পষ্ট ইঙ্গিতের সাহায্যে 
ংকেতিত করিয়! মন্ুয্যদেহের স্নায়গত উত্তেজনা-সাধনকেই সাধারণ লোক 
“আদি রস' বলিয়! ভুল করে--সৌনরধ্য-স্ষ্টি বলিয়া মনে করে। কেবল, 
বেচারা ভারতচন্দ্রের দোষ দিলে চলিবে না, অবস্থা-গতিকে অনেক বড় 
বড় কবির বেলাতেও এইরপ ভ্রান্তি ঘটিতে পারে! দ্বিজেন মনুষ্য-হৃদয়ের 
মূল ভাববৃত্তিগুলির উপরেই তিত্তিস্থাপন পুর্ধক সৌনদধ্যের মুধ্িমন্দির 
পরমের দ্রিকে-_মভৎ বৃহৎ এবং গ্রসারিতের দিকে উত্তোলিত করিয়াছেন। 
উহা! চূড়া-শীর্ষে “কষ্ণায় গোবিন্দার নমোনম:” বলিয়া! আত্মবিলয় না 
করিলেও “জগদ্ধিতায়” বলিয়াই আত্মোৎসর্গ করিতেছে ! রসজ্ঞ মাত্রেই 
বুঝিবেন, “জগদ্ধিতায়* এবং প্কৃষ্ণায়" কত অভিন্নভাবে এবং অপরিহার্ধয- 
ভাবেই সম্বন্ধ! সৌন্দর্যের সাধক এতদৃভয়ের যে-কোনটি অবলগ্ন করিয়াই 
পরমার্থে প্রবেশ করিতে পারেন। দ্বিজেন্ত্রে সাধনপ্রণালী কিংবা 
সমাধান শ্রেষ্ঠ কবি-কৌলিন্যের যোগ্য কি না তথ্ধিষয়ে বর্তমানে নিঃসন্দেহ 
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হইতে না পারিলেও, ইহা নিশ্চিতমতে বলিতে পারি যে, তাহার কবি- 
রত্যমধ্যে কোথাও উৎপথ-গামিতার পরিচয় নাই। 
ঘননিহিত, সৌন্দধ্যবুদ্ধি, স্থিরসংঘত দৃষ্টি, ভাব-রসের স্থিরপ্রবাহিত 
প্রকাণ্ড কিংবা গভীর উচ্ছাস, বিপুলগভীর কিংবা পরিণাহী চরিত্র-অন্কন, 
উপরস্ত এ সমস্তের নিয়ামক-ম্বরূপ সমস্ত কাব্যের অস্তরঙ্গীয় একটা সত্য-সন্ধ 
মূললক্ষ্য-_এক কথায় অনাধারণ চমৎকারিত্ব-বিধারিনী কবিত্ব-প্রতিভাই 
কবিকে সাহিত্য-জগতের শ্োতোমধ্যে অটল করিয়া কৌলিন্ত গুদান 
করে। বঙ্গসাহিত্যে এইরপ দৃষ্টান্ত পরিমাণে কিংবা সংখ্যায় শ্বপ্প সন্দেহ 
নাই। কিন্ত এই ষে একটি কৰি-প্রতিভা অসাধারণ শক্তি-ক্রীড়া! দেখাইয়! 
অকালে অন্তহিত হইয়। গেল, ৰঙ্গসাহিত্যের সাধারণ সমতল নানাদিকে 
উন্নমিত করিয়! গেল, এই সাহিত্যের উপরিস্তরের স্বল্পসংখ্যক মহাজন- 
নামের তালিকামধ্যে নিজের নাম মুদ্রিত করিয়া! গেল, আমাদের ইতিহাস: 
তাহা কোনও কালে অস্বীকার করিতে পারিবে না। 
দ্বিজেন্দ্রের 'এবারত+ বা রীতির মধ্যে যেমন একটা তীক্ষু দীপ্তি গ্রত্াঙ্ষ 
হইতেছে, তাহার চরিত্রাঙ্কন 
হ্িভেত্ত্রেল ক্লীত্তি এল প্রণালীর মধ্যেও তেমনি একট! 
হাল অগপ্পলিহার্ধ্য ফলন আুমাজ্জিত সীমা-পরিচিত্ব এবং 
অস্পষ্টতা স্ল্র বিল্পল্হ্জধে রেখা ব্যবহারের প্রণালীও 
ন্িবিজেশেহ বোধগম্য ! সময়-সময় দৃঢ়-চঞ্চল 
অথচ বৃহৎ তুলিকা সঞ্চালনে 
বর্ণসৌন্দর্য্য পরিষ্ফুট করার অপরূপ ক্ষমতাও প্রত্যক্ষ হইবে! বঙ্গসাহিত্যে 
এই-জাতীয় জার একজন শিল্পী গিয়াছেন-_-তিনি বহ্কিমচন্ত্র। এ সাহিত্যে 
বন্কিমগুণেয় উত্তরাধিকারী কেহ থাকিলে, তিনি দ্বিজেন্্রকাল। এ কারণেই 
দু এবং বৃহত্তুলি-শিল্পী, স্পষ্ঠশিল্পী ছিজেন্্রলাল, বঙ্গসাহিত্যের হুম্্শিল্পী 
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এবং রেখ।-আভাস- শি্সিগণের “অল্প তা- া-শিরিগ্রণের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণা 
করিয়াছিলেন। নিজের অধ্যাত্ম গ্রকৃতির বশবর্তী হইয়া, (নানাদিকে উহ 
অপরিহাধ্য ছিল বলিয়াই) এ কার্য ব্রতী হইয়াছিলেন। আমর! জানি 
ঘিজেন্দ্রের উক্ত কাধ্যকে নানাজনে নানাভাবে গ্রহণ করিয্নাছে। কে্হে 
কেহ উহাকে কেবল দলাদলির ভাব কিংবা আত্মপ্রতিষ্ঠার চেষ্ট বলিয়া 
কটাক্ষ করিতেও কম্্বর করে নাই ! আমাদের মধ্যে চিরকাল সামাজিক 
দলাদলির ঝৌক প্রবল বলিয়া সাহিত্যের 50171, সাহিতা-আচার বা 
সাহিত্যসাধনার নিঃস্বার্থ ভাব অধিকাংশ লোকেই বুঝে না; অনেকে 
“সমালোচনা” জিনিষটা ও বুঝে না। সাহিত্যে লেখকের বিশিঃতা এবং 
স্বরূপ-নির্য়ের পক্ষে, তাহার সম্বর্ধনা এমন-কি প্রশস্তির পক্ষেও 
দোষবিচার অপরিহাধ্য ! সাহিত্য কি পদার্থ, উহার ভালমন্দ বা দোষ গুণ 
সমগ্র 'জাতির অনৃষ্টকে” মিয়ন্ত্রিত করিতে পারে বলিয়া,& ভালমন্দকে কিরূপ 
'নাছোড়-বান্দা” ভাবেই সমালোচনা! করিতে হয়,আমরা তাহা! বুঝিতে পারি 
ন! ; সাহিত্য-সমালোচনাকেও ব্যক্তিগত সম্পর্কের আমলে আনিয়াই গ্রহণ 
করি। এখন দ্বিজেন্দ্রলাল নাই, সুতরাং আলোচনার মধ্যে কোনরূপ 
ব্যক্তিগত “ফৌড়” থাকিলে তাহাও অন্তহিত। কিন্তু, আমর! দেখিতো ', 
দ্বিজেন্ছের স্বকীয় শিল্প-আদশের হিসাবে, উক্তরূপ প্রতিষেধ উচ্চারণ না 
করাটই তাহার পক্ষে অসম্ভব ছিল! নিজের বিপরীত সা হিত্য-আদর্শ”” 
কেবল “মুকার্পিতাঙ্গুলিসংখ্যয়ৈব' 'পাশ-কাটিয়া যাওয়া” তাহার পক্ষে অসংধা 
ছিল। বরং এই কার্যে তাহার স্বকীয় বিশ্বাস-মন্থুগত সাহসের পরিচয়টি 
পাইতেছি! উহা! হইতে বঙ্গদাহিত্যের লাভ ধীড়াইয়াছে। আব, 
আত্মপ্রতিষ্া হইলেই বা কি? জগতে, বিশেষতঃ সাহিত্য-জগতে এন 
স্বার্থপরত! নাই বদ্দার! পরার্থও বিশেষভাবে লক্ষিত না হইয়া পারে। 
সাহিত্যজগতে ইহার ভূরি-তৃরি দৃষ্টান্ত আছে ! ইংরাজী নবেলের ইতিহাণে 
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দেখিবেন, রিচার্ড সন, ন্মোলেট ফীন্ডীং-ইহার! কেমন ক্রমান্বয়ে, একে- 
অন্তের আদশকে প্রতিষিদ্ধ করিয়া, একে-অন্তের রচনার বিকৃতি ৰা সং 
দেখাইয়াও, সমগ্র ইংরাজী সাহিত্যের নবেলের শিল্প-কলাকে অপূর্বব-ক্ষেত্রে 
অগ্রসর করিয়া! শদয়াছেন ! 

বরঞ্চ, দ্বিজেন্ত্রলালের এই কার্ধযকে আমর! বঙ্গসাহিতেঃর একটি সবিশেষ 
স্মরণীয় ঘটন! বলিয়াই মনে করি। বঙ্গসাহিত্যে ছুইটি ঘটন! লিপিবদ্ধ 
থাকিবে, যন্্বারা এই নাহিত্যের জীবন বিশেষভাবে অগ্রসর করিয়াছে ! 
অশেষ শুভই সাধিত হইয়াছে! প্রথম, হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রের দ্বার! 
হৃদয় খুলিয়! মধুসুদনের সমর্থন ; দ্বিতীয়, দ্বিজেন্দ্রলাল কর্তৃক হৃদ খুলিয়া 
রবীন্দ্রনাথের প্রণালী-বিশেষের প্রতিষেধ। ইহা স্বীকার কারিতে হয় যে, 
এইরূপ কাধ্যের দ্বার৷ আসন্ন পক্ষগণের কিছুমাত্র লাভ নাই; বরং ব্যক্তিগত 
গ্রীতি-সম্পর্কের হিসাবে সবিশেষ ক্ষতি । প্রকৃত কবিমাত্রেই নিজের স্ঞান- 
জাগ্রত এবং অপরিষাধ্য দোব-গুণেই কবি। বিপক্ষীযর় সমালোচন! কিংবা 
“গালাগালি” দ্বারাও কোন গঠিত-চরিত্র প্রকৃত কবির বিশেষ কোনরূপ 
উপকার ঘটে বলিয়া মনে করি না । কিন্তু বঙ্গ সাহিত্যের পাঠকসংঘ, 
বিশেষতঃ এই সাহিত্যের সেবকবুন্দ উক্ত কার্ধ্য হইতে যথেষ্ট মতে লাভবান্‌ 
হইয়াছে! এই লাভের সুস্পষ্ট উপলব্ধি ঘটিতে এখনে! অনেক বিলম্ব 
আ.ছ-_কিন্তু বঙ্গের সচেতন সাহিতাসেবিষবাত্রেই আমাদের কথায় “সায় 
দবেন” বলিয়াই মনে করি । এই বিদ্রোহ অত্যান্ত সুসময়ে উদ্িত হইয়! 
নিঃসম্পর্ক পাঠক যাহারা-_তটস্ক যাহার! --ধাহারা1! অগঠিত মতি-_যাহার! 
ভিড়ের মধ্যে সাহিতাশিল্পের ভিন্ন ভিন্ন আদর্শ বা থিওরী” জানে না-_ 
চরমপন্থী আদর্শগুলির 'বভিন্নতাও বুঝে না-_বাহার! অজ্ঞান এবং অসতর্ক 
তাহাদের--এক কথায় আমর! সর্বসাধারণের অশেষ উপকার করিয়াছে! 
ফাহাদের সতর্ক হওয়! উচিত ছিল, তাহাদের অনেকেই সতর্ক হইয়. 
গিয়াছে ! ১১: 
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দ্বিজেন্্লাল সাহস করিয়া বলিয়াছেন, কাব্যে স্তারশান্্রটাকে মানিয়! 
চল! একান্ত আবশ্তাক---এবং রবীন্দ্রনাথ সময় সময় স্তায়শান্ত্রকে পদদলিত 
করেন ! রবীন্দ্নাথও ততোহধিক সাহসের সহিত বলিয়াছেন, স্তায়- 
শান্ত্রকে মানিয়া চলিতে গেলে সকল সময় ভাল কবিত| হয় না! উভয় 
সাহসিকতার মধ্য হইতেই আমর! লাভ উদ্বৃত্ত করিয়াছি । 
ব্যারেট ব্রাউনীং কাব্যের ছন্দঃশান্কে ফ্লোরেন্সের সাগরঞ্জলে 
ডুবাইয়াছিলেন, তবু তিনিই আজ ইংলগ্ডের 
সাহিত্যে ক্কহ্বিক্ল মহিল! মহলের শ্রেষ্ঠ কবি! পরম ছন্দঃএশ্বধ্য- 
প্রভিচ্ঠা শালিণী খ্রীষ্ঠান! রসেটী ব! বিপুণ শক্তিসামথ্য- 
বত ফেলিসীয়! হীমেন্স. এই পদবা লাভ করিতে 
পারেন নাই! কবি কাটুস্‌ ইংরাজী শবশাগ্রকে “পন্মবনে মত্তকরী সম” 
বিদলিত করিয়াছিলেন বলির! তাহার একান্ত ভক্তগণেও ম্বাকার করেন ! 
স্বয়ং বায়রণ এইরূপে 19978 1721191)কে খুন করার দৃষ্টান্ত আছে ! 
তবু ইহ্থীর৷ চিরকালের বরণীয় কবি! পাঠকগণ অল্লানমুখে তাহাদের এই 
সমস্ত দোষ স্বীকার করিয়। লইর়াই, তাহাদের কবিতার বাশ রস-ভোগে 
প্রবৃত্ত হন। ইংরাজী বিগ্ালয়ে কাঁটুন্‌ ও বায়রণ অধীত হইতেছে-_মুখবন্ধে 
মাথার দিব্য দিয়া বল! হইয়াছে-- “সাবধান, ইহীরা! কিন্ত এইরূপ উন্মত্ত, 
বাতুল এবং খুনে 1” কিন্ত, তাহাদিগকে মাথায় ন! তুলিয়া! উপায় কি? 
দ্বিতীয় ব্যারেট, দ্বিতীয় কীট্‌স ঝ! দ্বিতীয় বায়রণ জন্মাইলে ত! আমর! টের 
পাইয়াছি, সইআ দোষের সন্গিপাতসত্বেও, কোনও রূপ মহার্ধতা এবং 
অসাধারণ বিশিষ্টতার উপরেই কাঁবমাহাত্ম্যের প্রতিষ্ঠা! এই বিশিষ্টতা 
ব৷ হৃল্পভত। লাভ ন। করিয়, অপর সহঅদিকে অশেষবিশেষ গুণগরিমায় 
একেবারে “নৈকষ্ত” হইলেও কবি-কৌলিন্ত লাভে যোগাতা জন্মে না! 
এইক্প হুল্পভতার অভাবে কতকত গুণী-জ্ঞানী, ভাষ৷ স্তায়শান্ত্র এবং 
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ছন্দোবন্ধ বিষয়ে পরম বিশুদ্ধ গন্ধের কবিও বিস্থৃতিনীরে হারাইয় 
গিয়াছেন ! ্‌ 
আমর! এই প্রসঙ্গে বহস্থানে ছ্বিজেন্দ্রকে একজন সঙ্গীত-কবি বলিয়া! 
উল্লেখ করিয়াছি । আমাদের রবীন্দ্রনাথের 
ইক্সোলোলীক্স ভ্ায় ঘিজেন্দ্রলাল ও একজন জন্মসিদ্ধ গায়ক; 
াহছিত্ে এবং গীতি-জাতীয় প্রতিভার বশবর্তী হুইয়াই 
ভ্ালতীল্ উভয়ে অতুলনীয় সঙ্গীত-সম্তারে বঙ্গ-ভাগ্ার 
ন্িশ্ণেজ্বত্র। পরিপূর্ণ করিয়াছেন। ললিতকলার অধিকারে 
সঙ্গীতকে কাব্য হইতে একটি স্বতন্ত্র শিল্প 
বলিয়া নির্দেশ কর! হুয়। ফলতঃ, সঙ্গীত বাক্যকে অবলম্বন করিয়া 
দীড়াইলেও, ন্তায়বাদার্থ কিংবা অলঙ্কার শাস্ত্রের নিয়মাবলী অতিক্রম 
করিয়া, এমন কি কোনরূপ সুস্পষ্ট অর্থ-দঙ্গতির দিকে দৃষ্টি না রাখিয়াও, 
নিজের একট! মাহাত্ম এবং চমৎকারিত! সিদ্ধ করিতে পারে। সঙ্গীত- 
প্রতিতার কবিগণ সাহিত্যের আসরে আসিক্া! গান ধরিলেই উহার নাম 
হয় গীতি কবিতা! অনেক সময় তাহ। প্রকৃত প্রস্তাবে সঙ্গীত-কবিত! 
বই নহে। এই ভেদটুকু এখন আমাদের পক্ষে পদেপদে মনে রাখ! 
আব্তক হইতেছে । রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি অন্ুবাদিত হইয়! 
ইয়োরোপীয় জাতির সমক্ষে বাঙ্গালীর প্রতিভা! প্রমাণিত করিতেছে! 
“গ্গীতাঞ্জলি” রবীন্দ্রনাথের একটা বিশিষ্টতা-নুচক, বিশেষতঃ ভারতীয় 
“বৈষ্ণব” আদর্শের লক্ষণাক্রান্ত অধ্যাত্মভাবের গীতিজাতীয় কবিতায় 
পূর্ণ! বিলাতের চক্ষে উহ সম্পূর্ণ নূতন ন! ঠেকিয়! পারে 'না। কাব্য 
বিভাগের সুক্-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ, ইয়োরোপীয় সাহিত্যের আধুনিক মানসি- 
কতা বা বুদ্ধি-উপজীবী (051160698] ) শিল্প-আদর্শকে ণসিম্বো লিষ্ট” 
কবি-সম্প্রদায়ের আদর্শকে অতুলনীয় ভাবে আত্মস্থ করিয়া ভারতের 
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প্রাচীন দ্বৈত-আদর্শের আধ্যাত্মিকতার সহিত উহ্থাকে সংমিলিত 
করিয়াছেন। ইয়োরোপীর় কাব্য-ক্ষেত্রে, এই সিম্বোলিই আদর্শের 
নেতা মৈতরলিংকৃ অপরূপ প্রতিভা, অপিচ অপরূপ এ্উদ্দামত! এবং 
'খামখের়ালী”র বশবর্তী হই! “দৃ্টিহারা' “পিলিয়াস এবং মেলিসিন্দা” প্রভৃতি 
তরলার্থক এবং অপরূপ মুষ্টি-পলাতক ইঙ্গিত-আদর্শের যেই সমস্ত গন্কাব্য 
লিথিয়্াছেন, সে সনস্ত ষে আমাদের রবীন্দ্রনাথের “রাজ।+ বা “ডাকঘর, 
প্রভৃতি হইতেও আপনাদের আধ্যাত্মিক সক্কেত-সিদ্ধির ক্ষেত্রেই কত হূর্ব্বল, 
ইয়োরোগীয় গ্রীষ্ঠশিষ্ঞগণের, বিশেষতঃ বিলাতের বিশেষজ্ঞগণের চক্ষে 
তাহা স্পষ্ট না হইয়া! পারিবে না! ভারতবর্ষ নিজের প্রাচীন আধ্যাত্মি- 
কতাকে ভালরূপে বুঝিয়৷ আধুনিক সাহিত্যের “নামরূপে” উহাকে 
আকারিত করিতে পারিলে, এই দিকে তাহার জন্ত পরম পুজ1-গৌরব- 
লাভের পন্থা রহিয়াছে! ইহা আমরা ইতিপূর্বে বহুবার বলিয়াছি। নয় 
বৎসর পূর্বে সাহিত্য পত্রিকায়, “বঙ্গসাহিত্যের বর্তমান অবস্থা” নামক 
প্রবন্ধে লিখিয়াছিলাম প্রাচীন বেদ উপনিষদ্দের যে পাবনী ভাব-ধার! 
এতকাল আর্ধ্যরক্তের সঙ্গে বাঙ্গালীর জাতীয় হৃদয়ে প্রবাহিত হইয়া 
আসিয়াছে, তাহা বাঙ্গালী এখনে৷ জগতের সমক্ষে অনুরূপ সাহিত্যমৃতি 
প্রদানে প্রকাশ করিতে পারে নাই । উহা! পারিলে সে সমগ্র জগতের 
বিশ্ময়স্থলী হইবে।” আমাদের রামমোহন, কেশবচন্দ্র বিবেকানন্দ প্রভৃতি 
এবং পরিশেষে এই রবীন্দ্রনাথ বিলাতী খ্রীানগণের এবং ত্রীষ্ঠান সাহিত্য- 
সেবীর উচ্ছ,দিত সাধুবাদ অর্জন করিয়াছেন! * উহার হেতু কি? 
আমাদের দেশের এই সকল স্থপুত্র, উহাদের কোন নাড়ী টিপিয়া, 
হৃদয়ের কোন রূদ্ধ দ্বারে আঘাত করিয়া, এই সম্মান আদায় করিয়াছেন ? 





ক বলা বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথের “নোবেল' পুরস্কার প্রাপ্তির সংবাদ এই প্রবন্ধ 
আমাদের হস্তগত হইবার অনেক পরে প্রকাশিত হইক়্াছে। প্রঃ সঃ 
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বিশ্বসাহিত্যের দরবারে বাঙ্গালী কোন্‌ একটা বিশেষত্বের 

দাড়াইতে পারেন? এই ঘটনার ভিতরেই উক্ত সমস্ত কথার একট! 
মীমাংসা আছে । কিন্তু হুঃখের বিষয়, আমাদের আত্মবোধ এখনো এই 
দিকে উপযুক্ঞভাবে বা ব্যাপক ভাবে জাগ্রত হয় নাই। রবীন্দ্রনাথের 
এই বিলাতধাত্র একদিকে সমগ্র বঙ্গসাহিত্যের পরম সৌভাগ্য সুচনা 
করিতেছে ! ইহার পর হইতে, ইয়োরোশীয়গণ আগ্রহ সহকারে 
আমাদের সাহিত্যের মতি-রতি এবং গতি পরিদশন করিতে থাকিবেন ! 
প্রকৃত সহদয় থাকিলে, “সমঝদার" থাকিলে তাহারা ইয়োরোপে আছে! 
আমাদের দেশে সমালোচন! বলিয়া পদার্থ এখনে জন্মলাভ করে নাই। 
ইয়োরোপীয় সমঝদারগণের সমক্ষে কন্মফল উপস্থিত করিতে ন! পারিলে 
আমাদের আত্ম সম্মান ঝা প্রকৃত আত্মবোধ জন্সিবারও সম্ভাবনা! নাই ! 
আমাদের সাহিত্যে শিল্পে বিজ্ঞানে দর্শনে সর্বত্র এখন এই অবস্থ। ! 
আমর! দ্বিজেক্রলালের সঙ্গীত-প্রতিতাও পরম মহার্ধ বলিয়াই মনে করি । 
তাহার গ্রন্থাবলী হইতে, সঙ্গীত-কবিতাগুলি চয়ন পূর্বক একটা অপরূপ 
গীতাঞ্জলি রচন। করিতে পার! যায়! বাস্তবিক এইকালে, চয়নপ-গরস্থ 
ব্যতীত, অনেক সাহিত্যিকের প্রকৃত মাহাত্ময-জ্ঞানের জন্ত যেন অন্ত উপায় 
নাই! মুদ্রাষস্ত্র এবং সাময়িক পত্রিকার অবিশ্রাম দাবী-দাওয়ার মধ্যে পড়িয়া 
কবিগণ যখন-তখন এবং যাহা-তাহ! লিখিতে বাধ্য হইতেছেন। উপযুক্ত 
পাত্রের দ্বারা, তাহাদের বিশিষ্টতা-জ্ঞাপক শিল্পগুলির সংগ্রহ ব্যতীত, 
সমস্তই এ কালের বিগহুন জনতা এবং বেচা-কেনার হলহলার মধ্যে 
হারাইয়৷ যাওয়ার সম্তাবন! । অবশ্ঠ, ছিজেন্্রলালের মধ্যে ভারতীয় বিশেষ 
আদর্শের আধ্যাত্মিক দন্তোদগম হইবার সময়-যোগ ঘটে নাই; কিন্তু, 
তাহার মঙ্গীতাত্মক কবিতাগুলি সমুহিত করিয়! দৃষ্টিপাত করিলেই দেখিৰ 
তাহার মধ্যে একটা “অনির্বচনীয়” এবং ণচমৎকারী” (এ গুলি সংস্কৃত 
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৫৯ ও ওটি পপি ইউ 


সাহিত্য শাস্ত্রের প্রাচীন কথা, “অন্পষ্ট বলিলে হয়ত দ্িজেন্ের 
পরলোকগত আত্ম! রুষ্ট হইবেন ) রসের সমাধান আছে এবং বিশেষত্ব 
আছে, যাহাতে এই কবি সঙ্গীত-কাব্য জগতের গণনীয় কবিগণের মধ্যে 
--সঙ্গীত-ভাব-সাধক কবিগণের মধ্যে, নিজের স্থিরগনদ্দিই পদবী 
লাভ করিতে পারিবেন। তাহার উত্তরাধিকারা বা! সন্নিহিত বন্ধুগণের 
মধ্যে কোন যোগ্য বাক্তি এই কর্তব্য গ্রহণ পূর্বক, এই চয়নিকা রচন! 
করিলে, ততোহধিক ইংরাজী ভাষার মধ্যে উহ্বার যথার্থ অন্থবাদ প্রকাশ 
করিলে, কবির চিরস্থায়ী স্বৃতিরক্ষ! বিষয়ে বঙগদেশবাসীর সর্বাপেক্ষা প্রধান 
কর্তবযটিই সমাহিত হইবে। 


ইয়োরোপে রবীক্দরনা 


টি 


বস্ত-সংক্ষেপ। ' 


১। এইরূপ সংবদ্ধনা সভায় সভাপতির কত্তব্য--ইয়োরোপে রবীন্দ্র সম্বর্ধনায় 
বাঙ্গালীর আনন্দ--সাহিত্যে ম্বত কবিগণের সহিত জীবিতের তুলনামূলক বিচার অবৈধ-.. 
€শ্রেষ্ঠ কবি' “অদ্বিতীয় কৰি” প্রভৃতি শব্দবিস্তান আধুনিক সমালোচনার অবৈধ--কোন 
মহার্ধগুণ প্রকাশ করিয়াই কবির মাহাজ্বয--বর্তমানে রবীন্দ্রের মাহাত্ম্য” জিজ্ঞাসাই 
একমাত্র কাধ্য--রবীন্দর নাথে আর্ধা-সাহিত্য-প্রতিভার লক্ষণ ?স্"হেগেল কর্তৃক 
আবিক্কিত সাহিতোর ত্রিপন্থ।-_-আধুনিক উয়োরোপীয় সাহিত্যর বিশিষ্ট গুণ---এই সুত্রে 
রবীন্দ্রের বিশিষ্ট গুণ-ইয়োরোপে রবীন্দ্রের বিশিষ্টতার পরিচয়--গীতাগ্রলির বিশিষ্টতা-- 
ইয়োরোগীয় সমালোচক ' কর্তৃক রবীন্দ্রের গুণালোচনা-"'কেল্টিক' ও সিম্বোলিষট 
সাহিত্য-রীতির সহিত রবি-রীতির সাধশ্মা ও তদ্বার! ইয়োয়ে!পে পরিচয়ে সঙ্গায়তা--রবি 
বীতির বিশেষত্ব । 
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২। গীতাগ্রলিয় সমজাতীর ইয়োরোপীয় সাহিত্য 'ম্বাতস্ত্রের আদর্শস্"ইংরাজী 
সাহিতাশিল্পীর বিশিষ্টত1--জর্মনও ফরাসী সাহিতা-শিল্পীর ভিন্ন ভিন্ন চরমপন্থী 
আদর্শ--আধৃনিক 'সিম্বোলিষ্ট'-আদর্শ ও প্রাচীন রূপক সিম্বোলিষ্ট শিল্পের সন্দিদ্ধরীতি ও 
অত্যন্তত। বাদ-স্জ্র্তমান সভ্যতায় ঃসিম্বোলিষ্ট আদর্শের অপরিহাধ্যতা-_ মিীসিজম-্পস্তায়ী 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে সিম্বোলিষ্ট শিল্পের স্থান, মৈতরলিফ, ঈয়েটুস--ভারতীয় আদর্শ সনক্ষে 
উর্োরোপের এসিক্বোলিজম'--ভারতীয় আদর্শের বিশেষত্ব বিষয়ে আমরা সম্যক উদ্ধ দ্ধ 
নহি--চারতীয় ভাবুকত। ও বিশ্বা_-_ইয়োরোগীয় সিম্বোলিষ্ট আদর্শে বিশ্বাসের অভাব-- 
সাহিওাক্ষেত্রে সিন্বেলিষ্ট শিল্পের “বাহুল্য'স্প্রবীন্দ্রনাথে শ্বদেশী-বিদেশী আদর্শের সম্মিলন । 

৩। নাধুনিক সভাতায় সাহিতাশিল্পীর স্বস্ব ও দারিত্ব---রবীন্দ্রনাথে উহার সাফল্য 
ও বিশিষ্ট তার উপাজ্জন-নিজের পুব্বেপর সাহিত্য-কার্ষো এবং স্বদেশী বিদেশী'শিল্পিগণের 
শুত্র-সামগ্রন্তে রবীন্দ্রের নিজত্ব--রবীন্দ্রে পরকীয় খণ ও নিজত্ব--ভারতীয় ও পারশিক 
“ধর্ম লক্ষণাক্রান্ত তক্তিবাদীর এবং আধুনিক ইয়োরোপীয় সিম্বোলিষ্টগণের সম্মিলন- 
শত্রে ববীন্রনাথ-_রবীন্দ্রে বরং পারশিক 'হুফী” লক্ষণের প্রাবল/-_মধ্যবর্তিতা-বাদী 
ইয়োরোগীয় সমালোচকের চক্ষে গীতাগ্রলীর “প্রত্যক্ষ সমন্থন্ধঃ-বাদের মাহাত্মা--বঙগীয় 
সাহিতাক্ষেত্রে বাঙ্গাল! গীতাগ্রলির সাহিত্য-গুণ-_-ইংরেজী গীতাগ্রলী সঙ্গীত তত্ীয় 
কবি রবীন্দ্রনাথের সপশ্রেষ্ট উপার্জন-ইত্রাজী গীতাঞ্জলির মূল কবিতা সমূহের 
সাহিত/রাতি--ইয়োরোপের বিচারে এসিয়ার প্রাচীন মহাকবিগণের মাহাত্মা--আধুনিক 
থণ্ডকাব্যের ক্ষেত্রে ওমরথায়ম্‌ ও রবীন্দ্রনাথ-রবীন্দ্রের অসহায় সাহিত্য-সাধনা ও উহার 
ফল ইয়োরোপের সমক্ষে উপস্থাপন--বাঙ্গালী সাছিতাসেৰী মাত্রের কণ্তব্য। 


ইয়োরোপে রবীন্দ্রনাথ । * 


পরিষদের সম্পাদক মহাশয়ের আহ্বানে যখন অগ্যকার বিশেষ অধি- 
বেশনে উপস্থিত হই, তখন এই সভার সহম্রের অন্তর্গত জনৈক সভ্যরপে 


* চট্টগ্রাম নাহিত্যপারিষদ্‌ কর্তৃক নাহৃত সন্বর্ধন-সভায় লেখক যে বক্ততা করেন 
তাহাই প্রবন্ধ আকারে লিপিবদ্ধ হইয়! ১৩২১ সনের শ্রাবণ ভাগ্ত এবং আশ্বিন সংখ্যা 
গৃহস্থে প্রকাশিত হয়। পূর্ববস্তী 'বন্ধিমচন্ত্র' প্রবন্ধও ১৩১৮ সনের জাবাঢ় শ্রাবণ সংখ্যা 
নব্য ভারতে প্রকাশিত। 


১৩৪ বজ-বাণী। 


উপস্থিত বিষয়ের উপযোগী নির্শল আনন্দমা্র গ্রকাশ করিয়! যাইব বলিয়াই 
আশ! করিয়াছিলাম ; আপনারা! উচ1 সহজে ঘটিতে দিলেন না, আপনার! 
আমাকে আক্রমণপুর্বক অন্তকার সভাপতিপদে বসাইয়া দিয়াছেন, 
ক্তরাং, আমি নিজকে কিঞ্িৎ বিপর মনে করিতেছি সভাপতিকে 
গম্ভীরভাবে আসন দখল করিয়া বসিতে হয়; কোন দিকে অতিরিক্ত 

উত্তেজনা কিংবা উচ্ছাস প্রকাশ কর! 





এইপ্প তাহার পক্ষে অবৈধ; তাহাকে সভার 
ভ্ভান্ম হভ্ভাগন্তিল্র যাবতীয় আলোচনারমধ্যস্থ হইয়া মীমাংসা 
হণ করিত হয়--ইত্যাদি, আধুনিক সভা- 


পতিবিষয়ক নানা অলিখিত ব্যবস্থাবিধি 

মানসপথে প্রবলভাবে উদ্দিত হইয়া আমাকে এককালে 'দমাইয়া* দিয়াছে । 
আমার উচ্ছাসের উৎসাহমুখে আপনার! একেবারে জগদ্ধল চাপাইয়া 
দিয়াছেন! এই সভার আলোচনাও সময় সময় এত বিন্দিক্ন পথে 
ছুটিয়। গিয়াছে যে, সমন্তের সামগ্রম্ত করিয়। সভার উপসংহার করিতে 
হইলে দীর্ঘ সময় এবং গ্রচুর বাকাবচসার আবশ্তক ) উহা চিন্তা করিয়াও * 
আমার মন যে কিঞ্চিৎ উৎপীড়িত হইতেছে না, তাহা নভে । 

আপনার! 'জানিয়া শুনিয়াই একজন সাহিত্যসেবীকে অগ্তকার 
সুধীসমাগমের অধ্যক্ষপদে বসাইয়! দিয়াছেন; এই কাধ্যের কিঞ্িৎ ফল 
আপনাদিগকে ভোগ করতেই হইবে । সবিশেষ, ইহা! প্রধানতঃ সাহিত্যিক 
সমাগম বলিয়া, অনিচ্ছুকগণকেও কিঞ্চিৎ সাহিত্যবন্তু তা শুনিতেই হইবে। 
তৎপূর্বে, আপনাদের সমক্ষে এই সভার প্রস্তাব উপস্থিত করিতেছি ; 
আশ! করি আমার বক্তব্যের উপসংহারে এই প্রস্তাব সর্বসম্মতি মতে 
গ্রহণপূর্বক, আপনার! অগ্ভকার সন্মিলন এবং যাবতীয় আলোচনার 
মূল উদ্দেশ্ত সফল করিবেন, প্রস্তাব এই-_ 


বঙ্গ-বাণী। ১৬৫ 


কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর অসাধারণ কৰি প্রতিভার ফল প্রদর্শন 
পূর্বক বিলাতের সাহিত্যিকমগ্ুলীর 


ইন্সোলোপে আরন্বীত্্র সম্মান লাভ করিয়াছেন, এবং 
সন্ধান লাত্গাতনীল্প বিশ্বসাহিত্যের দরবার সমক্ষে ১৯১৩ 
আন্ন্ছ সনের নোবেল পুরষ্কার অর্জন করিয়! 
বঙ্গসাহিত্য এবং বাঙ্গালীকে গৌরব- 

মণ্ডিত করিয়াছেন ; উ সম্যক্‌ হৃদয়ঙগম পূর্বক চট্টগ্রাম সাহিত্য পরিষদ 

কবিবরকে আন্তরিক আনন্দ এবং প্রীতি বিজ্ঞাপন করিতেছেন । 

না নি গা ১ নী 
মহোদয়গণ, আজ আমাদের পরম আনন্দের দিন। এই আননোর 
পরিমাণ এত অধিক যে স্বয়ং বাঙ্গালী এবং বঙ্গসাহিত্যের সেবক আমি 
তাহা! কোনরূপে ভাষায় প্রকাশ করিতে পারিব বলিয়া আশা করিতেও 
পারি না। কিঞ্চিদধিক শতবর্ষ পূর্ববে যখন ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ স্থাপিত 
হয়, এবং রাজকীয় বিস্তালয়সমূহে বাঙ্গালীর শিক্ষাপাধনার পক্ষে অপরিহার্য্য 
পরিগণিত হুইয়! আমাদের বঙ্গভাষ শ্বীকৃত পদবী লাভ করে, এবং বাঙ্গলা 
গগ্ভে প্রতাপাদিত্য চরিত ও “তোতার কাহিনী+ লিখিত হয়, অথবা পরে 
যখন বাঙ্গলাশিক্ষার্থীর সাহায্যের জন্ত “প্রবোধ চক্ত্রিকা* রচিত হুইয়। পাঠ্য- 
গ্রন্থের স্থান গ্রহণ করে, তথন কেহ স্বপ্নেও ভাবিতে পারে নাই যে শতাব্দী 
অতীত হইতে-না-হইতেই বাঙ্গালী তাহার সাহিত্য-হৃদয়কে বিশ্বদরবারে 
উপস্থিত করিবার জন্ত যোগাতা লাভ করিবে! উহার পর, ৫৪ বৎসর, 
পূর্বে যখন বাঙ্গালীর পতলোত্তমাসম্ভব কাব্য প্রথম প্রকাশিত হয়, কিংঝ 
৪১ বৎসর পূর্বে যখন “বজদর্শন' প্রথম প্রচারিত হয়, তখনে! কেহ আশা 
করিতে পারে নাই ষে, বাঙ্গালীর হৃদয় এত অন্নকালের মধ্যে ব্রহ্মতালে 
বাজি উঠিয়া বিশ্বপাহিত্যমণ্ডলীর বিশ্মরস্থলী হইতে পারিবে! কিন্ত, 
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রে 
২৯৯০ ানছ। তি জি জো ও "এল ি  ৬  পা ওস এসি বত এ পা সি এ ৬ ও এ এলি 





লিউ এনা 


বিধাতার কৃপায় অনস্তবও সম্ভব হইয়াছে । অগ্য আমাদের সমবেত হৃদয় 
এক্যতানে উহ! অনুভব করিতে পারিতেছে বলিয়াই আনন্দ! বিধাতা 
বাঙ্গালীর রবীন্দ্রনাথকে অবলম্বন পূর্বক অচিস্তনীয় লীল! প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। তাই, আমাদের অন্তকার আনন্দ যেমন আশীর্বাদ জ্ীবঞ্চ রুতজ্ঞতা- 
রূপে রবীন্দ্রনাথকে লক্ষ্য করিতেছে, তেমনি চিন্ময় জগতের উপাসনারূপে 
সেই অধটন-ঘটনপটু বিশ্বনিয়স্তার চরণ উদ্দেশেও উত্থিত হইতেছে। 
পরিষদের সভ্যগণ এবং সমবেত ভদ্রমগ্ুলী, এই সভার একরূপ 
অতর্কিতে নানা কথার অবতারণা 
টি উট স্মৃতি কুন্নি- ঘটিয়াছে। কোন বক্তা বলিতে 
গণ্েল্ সঅহিত্ত তীন্বি- চাহিয়াছিলেন যে, রবীন্দ্রনাথের এই 
তল তুলম্ন স্ুলন্ষ গৌরব এবং সাহিত্যিক উপার্জনের 
বিচ্গান্স অন্ৈম্থী সঙ্গে ইরাজ আমলের আধুনিক 
বঙ্গসাহিতা কিংবা ভাষার ইতিহাস 
কোন অংশে সম্পর্কিত নহে-_তিনি প্রাচীন মহিমাম্ডিত বৈষণবকবিগণের 
কিঞ্ৎ ভাবতন্ত গ্রহণ করিয়াই ইয়োরোপের বিন্ময় অর্জন করিয়াছেন ! 
কোন বক্তা (নিতান্ত অসামায়কন্ভাবে) পূর্বগত মধুহ্ছদন এবং হেম 
নবীনের সহিত তুলন! পাড়িতে এবং কেহ কেহ ঝ “ভাল মন্দ' বিচারে 
রবীন্দ্রনাথের দোষগুণ সঙ্কেত করিতেও উদ্ধত হইয়াহিলেন। আপনার৷ 
জানেন, আমিও ব্্গসাহিত্যের একজন ছুরাকাজ্খ অথচ অক্কৃতী সেবক, কিন্তু 
বদি প্রকৃত প্রস্তাবে সাহিত্যসেবী হইতে ₹য়, তবে, অন্ততঃ নিজের ভাষা 
ও সাহিত্য কি-ছিল কি হইয়াছে, এখন কোন্‌ দিকে চলিয়াছে, কোন্‌ কবি 
ব৷ কোন্‌ লেখক উহ্হাকে কোন্‌ সম্পদ্‌ দান করিয়াছেন প্রভৃতি বিষয়ের 
পুর্ববাপর জ্ঞান ব্যতীত প্রক্কৃত সাহিত্যসেবার ভূমিক! পরিগ্রহ করাও যে 
অসম্ভব, তাহা! বোধ করি সকলেই স্বীকার করিবেন। সাহিত্যের বহুমুখী 
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টি 


ধার! এবং চরমের অখণ্ড একত্ব ও সাগরসঙ্গমের তত্ব কিঞ্িন্মাত্রও ধারণ! 
ন! করিয়া সাহিত্যসেবী হওয়া যেমন অসম্ভব, তেমন এই সাহ্ত্যিসেবীর 
পক্ষে প্রকৃত কবিগণের মধ্যে ছোটবড় বা! “ছুয়োন্থয়ো” বিভাগ করাটাও যে 
কত ছুঃসাধ্য জ্যাপার, তাহ্াও সাহিত্য রসিকমাত্রেই শ্বীকার কন্সিবেন । 
-এতস্তিক সাহিত্যসেবী মাত্রকেই আর 

শ্রেষ্ঠ কুত্তি” ও “আহ্ছি- একট। কথ! স্বীকার করিতে হয়! 
ভীস্ব কুন্বি' প্রভভত্তি তাহা এই যে, বর্তমানে সাহিত্যের 
স্পব্দল্িন্যাঙন আম*ু- এত বিভিন্নরপ-_দেশকালভেদে তাহার 
নিন্ক ম্নালোচন্নাক্স এত বিভিন্ন পন্থা, এত বিভাগ পরিষ্ক,ট 
অনৈৈশ হইয়া গিয়াছে যে, “সর্বশ্রেষ্ঠ কবি” 

“অদ্বিতীয় কবিপ্রস্ৃতি অতিশয়োক্তিমূলক 

শব্দবিস্তাস সাহিত্য-সমালোচনার রাজ্য হইতে বহুদিন পূর্বেই নির্বাসিত ! 
এমন বে সেক্ষপীয়র, ধাহাকে কাব্যসাহিত্যের বিভাগ বিশেষে অতুলনীয় 
কৃতিত্বশালী বলিয়৷ রায় প্রকাশ করিতে অনেক পণ্ডিতেই ইতত্ততঃ করেন 
না, তাহাকেও “শ্রেষ্ঠ কবি” আখ্যান বিশেষিত কর! যায় না। একেত 
কোন মৃত কবির সঙ্গে জীবিতের “তুলনায় সমালোচন।” সাহিতোন শিষ্টাচার 
বহিভূ্ত বলিলেই চলে; কেন না, সাহিত্যের মৃতগণ পিভৃলৌকের, অমর 
লোকের অধিবাসী! বিভিন্ন ক্ষেত্রকোটীর অধিবাসীর সঙ্গে তাহাদিগকে 
একই সমতলে স্থাপন কর! অসঙ্গত বলিয়াই মনে করি। তাহার পর, 
ধাহার! প্রকৃত প্রস্তাবে কবি, যাহার! কোন-না-কোন গুণ-প্রকাশে জাতীয় 
সাহিত্যের মধ্যে নিজের করমুত্রা অষ্কিত করির গিয়াছেন, দেশের 
কদ্ধত্বদয়কে কোন-না-কোন দিকে আঘাতপুর্বক অজ্ঞাতপূর্ব আলোকের 
গবাক্ষ খুলিয়া দিয়া বাহার কবি পদবী অর্জন করিয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যে ইতরবিশেষ স্থির করাও সহজ নহে। এই ক্ষেত্রে- 
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পদেপদে ভ্রান্তি ঘটবার সম্ভাবনা আছে। কারণ, অন্ুকরণকারী 
বা অপরের প্রতিধবনিকারী যেমন কবি-প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারেন 
না, কবিসংঘের চিরকালীয় হিসাবের গ্রন্থে যেমন তাহাদের নাম উঠে না, 
তেমনি, প্রত্যেক প্রকৃত কবি নিজের 
ক্কোন্ 'আঅহার্ঁ গু কোন বিশেষ মাহাত্্য এবং অনুকরণীয় 
' প্র্কিত্ত এন্িস্্রীই বিশেষত্বের গুণেই কবি! কবিগণের 
হকুতিজ আহা. অন্তরঙ্গীয় এই বিশেষত্টুকু নিরূপণ 
করাই সাহিত্যসমালোচকের সর্বপ্রধান 
কর্তব্য। সুতরাং, অদ্তকার সভায় তদ্বাতিরিক্ত অপর কোনরূপ আলোচন! 
নিতান্ত অসঙ্গভ হইবে বলিয়াই মনে করি। মধুস্থদন, হেম, নবীন বা 
বর্তমানের রবীন্দ্রনাথ যেমন পরম্পরে স্থান বিনিময় করিতে পারেন না, 
মধুহুদন যেমন হেন নবীন ররি হইতে পারিতেন না, তেমনি রবীন্দ্রও মধু- 
হেম-নবীনের কৃতিত্বকোটি লাভ করিতে পারিতেন না--চেষ্টাও করেন 
নাই । তিনি নিজের অসাধারণ ব্যক্তিত্ব, 
অতুহান্ে আক্বীতেদ্রত্র দৃষ্টিশক্তি এবং কবিত্ব-শক্তির ফল 
শ্মাহাজ্সত ভিতিতাতনণই উপাহরণপূর্বক কবিপদবী অর্জন 
একস্নাভ্র ক্ষাঞ্খ্য করিয়াছেন,এবং বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে নিজের বিশিষ্ট চরিত্র অঙ্কিত 
করিয় দীড়াইয়াছেন। জিজ্ঞাস্থুর পক্ষে এই কথাটির অর্থবন্ত। সকল দিক 
হইতে হৃদয়ঙ্গম করাই প্রধান কর্তব্যরূপে পরিগণিত হইবে। 
সাহিত্যবন্ধগণ, অনুমান ১ বৎসর পূর্বে, “সাহিত্য* পত্রিকার বঙ্গ- 
সাহিত্যের বর্তমান অবস্থা বিচার করিতে গিয়া রবীন্দ্রনাথের কতিপয় 
কবিতার উল্লেখ করিয়! বলিয়াছিলাম যে, ব্গ্গসাহিত্য সগৌরবে উহাদ্দিগকে 
বিশ্বসাহিত্যের দরবারে প্রেরণ করিতে পারে। এ প্রবন্ধের উপসংহারেও 
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অস্বস্তি 


এই মর্দ্দে বলিয়াছিলাম যে, বাঙ্গালী আর্ধ্যহৃদয়ের উত্তরাধিকারহ্যত্রে, 
নানাদদিক দিয়া অতর্কিতভাবে, নিজের জীবন- 
ক্ব্বীতুক্র কনাত্খে পথে, সত্যশিব-্দ্দরের যেই সাধন! করিয়া 
আর্ম্যত্লাহিত্ত চলিয়াছে, তাহা এখনও সতর্ক এবং সমুচিত- 
প্রর্তিভ্ভাল্ল ভাবে সে নিজের সাহিত্যের মধ্যে প্রকটিত 
তনল্ষঞ্ণ। করিতে পারে নাই ; উহা! ঘটাইতে পারিলে 
বাঙ্গালী বিশ্বসাহিতানগুলীর বিল্বয়স্থলী হইতে 
পারিবে! আমার সেই শ্বপ্নান্ভূতি সফল হইতেছে; কি ভাবে, কোন্‌ 
দিকে সফল হইতেছে তাহার নিরূপণ, এবং অস্তকার সভাপতির কর্তব্াটুকু 
নানার্দিকে অভিন্ন বলিয়াই আমার ধারণা জন্মিয়াছে ঃ ম্থুতরাং অগ্যকার 
কর্তবাসম্পাদনে আমার পুরাণ কথাটাই পরিষ্কার করিবার চেষ্ট। করিব! 
জন্মন দার্শনিক হেগেল সাহিত্যের তিনটি বিশেষ অবস্থার এবং গতি- 
তন্বের আবিষ্কারক বলিয়৷ প্রসিদ্ধিলাভ করিয়া- 
হেগেল ্ুর্ভন্ত ছেন। সাহিত্যের প্রাণভূত ভাব পদার্থকে 
আব্িক্ুত্ত অবলম্বন করিয়া, ভাষা এবং বন্ত-সম্বন্ধে উহার 
স্বাহিত্েল্স বিষম, সম এবং অতিরিক্ত--এই তিন অবস্থা 
ভ্রিপন্থ। । নির্ঘয়পুর্বক চেগেল উহাদের নামকরণ 
করিয়াছেন । বিষম" অবস্থায় সাহিত্যের বন্ত 
কিংবা ভাবের মধ্যে কিছুমাত্র সামঞ্জন্ত থাকে না) উহারা অসংযত এবং 
“এলোমেলো!” ভাবে শ্ফুর্িলাভ করে ; সামঞ্জন্তের আদর্শকে অতিক্রমপূর্ব্বক 
নানাপ্রকার আগন্তক উদ্দেস্তে এবং বিক্ষিপ্তভাবে শ্ষুরিত হইতে থাকে । 
আমাদের পুরাপাদির মধ্যে--বিশেষতঃ, প্রাচ্য প্রভাব-নির্জিত ইয়োরোপের 
মধ্যযুগে সাহিত্যের এই লক্ষণ প্রবল দেখিয়া হেগেল উহার নাম দিয়াছেন-_ 
ওরিয়েপ্টাল্‌। “সম” অবস্থায় ভাব কিংবা বস্তর সামঞ্জন্তকে কোনদিকে 
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অতিক্রম না করিয়া, বরঞ্চ উভয়কে ন্যুনাধিক সঙ্গতির আদর্শেই পরিচালিত 
করিয়! সাহিত্যের শিল্পকলা! শ্ফুর্তিলাভ করে। ইয়োরোপীয় সাহিত্যে এই 
অবস্থার গ্রচলিত নাম, “ক্লাসিক” । প্রাচীন গ্রীক এবং রোমক জাতির মধ্যে 
সাহিত্যের এই লক্ষণ সর্বাপেক্ষা অধিক প্রকটিত বলিয়া 'ক্লীসিক' বলিতে 
সাধারণতঃ গ্রীক এবং রোমক সাহিত্যকেই বুঝায়। গ্রীকজাতি সাহিত্যে 
শিল্পে এবং সমাজ-জীবনে এই 'ক্লাসিক+ আদর্শের সাধক ও শিক্ষক । গ্রীক- 
জাতির সভাত! এবং ইহুপরকালের আদর্শ সকলদিকে দেহ এবং মনের মধ্যে 
এইরূপে সঙ্গতির অন্কুশীলনেই পর্যাপ্ত হইয়াছিল বলিয়া,উক্ত জাতি দেহ এবং 
মনের সমঞ্জদিত বিকাশের আদর্শে জীবন পরিচালিত করিতেন বলিয়া, 
তাহাদের সাহিত্য ও সঙ্গীত এবং স্থাপত্য ও ভাস্বর্য্য প্রভৃতি ললিত কলার, 
মধ্যেও সত্য-শিখনুন্মরের এই স্থির সঙ্গতির আদর্শ মু্ডিমান হইয়! তাহাদিগকে 
এ ক্ষেত্রে পৃথিবীর শিক্ষকরূপে তুলিয়! ধরিয়াছে ! প্রাচীন গ্রীক এবং 
রোমক সাম্তরাজোর ধ্বংসের পর, সমস্ত ইপ্লোরোপের সভ্যতা “মধ্যযুগের 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়! যায়! কিন্তু, এই অন্ধতমসাচ্ছন্ন 'প্রলর় সমুদ্রের 
বক্ষংস্থল হইতেই বিশ্বদেবতা ইয়োরোপীয় আধুনিক সভ্যতার 'কমলকামিনী' 
সুপ্তি প্রকটিত করিয়াছেন ! এই “মধাবুগ” হইতেই ইরোরোপে নব আর্্য- 
জাতির অভ্যুদয় ঘটিতে আরম্ভ করে। উ্ার্দিগকে অবলম্বন করিয়াই দেবতা 

ক্রমে অভিনব বিজ্ঞান-দর্শনের স্যষ্িপুর্্বক 
আন্ুুন্নিক্ক ইয়োরোপীর শিল্পসাহিত্যের যে অভিনব 
ইন্জোলোলীল্ ভূবনেশ্বরী মুর্তি খাড়া করিয়াছেন, তাহা 
াহিত্জ্ল গ্রীসের হৃদয়-সরম্বতীজাত এফ্রোডাইট্‌স বা 
ন্িিশ্শেস ও। বিনসহইতে একটি বিশেষ দিকে ই অগ্রসর। তিনি 

শতদলবাসনী ; এবং এই শতদল মন্ুয্য- 
সভ্যতার হৃদয়রূপে উর্ধাদিকে__দেহ-মনের অতীত লোকের দিকে, বিকশিত, 





বঙ্গবাণী। ১৭১ 





হইয়াই ললিতকলার অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে ধারণ করিতেছে! মনুষ্বের ভাব 
ঈষণ! এবং জ্ঞান, তাহার দেহুবস্তর সামর্থকে অতিক্রম করিয়াও পরম 
গ্রাচূরধ্যবিলাসে উল্লসিত হইতেছে বলিয়া, শিল্পসাহিত্যের এই ভাব-অতিরেক 
অবস্থার নামকরণ হইয়াছে-_রোমার্টিক ! উহা! ইয়োরোপীয় সভ্যতার 
19708199009 বা নবজীবন হইতে উপজাত হইয়া ইয়োরোপখণ্ডে 
আধুনিক সাহিত্য এবং ললিতকলার প্রধান লক্ষণামৃত্তিরূপে প্রকটিত 
হইয়াছে! এ দেশের আধুনিক সাহিত্য এখন নানাদিকে নানামুখে 
অগ্রসর; কিন্তু, মোটামোটি উহাকে এই “রোমা্টিক' নামেই নির্দেশ করা! 
যায়! উহা! সময় সময় এই ভাব-অভিরেকের অবস্থা হইতে আরও অগ্রগামী 
হইয়া, ভাষার শক্তি এবং সামর্থকে একেবারে উল্লজ্বন করিয়াও-_সঙ্গীত 
এবং চিত্রকলা! প্রভৃতির রাজ্যে সাধিকার এবঞ্চ অনধিকার প্রবেশ 
করিয়াও, অগ্রসর হইতেছে! 
এখন, আমাদের সাহিত্যের পূর্ব্বশূরিগণের কবিকাধ্য পর্য)ালোচন! 
করিতে বসিলে দেখিব, তাহারাও সাহিত্যের, 
বঙ্দীম্ত্র উক্ত ত্রিধারার লক্ষণ অতিক্রম করিতে পারেন 
প্পুক্বপম্ণুজিগশেজ নাই। প্রাচীন মুকুন্দরাম ঘনরাম প্রভৃতি, 
বিষ্পিষ্ত ও মনসার পুঁথির কবিগণ, কিংবা ভারতচন্ত্রে 
দকে দৃষ্টি করিলেই দেখিব, তাহাদের মধ্যে 
সাহিত্যের “ওরিয়েন্টাল” আদরশই স্ফুর্তিলাভ করিয়াছিল। তাহাদের পর, 
নব ইয়োরোপীয় সাহিত্যের সবিশেষ পরিচয়ে, বাঙ্গালীর মন মধুহ্দন 
হেমচন্ত্র প্রভৃতির মধ্যে বুমতে ক্লাসিক আদর্শেই উল্লসিত! ইহারা 
নব্য বঙ্গের ভাবগঙ্গাকে ক্লাসিক সাহিত্যের আদর্শে পরিচালিত করিয়া, 
উপরস্ত সাহিত্যজগতের সমুক্পত ভাব এবং বস্তসম্ভারকে ভারতীয় মনের, 
দ্বার আরত্ করিয়াই বঙ্গ-সাহিত্যকে বিশ্বের ক্লাসিক-সাহিতায-সমতলে উন্নীত, 


১৭২ বঙ্গ-বাণী। 





করিয়া গিয়াছেন ! প্রত্যেকের মধ্য দিয়! ব্গ-সাহিত্য এবং বাঙ্গালী 
অপুর্বকে লাভ করিয়াছে-_বাঙ্গালীর. মনোজীবন অভাবনীয় রূপেই 
প্রসারিত হইয়াছে! ইহাদের প্রতিভ।-সঙ্গম না ঘটিলে, বাঙ্গালী হয়ত 
প্রাচীন বৈষ্ণবকবিপন্থার 'গীতকলা”য় অগ্রসর হইতে পারিত,কন্ত আধুনিক 
বিশ্বসাহিতোর কৌলিন্ত-দরবারে বসিবার উপযোগী ভাব ও ভাষার সাধ্য 
এবং বস্তভিত্তি কখনও লাভ করিতে পারিত কিন! সন্দেহ। ইহাদের 
'পর, নবীনচন্ত্রের প্রতিভ৷ এ্রতিহাসিক ক্ষেত্র অবলম্বন পূর্বক, বৈষ্ণব “চরিত 
কবিগণের পদ্ান্থবর্তনে, ইয়োরোপীয় রোমান্টিক আদর্শকে যেমন নবভাবে 
অন্থসরণ করিয়া বঙ্গসাহিত্যের শক্তি এবং প্রসার বঞ্জধিত করিয়াছে; 
বরবীন্্রনাথের প্রতিভাও তেমনি বৈষ্ণব “গীতি” কবিগণের দীক্ষালাভ পূর্বক, 
খণ্ডকাব্য গীতিকবিত। এবং সঙ্গীতকবিতার ক্ষেত্রে আত্মানুসরণ করিয়া 
নব নব ভাবাতিরেকের রাজ্যে বিলসিত হইয়! আসিয়াছে! তাহার মধ্যে 
হয়ত মধুহ্দনের শক্তি, হেমচন্দ্রের বিশিষ্ট 


এই স্তুত্রে গৌরব কিংবা নবীনচন্দ্রের জবালাতরঙগমরী 
লী ভাবপ্রবণত| নাই; কিন্ত তাহার মধ্যে বঙ্গ- 
ভিল্পি গঞ। ভাষার যৌবনোপযোগী এমন একটা তরলো- 


জ্বল লান্তলীল। বা আনন্দের এবং কৌতুকের 
চমক আছে, সর্বোপরি বাঙ্গালিজীবনের ক্ষুদ্র সরল বস্তবিষয়গুলিন 
অবলম্বন পূর্বক অনস্তের দিকে-_অগ্রাপ্ত এবং অজ্ঞাতের উদ্দেশে, এমন 
একটা অনির্বচনীয় সঙ্কেত বা অস্পষ্টমধুর ঈষার! স্ক্রিত হইয়াছে যে, 
উহ্থাই আধুনিক ইয়োরোপীয় সাহিত্যে, প্রাচ্য-সাহিত্যের তরফ হইতে, নব 
মাহাত্ময-অধিকার সপ্রমাণ করিয়৷ পাশ্চাত্য পণ্ডিতমগুলীর সাধুবাদ অর্জন 
করিয়াছে ; এবং উহ্থাই ১৯১৩ সনের নোবেল পুরস্কার অর্জন পূর্বক 
আমাদের বঙ্গসাহিত্যের মুখোজ্জবল করিয়াছে ! 


বাণী | ১৭৩ 
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আমাদের ৰ কয়েকজন যর উচ্শ্রেণীর কবিসমপর্কে যাহ! বলিয়। আসিলাম, 
তাহ। ষে নিতান্ত সত্যকথ!, উহা'বঙ্গসাহিত্যের পরিদর্শক মাত্রেই শ্বীকার 
করিবেন। ইহাদের একজনে যাহ! দিয়াছেন, অন্তজনে তাহ! পারিতেন 
না। সুতরাং ইহাদের মধ্যে ইতরবিশেষ করিতে যাওয়া অনেকস্থলে 
একদেশদর্শিতার পরিচয় দেওয়া বই নহে। এইপ্রকার বিচারের দ্বার! 
আমর! কেবল নিজেয় অন্থদয়ত| এবং সন্কীর্ণ রুচির. পরিচয় দ্িতে থাকিব 
_-উ্ন! প্রক্কৃত সাঞ্িত্যিকের বিচার হইবে না। পুর্বেব যেমন বলিয়াছি, 
আমাদের সাহিতো এমন কৰি জন্মেন নাই--বলিতে কি কোন সাহিত্যেই 
জন্মেন নাই-_ধাহার মধ্যে সাহিত্যের সাকল্য শক্তি সঞ্চিত হইয়া এবং 
কৃতিত্ব লাভ করিয়! তাহাকে সাহিত্যের সর্ববাদিসম্মত এবং “সর্বশ্রেষ্ঠ 
পদবীতে তুলিয়। ধরিতে পারে। 
এখন, অগ্তকার সময়-উপযোগী বিষয় বিচারে অবহিত হইব। 
: আমাদের রবীন্দ্রনাথ কোন্‌ গুণের দৃষ্টান্ত 
ইহক্সোলেত্পি সমুপস্থিত করিয়া ইয়োরোপীয় পগ্ডিতগণের 


জ্লব্লীতেব্রেল সাধুবাদ অর্জন করিলেন; এবং এই পরাধীন 
ন্িল্িষ্ততাজ দেশের উদীয়মান সাহিত্যের জগ্ত ইয়ো- 
পন্িচস্ রোপের মূল্যবান ম্বীকারগৌরব অর্জন 


করিলেন? ইহা! সাহিত্য-পরিষদ্‌ কর্তৃক 
আহৃত সভ| বলিয়া, এবং সভার আলোচনাও কোন কোন দিকে বিসম্থাদ- 
পন্থায় অগ্রসর হইতে চাহিয়াছে বলিয়া, বিশেষতঃ আপনারাও এ ক্ষেত্রে 
আমাদের অভিমতটুকু জানিতে আগ্রহ দেখাইতেছেন দেখিয়া, আমর! 
উত্থাপিত প্রশ্নের মোটামোটি ধারণ। এবং মীমাংস! করিতে চেষ্টা করিতেছি । 


আপনার! হুয়ত ইংরাজী গীতাঞ্জলি পাঠ করিয়াছেন। 'থ গ্রন্থ 
১২ 


১৭৪ ব্জ-বাণী। 
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কার জীবনব্যাপী রচনাসমূহ হইতে বিশেষ 
গ্ীত্াাওঢকিলিজ 'ক্ষণিক!” “নৈবেস্ত” এবং “খেয়া হইতে, 
হুল ভ্রিম্পিষ্টতা!। (প্রচলিত কথায় ) কেবল *ধর্শ-ভাবের' লক্ষণ- 
যুক্ত সঙ্গীত এবং সঙ্গীত-জাঁতীয় কবিতার 
অনুবাদ সমষ্টি। সুতরাং, প্রৌটজীবনের একটি বিশেষ ভাবযুক্ত কর্মক্ষেত্র 
হইতে, একট! বিশেষ আদর্শ সম্মুথে রাখিয়াই কবি ইংরাজী 'ীতাঞ্জলি' 
চয়ন করিয়াছেন ) এবং নানাধিক স্বাধীনভাবে উহাদের ইংরাজী অনুবাদ 
সমাধ। করিয়াই তাহা ইয়োরোপের পরীক্ষাধীন করিয়াছেন। এই ক্ষুদ্র 
ংগ্রহস্তবকের প্রকাশরীতি এবং ভাবসম্পন্তির মধ্যে এমন একটী 
বিশি্ই অথচ মনোমদ সৌরভ বিজাতীয়ভাষার আস্তরণ ভেদ করিয়াও 
পরিস্ফট হইতেছে যে, ইয়োরোপীয় বিচারক মণ্ডলী উহ্াতেই কবিকে 
একজন প্রথমশ্রেণীর কবি বলিয়! চিনিয়! লইয়াছেন ; এবং ১৯১৩ 
সালের “নোবেল পুরুস্কার তাহারই প্রাপ্য বলিয়া নির্ধারণ করিতেও 
ইতভ্ততঃ করেন নাই। 
এখন, ধাহারা৷ অভিনিবিষ্ট সাহিত্যিক নহেন, কিংব! যাহার! তুলনামূলক 
অধ্যয়নের রীতি অবলম্বনে সাহিত্যগ্রস্থ পা করেন না, অথবা ধীহারা, 
সম্যকৃদর্শনের কোনরূপ ধার ন! ধারিয়! কেবল উপস্থিতের অনুভব সাহায্যেই 
“ভালমন্দের' স্বাদ গ্রহণপূর্্বক সাহিত্য-বিচারে প্রবৃত্ধ হন, তাহাদের চক্ষে 
বিলাতী পগ্ডিতমণ্ডলীর এই বিচার-ব্যাপার একট! প্রহেলিকা৷ বলিয়! প্রতীত 
হইতে পারে। এইরূপ প্রতীতির যথেষ্ট দৃষ্টান্ত অগ্তকার সভামধ্োই 
পাইয়াছি। কৰি রবীন্দ্রনাথ যে সকল কবিতামূলে আমাদের অনেকের 
নিকট পরিচিত, কিংব৷ যে সকল কবিত! তীহাকে বঙ্গসাহিত্যে অমর 
করিয়! রাখিবে বলিয়! অনেকে মনে করেন, উহ্থাদের অধিকাংশই হয়ত 
ইংরাজী গীতাঞ্জলিতে পাইবেন না; এমন কি, অন্গবাদিত কবিতাগুলিও 





বজ-বাণী। ১৭৫ 


হত বাঙ্গলায় যেই সমস্ত অংশমূলে আপনাদের সমক্ষে মাহাত্মা প্রদর্শন 
পূর্বক স্থৃতিমুস্ত্র! লাভ করিয়া আছে, অনেক সময় সে সমন্তই অন্থরাদের 
যোগ্য বিবেচিত হয় নাই দেখিয়া আরও বিম্ময়াপন্ন হইবেন! বন্ধুগণ, 
আত্মসন্মান বজায় রাখিয়! এই সমন্তার একমাত্র প্রত্যুত্তর এই হুইতে পারে 
বে, ইয়োরোপীয় পঞ্ডিতগণের দৃষ্টি, রুচি এবং বিচার প্রণালী আমাদের 
হইতে নানাদিকে স্বতন্ত্র; অপিচ, রবীন্দ্রনাথও বিলাতী রুচির সমুচিও 
নির্ধারণ এবং প্রয়োগের প্রণালী অবলম্বনেই তাহাদের সাধুবাদ অর্জন 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 
শীতাঞ্জলি প্রথম অবস্থায় ইংরাজীতে প্রকাশিত হুইবার পর বিলাতী 
ংবাদপত্রে উদ্ধার যে সমালোচন। 
ইয্সোকোলীস্ত বাহির হইয়াছিল, তাহ। আপনা- 
সন্পাতলাচ্ক হর্ন দের দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকিলে 
ল্বীত্দ্রেল গুপাতেলাচিন্ন একটা বিষয় বিশেষভাবেই লক্ষ্য 
করিয়া থাকিবেন। উহা! এই যে, 
সমালোচকগণ-__অবশ্ত তাহাদের মধ্যে বর্তমান ইংরাজী সাহিত্যের নামজাদা 
সমালোচক কেহ আছেন কিনা জানি না- কেহই তাহাদের প্রাচীন 
কবিগণের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের “তুলনায় সমালোচন!” করিতে চেষ্ট! করেন 
করেন নাই। কেবল কৰি ঈয়েট্স্‌ ভূমিকায় গীতাঞ্জলির ভাবজগৎকে 
“ম্বপ্রাবেশের জগৎ” উল্লেখে রসেটির “110 ০০০এর সঙ্গে তুলনা 
পাড়িয়াছেন ; ম্যানচেষ্টর গার্ডিয়ান উহ্নার মূলশক্তিকে প্রাচীন পারস্ত-ক বি- 
গণের ধর্মভাবুকতা এবং “অধ্যাত্ম মাহাত্মোর” সহিত উপমিত করিয়াছেন + 
টাইম্স উবার প্রকাশরীতিকে দায়ুদের গীতসংহিতার সমপ্রকৃতিক বলিয়া 
ইঙ্জিত করিয়াছেন । ইংলগ্ডের নব্য কবিগণ এই পথে, সহ্ল অথচ 
আন্তরিক অভিনিবেশের সাহায্যে ইংরাজন্জীবনের দিকে তীক্ষতরল দৃষ্টি 


১৭০ বজ-বাণী। 


পরিচালিত করিতে জানিলে, ইংলণ্ডেও যে বর্তমানকালে এ প্রকার 
কবিতার একটা “সাহিত্য” দাড়াইতে পারে, গীতাঞ্জলির দৃষ্টান্তে উৎসাহিত 
হইয়৷ টাইম্‌স এইরূপ অনিমতও প্রকাশ করিয়াছেন। বিলাত্তী জীবনের 
কুদ্ত ক্ষুদ্র ঘটন! এবং বন্তবিষয়কে প্রতিমারূপে অবলম্বন করিয়া, এইরূপে 
যে একশ্রেণীর 'মীষ্টিক' ব৷ আধ্যাত্মিক মধুররসের তরল কবিত। রচিত হইতে 
পারে, তদ্বিষয়ে বিলাতী বিচারকগণ অনেকেই একমত হইয়াছেন, মনে 
করি। এ স্থলেই বিলাতের চক্ষে রবীন্দ্রনাথের প্রধানমাহাত্মা নিহিত বলিয়! 
নিঃসন্দেহে প্রতীত হইতেছে ! রবীন্দ্রকে সর্বপ্রথম সাগ্রহে পরিচিত করিয়া- 
ছেন,আয়র্লগ্ডের কবিগণ। আয়র্লণ্ডে 

ক্েল্টিক ২৪ তিনিন্ষালিলষ্ত্ সম্প্রতি প্রাচীন'কেল্টিকসাহিত্যের 
স্লাহিত্য জ্ী্িল্প হিত্ত ভাবগত আদর্শের সমস্থত্রে এক 
ৈম্মগুল-জীভ্িল্ ভাম্ঙ্স্র্ট নব সাহিত্যের প্রচেষ্ট! প্রতীয়মান। 
২৪ জ্চ্াজা। হাজ্নত1 এই আদর্শ নানাদিকে পারশ্তের 
সূফী এবং বঙ্গের বৈষ্বসাহিত্যের 

আদর্শ এবং রীতির সহোদর । বর্তমানে ঈয়েটুস্‌ এই নব সাহিত্যচেষ্টার 
নেতা । এখন, আইরিষ জাতির এই কেল্টিক সাহিত্যরীতির সহিত প্রাচীন 
প্রাচ্য কবির, বিশেষতঃ পারসীক ও বৈষ্ণব কবিগণের রীতি-সামঞ্জন্ত 
নানাদিকে সমুজ্বল | এই আইরিষজাতির সহিত আধ্যতার ক্ষেত্রে ভারতীয় 
আর্যের, বিশেষতঃ বাঙ্গালীর সাধশ্ম্যও নানাদিকে পরিলক্ষিত হুইবে। 
“কেলটিক” সাহিত্যরীতিই যে অভিনব ভাবুকতার প্রশ্রবণ খুলিয়! দিয়া, 
খ্রীষ্টোত্তর ষষ্ঠ শতাবী হইতে ইয়োরোপে *রোমা্টিক' সাহিত্য-ন্থজনের 
'সহথায়ত৷ করিয়াছে, তাহা অভিজ্ঞগণ বলেন । বর্তমানের আই রিষ কবিসংঘ 
একরূপ 'একরোথা* হইয়াই, আধুনিক বিলাতে এই সাহিত্যিক দল গঠন 
করিতেছেন! বিলাতী সাহিত্যে ব্রেক একজন 'মীষ্টিক' কবি বলিয়া 


বন্গ-বাণী। ১৭৭ 


৯ শিস উর সপ পরি সস সত পি আজ সস, পি ও 


পরিগণিত; ॥ ঈয়েটস বিস্তারিত ভূমিকাসহকারে তাহার রচনাসমূহ সম্পাদন 
করিয়াছেন; এবং প্রবলভাবে মাহাত্ম্য ঘোষণাপূর্বক ব্রেককে 
প্রথমশ্রেণীর কবিপ্রতিপত্তি দানের চেষ্ট! করিয়াছেন। “মান্টিক' বলিতে 
দার্শনিকতারগ তরফ হইতে যাহা বৃঝায়, কৰি রবীন্দ্রনাথ প্ররুত 
প্রস্তাবে সেই প্ররুতির না হইলেও, * কোন কোন বিলাতী সমালোচক 
গীতাঞ্জলির ধর্মভাবুকত! এবং অম্পষ্ট সংকেতের প্রণালী লক্ষ্য করিয়া 
ত্াহাকেও 'মাষ্টিক+ বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন । সুতরাং, আইরিষ কবি- 
গণের প্রাথমিক সহান্থভৃতি এবং সাধুবাদ হইতেই থে বিলাতে রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম পরিচয়ের প্রবল সহায়তা ঘটিয়াছিল, অপিচ ইয়োরোপের-_বিশেষতঃ 
ফ্রান্স এবং জঙ্ম্ণীর “সিম্বোলি্* নামক প্র:সদ্ধ কবি সংগ্রদায়ের কাব্য- 
প্রচেষ্টা হইতে ও যে ওই পরিচয়ের সর্বপ্রধান অন্তরায়টুকু অপনীত হইয়া 
উহার ভূমি বিলাতের মনোজগতে পূর্ব হইতেই নানামতে পরিস্কৃত হইয়। 
অবস্থান করিতেছিল, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই । আমর! এই শেষোক্ু বিষয়ে 
পরে দৃষ্টি করিতে পারিব। গীতাঞ্জলির প্রকাশ রাঁতি (709009 ৪00 
৪15) বা আভ্যন্তরীণ আব-ভাওয়াটিই যে সর্বাগ্রে বিলাতের চক্ষে চমৎকারী 
বলিয়া! পরিগণিত হইয়াছে, তাহা বিচারকমাত্রকেই স্বীকার করিতে হয়। 
উহ্বার অর্থবন্তর বিষয়ে পরিশ্ফুট জ্ঞান কিংবা স্থুস্থর সহান্থৃতি জন্মিবার 
পূর্বেই, উহার ভাবগত ঈশারাগুলি তাহাদের প্রাচ্য দুরত্ব অপিচ আপাক্সিক 
তারল্য গতিকেই সর্ব প্রথমে বিলাতী পাঠকের হৃদয়মধো একট! অনন্তচিত্ততা 
এবং আবেশ জাগাইতে পারিতেছে ! আমর! জানি, ইয়োরোপায় সাহিত্য 

» কোন অতীন্দ্রির দৃষ্টিশক্তির সাহায্যে অতীন্দ্রিয় জ্ঞানসিদ্ধির দাবীকেই প্রকৃত প্রস্তাবে 
“মীষ্টিমিজমৃ" বজ! বার়। রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এইরূপ কোন “অতীন্দ্রির প্রত্যক্ষ-বিজ্ঞান' 
বা 3১708] 285861850. উদ্বন-নকে ; তাহার প্রণালীকে বরং 10691190608] 
71586108807 বা 21586190910 বলিলেই কোন কোন স্থলে সুসঙ্গত হয়। লেঃ 








১৭৮ বঙ্গ-বাণী। 


সই হা জি জা ও এরি এর হজ 


এখন কত বাপকভাবে সি অর্থপাধনায় এবং বস্তুনিষ্ঠ ভাবের সাধনায় 
অবহিত! কোনরূপ 'অস্পষ্টতা”-প্রণালী “অলখ'-লোকের তৃমিবিষয় 
অবলম্বন ব্যতীত, ধর্ম” লক্ষণের নুযনাধিক সহায়ত গ্রহণ বাতীত, বিলাতী 
সাহিত্যে 'কাষ দেখিতে, কিংবা দাড়াইতেও পারিত কিনা সন্েহ! সুতরাং, 
দেখ! যাইবে, রবীন্্রনাথ পরম নৈপুণ্যসহকারেই ইংরাজী গীতাঞ্জলি সংগ্রহ 
পূর্বক বিলাতের সষক্ষে উপস্থিত করিয়াছিলেন । 
এখন, এই'গীতাঞ্জলি”পাঠ করিতে বসিলে যে আনন্দ:লাভ হয়ঃ উহাকে 
পাঠক হয়ত দৃঢ়ভাবে মুষ্টিবন্ধ করিতে 
জবি-জীত্তিত পারে না। কোন ভাবকে অল্প কথার, 
বি্পণেজ্বত্ বা স্মরণীয় বাক্যের অর্থ কিংব! ব্যঞ্জনা- 
শক্তির অধিকারে আনিয়া ধরিতে পারি- 
লেই উহ পাঠকের “মুষ্টিবন্ধ* হইল স্থির করিতে হইবে--উহছ। পাঠকের প্রকৃত 
প্রাপ্তির অধিকারে আদিল। শ্রেষ্ঠশ্রেণীর কবিগণ মনুষ্যের এইরপ প্রাপ্ি- 
অধিকার বর্ধিত করিয়াই সম্পূজিত হন। কিন্তু, যে কৰি বাক্যশক্তির 
সীমা-অধিকার উলঙ্ঘন করিয়া, কোনরূপ কাহিনী কিংবা অবস্থাকে অব- 
লম্বনপূর্ববক, চিত্রকল। অধিকারের রেখ! বা আভাস-প্রণালীর সাহায্যে 
কিংব৷ সঙ্গীত-অধিকারের অনির্বচনীয় ন্বর-রাগিনী অন্তর1-আভোগ ৰা 
ছন্দের ফাকতালের সাহাযো, অথবা উভয় প্রণালীকেই নির্বিশেষে এবং 
ওতপ্রোত ভাবে অবলম্বন কৃরিয়! কবিতা! রচনাপূর্বক পাঠককে আনন্দ 
দান করেন, তিনি পাঠককে ওই আনন্দটুকু স্তোকবাক্যে নিজের প্রাপ্তি- 
ভাগারের অন্তভূ ক্ত করিবার পক্ষে কোন সাহায্যাই করেন না। তিনি 
স্বয়ং যে আনন্দকে বাণী-সীমার মধ্যে আনয়নপুর্বক লাভ করেন নাই, 
পাঠককে তাহ! ধরাইয়৷ দিবেন কি করিয়া ? অতএব পাঠকও যেই আনন 
লাভ করে উহ। ম্বপ্ন-আঁধকারের আনন্দের স্তায় পরমুহ্‌ত্েই মুষ্টিচ্যুত হুয়। 


এসি ই উড ৬ ৮৬ সত টি টা সি সিটি ও ্চ ২৬ এপি স্পা পি উপ বি 
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সমস্ত কবিতাটি কস্থ করা বাতীত, পাঠকের পক্ষে এ স্বপ্রাবেশ বা উহার 
ঈশার! টুকুও ইচ্ছায়ত্ত করার কোন সুবিধাই থাকে না। পাঠককে 
প্ররূপ ম্ুবিধ! দেওয়ার পক্ষে কবির কোন ইচ্ছা! নাই--অপিচ, নিজের- 
প্রগালীবশাৎ ক্ষমতাও নাই ; তাহার কাব্য-ভুমি এবং আদর্শই উহার 
বিরোধী । সুতরাং, এ প্রাপ্তিটুকু বাস্তবিক পক্ষে লাত কিনা-_-এঁ আননাটা 
কবির কৃতিত্ব না পাঠকের কল্পনারুতিত্ব-গতিকেই লব্ধ হইতেছে, এইরূপ 
একট! সংশয় প্রশ্নে জিজ্ঞান্থ পাঠকের চিত্ত চিরকাল আন্দোলিত হইতে 
থাকে। এই কারণে, একই কবিতা পাঠাস্তর যেমন কাহারও পরম আনন্দ, 
তেমন কাহার ও পরম বেদন! উদ্রিক্ত হওয়াটা অসম্ভব নহে! ইংরাজী 
গীতাঞ্জলির প্রায় সমস্ত কবিতাই এ-জাতীয়--এইরপে সঙ্গীত এবং সুরের 
'আভাসময়ী মায়াপুরীর স্থঙ্টি! উহার! যেন স্বপ্রতৃষ্ট বাস্তব সত্যের আভাস 
বই নহে! কৃবি-চিত্বের ত্রিকোণাকতি অথচ আপাত-ম্বচ্ছ কাচখণ্ডের মধ্যদিরা 
মন্ুয্মজীবনেরএবং জগতের দিকে দৃষ্টি! কবি রবীন্দ্রনাথ চিরজীবন গন্ঠেপ্তে 
এইরূপ দার্শনিকতার সাধন! করিয়া আসয়াছেন ! তাহার প্রতিভ! একদিকে 
যেমন সঙ্গীতের প্রতিভ।, তেমন অন্তদিকে একট! দার্শনিকতার প্রতিতা।, 
তাহাতেও সন্দেহ নাই । চিত্রকলার পরিভাষায়, তাহার কবিতা৷ অনেকস্থলে 
স্থলতঃ, চারিদিকের আবেষ্টন-বিস্বত--কেবল একাভিনিবিষ্ট ছবি--জলছবি 
( 919]. 00100 19811001800 ). এই প্রতিভ অনেক সময় বরং প্রকৃত 
সত্যকে প্রকৃতনেত্রে দর্শন না! করিয়াও কেবল একট! বিশেষ চক্ষে এবং 
পথে দশন করার প্রতিভা ! তাহার মেজাজের এই বিশেষত্বকে ইংরাজীতে 
£910108 01 06)001)67%1600 বলিতে পারি। এই মর্জির সহিত--কৰির 
দর্শন প্রণালী অপিচ প্রকাশের রীতি বা আদর্শের সহিত সহানুভূতি অর্জন 
করিতে না! পারিলে, এই সমস্ত কবিতার গ্রাণীভূত ঈশার! বা সঙ্কেতের স্পশ- 
সমক্ষে পাঠকের হৃদয় নিশ্চল হউন অবস্থান করিলে) উহ্ছানা। বেদনাদায়ক 
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হইয়া! পড়াও বিচিত্র নছে। ইংরাজী গীতাঞ্জলির কবি এদেশের বাস্তব- 
জীবনের ছোট ছোট কাহিনী এবং ঘটনাবিষয়কে ঈশারামাত্রে ধরিয়াধরিয়ণ 
নিজের অজ্ঞাত এবং অধৃত তত্বের ক্ষণিক আভাসমাত্র উপস্থিত করিয়াছেন । 
পুর্ব যেমন বলিয়াছি, উহা! ধর্্*-তরফের বা জগতের ব্য ক-সন্বন্ধীয় 
আভাস। অধিকাংশ কবিতাই নিতাস্ত খাদের পর্দায় রাগিনী বিনাইয়া, 
সাধারণ-প্রুতির অগম্যলোকে লঘুচঞ্চল রেখা টানিয়াই নিজকে চরিতার্থ 
মনে করিতেছে ! স্থতরাং, উহ্হাদের মধ্যে অনেক স্থলেই ভাষা-অধিকারের 

ংবা পরিশ্ফুট সাহিত্য-অধিকারের কোন বিশেষ প্রাপ্তি নাই বলিয়াও 
অনেকে নিঃসঙ্কোচে রায় প্রকাশ করিতে পারিবেন ; কেহই ধরাইয়! দিতে 
পারিবে না--কি পাইলে! পারিলেও, উহার মাহাত্মা হয়ত অনেক সময় 
খুব বেশী বলিয়া, ঠেকিবে না । কিন্ত, ধাহারা ভাষার অধিকার ডিঙ্গাইয়াও, 
তাল-মান-রাগিনীর বা নহবংরোশনচৌকীর অমুর্ত-অধূত মানন্স্পন্দকে 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে বসিয়া! ধমনীর ম্পন্দন মধ্যে অনুভব করিতে চায়, পরিস্ক,উ 
লাভালাভ হিসাবের দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া! কেবল আনন্দ-আবেশ লাভ 
করিয়াই সন্ত হইতে চায়, সাহিত্যের তরফে বসিয়াও তানসেনের হস্তস্থিত 
“একতারার একটি তার” হুইতে একোদ্দিষ্ট অথট বিভিন্ন রাগিনীর “সঙ্গত 
উপভোগ করিয়1 পরিতৃপ্ত হইতে চায়, তাহ! হইলে বঙ্গদেশের এই জন্মসিদ্ধ 
গার়ককবি রবীন্দ্রনাথের চরমকথপরিণতির কুন্ুকাকলীকে সাহিত্যের 
ক্ষেত্রেও একট! উদার উপার্জন বলিয়া মনে করিতে পারিবে । উহাকে 
বুদ্ধি দিয় বুঝিতে গেলে অনেক স্থলে বেদনা ব্যতীত অন্ত কোন প্রাপ্তির 
সুবিধা! যেমন কম, তেমনি হৃদয় দিয়া কিংব! স্নায়ুর পথে ঝুঁকিতে গেলেও, 
অনেক সমঞ্জ অম্বত বলিয়াই অনুভব হইতে থাকিবে । বলা বাভলা, 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে উৎকৃষ্ট কাব্য নাটক ব! খও কবিতামাত্রের মধ্যেও এই 
সঙ্গীত এবং চিত্র জাতীয় এবঞ্চ অনির্বচনীয় একটা প্রাপ্তি না থাকিয়া 
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পারে ন1 ) উহা! শ্রেষ্ঠ কলা -শিল্পমাত্রেরই সমস্ত ভাবাথ সঙ্গতি এবং পরিচ্ফষণট 
প্রাপ্তির উপরি-পাওনা। কেন ন!. সৌন্দগ্য বা আনন্দরসের অনির্ধ্বচনীয়- 
তাই শ্রেষ্ঠ শিল্পমাত্রের অপরিহার্য লক্ষণ । বলিতে গে গেলে, উহ! শিল্পাত্বার-_ 
প্রকৃত প্রস্তার্বে কবির অস্তরাম্মার সহিত সংসর্গ জনিত ) উহ! কবির ভাষা, 

ভাব, প্রকাশরীতি,বিষয়বস্ত এবং বক্তব্যের সমৃহিত আবেষ্টন-পরিবেশ হইতে 
উপজাত হইয়! শিল্পের অপিচ কবি-ব্যক্কিত্বের পরিচিহ্ৃকত্বরূপ একটি 
অনির্বচনীয় প্রাপ্তিরপেই পাঠকের চিন্পটে মুদ্রিত হইয়। যায়__জাগ্রত 
ভাষা-বুদ্ধি কিংব! অর্থ-বুদ্ধির অধিকারে আসিয়া কোন মতে ধর! দের না! 
বিস্তারিত রামায়ণ মহাভারত, মেঘদৃত, শকুস্তলা৷ ঝ৷ কপালকুগ্ডল1-_ ইহাদের 
প্রত্যেকের অন্তরঙ্গীয় সমগ্রস্থরের মধ্যেই কবির হৃদয়-সঞ্জাত এইরূপ একটা 
অনির্বচনীয় সৌরভ আছে--উহাদের ভাষারীতি ঘটনাচক্র এবং অর্থ- 
অভিব্যক্তির মধ্য হইতে এইরূপ একটি ব্যাষিশ্র অথচ অনির্বচনীয় সঙ্গীত 
এবং চিত্র-জাতীয় আননের প্রাপ্তি আছে ! গীতাঞ্জলির ক্ষুদ্র কবিতাসমূহ 
সময় সমণ্ন জঃগ্রং-ভাবে স্পষ্টবাক্যের অর্থমাহাত্ম্য সাধন না করিয়াও-- 
এমন কি সময় সময় তাহাকে অমান্ত করিয়াও এই অনির্বচনী 
তার ক্ষেত্রে কেবল দুর-দূরগামিবী ক্ষণপ্রতা প্রসারিত করিতে 
“চাহিয়াছে | এ স্থলেই গীতাঞ্জলির বিশেষত্ব! সাহস করিয়া, সুদৃঢ় 
অর্থভিত্তিকে উদ্দেস্তাতঃ পরিহার পূর্বক, হ্বদয়কে লঘুতরল কাগজের 
ঘুড়ীর স্তায় অধ্যাত্ব-ভাবের শুন্তবিশুন্তে ঘুরিবার জন্ভ পরিচালিত করায়, 
একদিকে উহার সাহিত্যলক্ষণটুকু কিঞ্চিৎ ক্ষীণ হইয়াছে সত্য; কিন্ত, 
অন্থদিকে দুরদুরাস্তরিত অনুরণন, ছ্যাতি এবং চমক চমৎকারভাবে বাড়ির 
গিয়াছে! ইয়োরোপীয় বিচারকগণ গীতভাগ্রলির 'এই গ্রতিপত্তিকে 
মৌলিকত| বলিয়! অনুভব করিতে, অপিচ রবীন্ত্রনাথকেও একজন পরম 
অধ্যাত্ম অধিকারশালী. কবি বলিয়া অভিনন্দিত করিতে পারিয়াছেন । 
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,এই গীতি-চিত্র-তন্ত্রেরে মধ্য-পথসেবী, আত্যন্তিক ভাবুকতা এবং 
দ্বার্শনিকতা ! এই পথেই কবির জীবনবাপী অর্জনের সাকল্যফচ 
সাহিত্যসংসারে অতুল বলিলে অতুযুক্তি হইবে না! তাহার মধ্যে হয়ত 
মধুহেম নবীনের কঃসমুক্লতি, বন্তগত উচ্চতা ব! বিষয়ের ধিপুলত| নাই। 
কিন্তু উহা আপন পথে অবিশ্রান্ত ক্রিয়ারত হইয়! ক্ষুদ্রের মধ্যে বাঙ্গালীর 
প্রাতাছিক সমাজজীবন এবং ধর্মব-কর্ম-জীবনের অন্তঃপূুরে প্রবেশ পূর্বক 
ষে গভীরতা লাভ করিয়াছে, ক্ষুদের পথেই জগতের অন্তস্তবে যতদূর 
'তলাইয়!' গিয়! মন্ুষ্যকে শ্বকীয়তত্ব লাভে, ভাবগত স্বাধীনতা -লাভে সাহায্য 
করিবার জন্ত যে বিশিষ্টত৷ লাভ করিয়াছে, তাহা ও অতুলনীয় বলিয়াই মনে 
হয়! সঙ্গীততন্ত্রেরে গতিকে যেমন রবীন্দ্র-প্রতিভ! ভাবের ঘনত৷ 
অপেক্ষাও ছন্দের তাল-মান এবং বোলচালের দিকে বেশী ঝোক দিয়াছে, 
বিভাব অথবা স্থায়ীভাব অপেক্ষাও বরং ব্যভিচারিভাবের পথেই সমধিক 
বিলসিত হইতেছে, তেমনি দাশনিকতার গতিকেও রূপ অপেক্ষা 
ভাবগত অব্যক্তের দিকে, বস্তমুণ্তি অপেক্ষা অর1-( %৪1% ) যুক্ত আভাসের 
দিকেই সমধিক গ্রবণত। দেখাইতেছে ! সাহিত্যের বাক্া-প্রণালীকে, 
গগ্ভ এবং পদ্ভ উভয়কে বিশেষভাবে লালিত্য এবং শ্রতিস্থখ-সাধনায় 
নিয়োজন পূর্বক পাঠকের চিত্ব-আকর্ষণে চেষ্টা করিতেছে! 

২ 

এখন, এই গীতাঞ্জলির সমজাতীয় বিলাতী সাহিত্যের দিকে একবার 
দৃষ্টি পরিচালিত করিলেই দেখিব, ইয়োরোপে এরূপ ভাবগত প্রণালীর 
কিংবা সঙ্কেত লক্ষণের কবিত। যে নাই তা নহে । বর্তমান ইয়োরোপ 

সাহসিকতার ভাণ্ডার ! ওই ভূখণ্ডে, ভাল মন্দ 
গীতত1৩টিন্য  বাহাই হোক, প্রত্যেক জাগ্রত ব্যক্তিই নিজের 
ম্মজ্ঞাতীম্স ব্যক্তিত্বটুকুন বিশেষিত করিতে চায় বলিয়া, যে 
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ইচন্সাতক্লালীল্স কোনরূপেই-হোক একটা “নূতন কিছু” করিয়া 
জবাছিত্তে ফেলিয়৷ সকলের কৌতৃছলভাজন এবং দর্শনীয় 
আতকে হইবার জন্ত মাথ! ঘামাইয়! সে দেশে অসংখ্য 
আদর্শ লোক লাগিয়৷ আছে। সাহিত্যে, শিল্পে, 
সঙ্গীত-চিত্র-ভাস্বর্য্যে,কৌতুক কথায়, সামাজিক 

এবং রাষ্ট্রীয় জীবনে, এমন কি বুজরুকির ক্ষেত্রে পর্য্যস্ত এইরূপে “মৌলিক” 
₹ইয়! পড়ার একট! অতিরিক্ত ঝোক ওইদেশে বেগতিক প্রাবল্য লাভ 
করিয়াছে! কলাবিষ্ভার প্রত্যেক তরফেই একদ্িফে যেমন রক্ষণশীল দল 
নানারূপে হুটপাট, হুঙ্কার বা হাহাকার করিয়! প্রাচীনতার পুজ্যসীম। রক্ষা 
করিতেই লাগিয়। আছেন, অন্তদিকে তেমনি উন্নতিশীল এবং সাহসিকের 
দলও সমন্ত সীমা-শিকলকে পদদলিত করাই যেন একটি মহৎ কাধ্য 
মনে করিয়। চলিতেছেন ! ইহার ফলে, সকল তরফেই হয়ত সুস্থির এবং 
অনবস্ত আদর্শের শিল্প-উপার্জন কম হইতেছে; কিন্তু, মন্ুষ্যের মানসভূমি 
_দৃষ্টিভূমি_ নানামুখী রীতি প্রণালী এবং আদর্শের ভূমি অভাবনীয়রূপে 
প্রসার লাভ করিতেছে! এই ব্যাপারের উত্তর ফল এবং দৃষ্টান্তের 
গতিকে ভবিষ্যতের পন্থা বিস্তারিত হইয়া, বরং উত্তরাধিকারী এবং উন্নত 
শক্তিশালী অথচ সংষত আদর্শ সাধকের পক্ষে যে অশেষ উপকার 
ঘটিতেছে, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। এইরূপে বর্তমান ইয়োরোপের 
অনেক একদেশ-গামী সাহিত্যমহিমাও, এ্তিহাসিকভাবে ভাবস্যৎ 
মাচাক্সযের উপক্রণ বই নহে! ইদানীং ইয়োরোপীয় সাহিতা, সমাজ, ধর্ম, 
কিংব৷ কলাবিভাগের সর্বত্রই, মোটের উপরে, উপস্থিত প্রাপ্তি অপেক্ষা 
বরঞ্চ ভবিষ্যতের প্রাপ্তিই যে সমধিক পরিষ্কত হইতেছে, তাহ! পরিদর্শক 
মাত্রেই স্বীকার করিবেন। মৌলিকতা৷ এব উন্নার্গগামিতা, বলিতে কি 
উন্মত্ততাই বরং বাড়িয়! গিয়াছে! সাহিত্যের ক্ষেত্রে ইংলগ অপেক্ষা! বরং 
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্রান্দ এবং জর্নীতেই ৫ যেন নি সাসিক- 
ইল্লাত্গী সাহিত্ত- তার দৃষ্টান্ত অধিক ! ইংরাজজাঁতি প্রধানত: 
স্পিক্ীলল হিস্পিষ্টততা রক্ষাগ্রবণ । এই জাতির মধো, মহিমান্থিত 
অতীতে স্টিরসমূজ্্ল মাহীস্া গতিকেই, 
রক্ষানীলতার একট! আদর্শ এত বলবান যে, তাহার কন্ম্মী এবং চিন্তাশীলগণ 
সকল বিভাগেই সাহ্সিকতাকে যেন নিতাস্ত ভয় করিয়! চলেন-_গ্রাগীন 
মনতনীয় আদর্শকে নানাধিক মান্য করিয়াই অগ্রসর তইতে চেষ্টা করেন। 
কোন নৃ্তন পন্থা উদ্ভাবিত হইলে, ইংরাজ প্রপমতঃ যেন অগ্তজাতির দৃীস্ম 
পরিদর্শন পূর্বক নিজের চিরস্তন আদর্শের সঙ্গে উহার সঙ্গতি চেগ্গ! করিয়াই 
সাধনায় মনোনিবেশ কয়েন ; এবং ধীর-সংযত সাধনাক্রমে অনেক সময় 
আদিম উদ্ভাবক জাতিকেও অতিক্রম করিয়া ধান। নতন নৃতন ভাবের 
প্রবল তরঙ্গগুলি ইংলগ্ডে আসিয়াই যেন চাঞ্চলা পরিত্যাগ করে, “বং 
একনিষ্ঠ তদগত সাধকগণের সাহাযো, ধীরে ধীরে, বিশ্ব-পরিদৃশ্য হইয়া! উঠে! 
ইংরাক্ষের এই গুণ সকল বিভাগেই নৃানাপিক লক্ষ্য করিতে পারিবেন । 
জন্্রণীতে, বিশেষত: ফরাসী দেশেব কাবা-সাহিন্তোই যেন এই 
মৌলিকতার ভঙ্গ সর্বাপেক্ষা অধিক! 
জার্্নন ও হুল্রীস্নী ফরাসীর অন্তঃকরণ অনেকগুলি কৰি এবং 
সাহিত্য স্পিঞ্িনি লেখকের ভিতর দিয়া, বিগত শতার্বীর শেষ- 
গণেন ভাগে অতাশ্চর্য্য ভাবে সাহিতোর প্রাঈ'ন 
হিভ্ডিন্স ভল্ল্রল্গা : ভাব-সীমা এবং রীতিপ্রণালীর প্রতি অসভিষু 
পপন্ছী জঅশচকর্শ হইয্রা পডে। ইংরাজপগ্ডিতগণ কৌতকন্তরে 
বলিয়। থাকেন, প্যারীনগরীতে প্রতি পাঁচ 
বংসরেই নূতন নূতন কাব্যরীতি এবং মৌলিকতার হুজ্বগ উদ্ভূত হটয়া 
বুদ্ধদ্বের মতই বিলীন হইতেছে! এই সমস্ত বুদ হইতে যে সাহিত্য- 


এ পক এ শিপন পপ, 


বঙ্গ-বাণী। ১৮৫ 





সন শপ শা তি ক জি সমান্পপসসপিসি অপ সদ শি শপ পস্পসিসপটি পা পিটিসি 


সমাজ কিছুমাত্র লাভ উদ্ুত্ত করেন না, তাহা নহে ; প্রত্যেক দলধশ্বের 
মধ্যেই, তাহার চরমপন্থিতার অন্তরালে, একটা-না-এবটা স্ুলক্ষণ ন! 
থাকিয়া পারে না--উহার সম্পর্কেই সমাজ লাভবান্‌ হয়। সাছিতা- 
প্িতগণ জানেমি, এইরূপে ফরাসীদেশে, এবং তাহার দেখাদেখি সমগ্র 
ইয়োরোপে, ,নব নব আদর্শবাদী এবং চরমপন্থী কবিতাসেবকের দলসমূহ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে। প্রত্যেক দের মধ্যেই ছুই-একজন ন্যুনাধিক 
উচ্চশ্রেণীর কবি উদ্ভূত হইয়াছেন। তাহাদের কেহ বলিতে চাহেন যে, 
কবিতার 'প্রধান উদ্দেপ্ত কেবল ছন্দের নবনব লীলা এবং কোমল-মিষ্ট-পদা- 
বলীর চষ্ৎকারিত৷ সাহায্যে পাঠককে আবিষ্ট করা বই নহে) সুতরাং, ওই 
উদ্দেস্ত সমাধ! করিতে বদ্দি ব্যাকরণের ভূলও করিতে হয়ঃ কিংব! অর্থহীন 
পদবাক্যও ব্যবহার করিতে হয়, তাহাতেও ক্ষতি নাই! আবার, অন্তঙ্গল 
ৰলিতে চাছেন যে, আমাদের মনোমধ্যে যে ভাব জাগিয়া উঠে, শব- 
প্রকৃতির মধ্যে তাহার এক-একটা “কারণরূপ” আছে; সার্থক কিংবা 
নিরর্থক বাক্যচ্ছন্দের সাহায্যে এই কারণবপ স্থষ্টি করার নামই কবিতা ! 
কতরাং তাহাদের মতে কবিতা একট। “গং” বই নহে। যে কোনরূপ 
শব্দের সংযোগ-বিয়োগ সাহাধ্যে এইরূপ “গণ ভীঁজিয়া। পাঠকের মনোমধ্যে 
ভাবের স্পর্শ জাগাইতে পারিলেই হুইল! উক্ত আদর্শের বশীতৃত 
হইয়া, সঙ্গীতকলার ক্ষেত্রে অনেকে যেমন "তুফান গাহিতেছেন,* "যুদ্ধ 
বাজাইতেছেন' সাহিত্যের ক্ষেত্রেও শাব্ধিক প্রকৃতির তুফান-রচনা এবং 
যুদ্ধ-রচনা চলিতেছে! আবার কেহ কেহ, এইরূপে উচ্চারিত শবের 
অর্থ-রেখার জাল বুনিয়া (চিত্রের আদর্শে) পাঠকের মনোমধ্যে কেবল 
নিজের মঞ্জি-স্থিত “যুদ্ধের চিত্র” আঁকিতেছেন বলিয়াই খ্যাপন করেন! 
এমন সাহসী ব্যক্তিরও অভাব নাই, ধিনি বলিয়া! থাকেন যে, অর্থ সম্পর্কে 
কবি কিংবা! পাঠকের মধ্যে কোনরূপ মিল কিংবা সমহুত্রিতা থাকার আবন্উকই 
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নাই। কবি নিজের মনের মতন গাহিয়! যাইবেন, পাঠক আপন মনের 
মত উহার অর্থ বুঝিয়া৷ লউক ! রবীন্দ্রনাথের মানসী হইতে ছুইট! পংক্কি 
উদ্ধার পূর্বক এই আদর্শ টি বুধাইতে পারি-_ 
আমার মনের ভাবে আমি এক গেয়ে বাব, 
তোমার মনের মত তুমি বুঝে বাবে আর। 

বল! বাহুল্য, এইরূপে চিত্র এবং সঙ্গীতকলার আদশ-রাজ্ো অনেক সময় 
অনধিকার প্রবেশ করিয়া এবং প্রবলভাবে দলবদ্ধ হইয়া, উপরস্ত সাহিত্যের 
প্রাচীন আদর্শকে নানামতে তিরফার পূর্বক, ইয়োরোপের সাহিত্যক্ষেত্রে 
অনেক বাক্যশিল্পী গ্রন্থ রচন! করিয়া চলিয়াছেন। প্রাচীনতা-নিষ্ট 
স্থধীগণ উহাদের নিন্দা! করেন; উহার্দিগকে “সর্বসাহিত্যের সংহারক, 
উন্মার্থগামী) 'অধোগামী” বা 'অধঃপেতে' নামেও নির্দেশ করেন । এই 
সমজ্ব দলই আধুনিক সাহিত্যে 09050906) 1১810895191, 90001১01396, 
8152 প্রভৃতি বিক্রপাত্বক নামে চিহ্নিত হইতেছে অনেক সময় 
তীহ্থারাও, পরের কথাকে 'ম্থৃবুদ্ধি” প্রকাশ পূর্বক "হাসিয়া উড়াইয়!, 
নিজের! সগর্কে এই সমস্ত আখ্যায় আত্মপরিচয় দিয় থাকেন । ঢৃষ্টাস্ত 
স্বরূপ বছ্লেয়ার,ভার্লেন, মৈতরলিঙ্ক,ভারহারণ, মরিয়াস, বিগ্নিয়ার,রোদেন- 
বাক, পীলাদন, বোই প্রভৃতি নূন্যাধিক দ্বিশত কবিতা লেখকের নাম উল্লেখ 
করিতে পার! যার। ইহারা কাব্যের ক্ষেত্রে স্ুপ্রসিদ্ধ 'অম্পষ্টতার' থিওরী 
অনুবর্ভন করিতে বদ্ধপরিকর । “উৎরু্ কবিতা এক একট! হেয়ালী 
বই নহে (81975 5150010 9 51188 ৪) 9015708 30 1)0800)। 
“0 10079 &7) 01)0606 2৪ 6০ 6819 013796 011%16919 02) 0159 
[09005 জা1)101) 001081968 17) (1) 1)9]00017)988 01 £7086882786 116616 
05 11015 5 60 80£996, 6105 2৪ 6159 07:9907)”__এই সকল কথায় 
ইহাদের মম্্গত আদর্শকে সংক্ষিপ্ত করিতে পার! যার়। এখন, দল 
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শপ ০ সি. শস্টি এটি, লা পপ শস্ জা সত সন পা এপ শত শি শিম জপ পপ 


মাত্রেই উপরে-উপরে কয়েকজন বিশিষ্টব্যক্তি এবং অপর সমস্ত অন্থকরণ- 
কারী লইয়াই গঠিত হয় ; এইন্ূপে, এ সকল দলের মধ্যে, কচিৎ বিশিষ্ট 
কবিও রহিয়াছেন। ইহার৷ আদিবন্ধে “একরোখ!* মতবাদ অবলম্বনে 
আত্মপরিচয় করিয়া আসিলেও, ক্রমে আপনাদের মধ্যে সাহিত্োর, 
সনাতন কিংবা সাধারণ অনুভব-প্রণালীর কিছু-না-কিছু সমন্বয় করিয়া! দলের 
বাহিরেও বহুলোকের স্বীকার এবং সন্মানলাভ করিয়াছেন। তাহাদের 
শ্রেষ্ঠ উপার্জনসমূহের বিচার করিয়া, ক্রমে পঙ্ডিতগণের এই ধারণ! 
জন্মিয়াছে যে, প্রত্যেকদলের মধ্যেই কিছু-না-কিছু সত্য আছে ; অর্থাৎ 
কাব্য চিত্র কিংবা সঙ্গীতের তরফে অনধিকার প্রবেশ করিয়াও সময়-সময় 
এমন সমস্ত উপায়ন উপস্থিত করিতে পারে, যাহাতে উচ্থার প্রতি অন্ততঃ, 
বিদ্বেষটুকু কমিয়! যায় ; স্থলবিশেষে নিরপেক্ষ বিচারকের চক্ষে উন! একটা 
সত্য উপার্জন বলিয়াও প্রতিভাত হয় ! তাহাদের স্থল আদর্শটুকু অন্ধনেত্র 
অন্গুকরণকারীর পক্ষে শ্রেরস্কর না হুইলেও, উহা! একটা ক্ষুরধার গন্থা! 
হইলেও, সতর্ক এবং স্ুনিপুণ সাধকের পক্ষে এককালে অগম্য নছে। 
ক্রান্দের বদূলেয়ার ভার্লেন এবং আধুনিক বেলজিয়ামের মৈতরলিঙ্ক, ও. 
ভারহারণ, প্রভৃতি কবি এইরূপে সক্কীর্ণ দলধন্্ম হইতেই বিশিষ্টতা, 
অর্জনপূর্ব্বক ইয়োরোপীয় আধুনিক সাহিত্যে আত্ম-প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । 
বল! বাহুল্য, একালের ইয়োরোপীয় সাহিত্যে কিংবা! আমাদের দেশেও, 
কৰি অথবা লপিত-শিক্পী মাত্রকে এই অতিগ্রবল “সিম্বোলি&? আদশের: 
কিছু-না-কিছু বর্ণবর্্ স্পশ ন। করিয়। পারিিতেছে ন|। 
৮/ তবে, ইহাও বলিতে হয় যে, এই “সিম্বোলিষ্* কবিত! নূতন নহে-_উহ! 
প্রাচীন রূপক বই নহে। ইয়োরোপ খণ্ডে, 
আন্ুন্সিক্ মধ্যযুগ হইতে আরম্ভ করিয়! উনবিংশ শতাব্দীর 
জ্নিক্োলিগ্ প্রাকাল পর্যন্ত, পরিস্ষট রূপক কবিতা. 
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হল আদর্শ ও ২ ) ভুরি তরি ঝচিত হই়াছে। ভারতবর্ষের 
প্রণচ্টন্ন ল্দপ্পন্ক কথাই ত নাই! আমাদের ধন্মের প্রধান 
লক্ষণগুলি, ধর্শান্ধ এবং পুরাণ প্রভৃতি, 

সমক্তই ত “রূপকের খেলা' ! ইয়োরোপের 11)56970 71৮৮5 81075115) 
[৪)9 প্রভৃতির স্তায়, স্পেন্সার, চসার, পোপ-দ্রাইডেন প্রত্থতির প্রসিদ্ধ 
কবিতাসমূহের স্তার, ভারতীয় সাহিত্যক্ষেত্রেও “্রবোধ চন্দ্রোদয়' এবং 
“আশাকানন+ প্রভৃতি-কোন কোন দ্রিকে আধুনিক “যাত্রা” লক্ষণের 
নাটকগুলি! অনেক স্থানে তত্বজগতের গুণবাচক পদগুলিকে ব্যক্তি-রূপ 
প্রধান করিয়াই এই রূপক চলিয়াছিল! চরমপন্থী “সন্বোলিষ্ট'গণ 
মৌলিকতা-ছুজুগের বশবত্বা! হইয়া, প্রাচীনকালের সহিত সম্বন্ধটুকু স্বীকার 
করিতে না চাহিলেও, আমাদের চক্ষে প্রকৃত সত্য অবভাত হুইতে বিলম্ব 
ঘটে না! বিশেষ পার্থক্য এই যে, পূর্বকবিগণ ন্তায়শান্ত্রের এবধঃ 
লোকনিন্দপার ভয়ে ব্ূপক চগরিত্রগুলার ধরণধারণ, কথাবার্তা এবং 
চাল-চল তির মধ্যে একটা বস্তসঙ্গতি এবং পূর্বাপর-সামগ্রস্ত রক্ষা করিতে 
চাহিতেন; আর, আধূনিক 'সিন্বো লি্'গণ 

সিক্ফোলিঞ্ু২ কোনদিকে ধরা-পড়িতে চাছেন না; ওই 
শ্পিল্লেজ ভম্দ্গ্রী প্রকার কোন ভ্তায়সঙ্গতি রক্ষার দিকেও দৃষ্টি 
বীত্ভি ও করেন নাঃ মনুষ্যের সাধারণজীবন এব 
অভ্ঞক্ঞত্ত1 বাদে সাধারণ চরিত্র অবলম্বনে, এক অর্থের 
প্রকাশ পূর্বক অন্ত অর্থের উপন্তাস কারয়া 

--মনে ডন দিয়াই, পাঠককে আবিষ্ট করিতে চেষ্টা করেন। এই 
আদশের দোষগুণ উভয়ই বুঝিয়! লওয়া আবন্তক। যেমন 
'বলিয়াছি, এই কার্ধযকে এক শ্রেণীর পাঠক ধেমন ভক্কিগন্গদভাবে 
গ্রহণ করিতে পারে, অন্তপক্ষ তেমনি পরম বিরক্তি জনক এবং বেদনাকর 
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বপিয়াও মনে করা বিচিত্র নছে। সাহিত্যে ভাব ভাষ! এবং বিষয়বস্তুর 
সুদ সঙ্গতি, এক কথায় 'বাগর্থ প্রতিপত্তি”ই সনাতন মাহাস্মালক্ষণ 
বলিয়া! পরিগণিত । রচনার মন্টুকু মোটামোটিভাবে কিংবা আচে- 
আভাসে ধরিজে পারা গেলেই যথেষ্ট হুইল ন1; পাঠকের চিত্তপটে 
বাক্যসাহায্যে ষেই ভাব-রূপ অঙ্কিত হইতেছে, প্রত্যেক পদ্দের__ প্রত্যেক 
তুলি-সঞ্চালনের সামগ্রা এবং অংশের মধ্যে সামঞ্জন্ত রক্ষা করিয়া ন! 
চলিলে, ৪ই অসঞ্জতির তরফ হইতে মনে যেই বেদনা উপস্থিত হয়, 
“মোটামোটি অর্থবোধের, আনন্টুকু তাহা দমন করিতে অনেকের পক্ষেই 
কাজ দেখে না। বিস্তারিত কাব্যের ক্ষেত্রে এই দোষ “যেন-তেন* 
সহিতে পারা গেলেও, ক্ষুদ্রশিল্পলের পক্ষে উহা! নিঃসন্দেহে মারাত্মক হয়। 
বিশেষতঃ, লেখকের সাধুতার উপরেই পাঠকের নির্ভর শিথিল হইয়া গিয়া 
বিরাগ উদ্দিক্ত হইতে থাকে । সুতরাং, “সিম্বোলি্” আদর্শের সমস্ত 
মাহাত্ম্য মনে রাখিয়াও, এই স্থলে স্বীকার করিয়া ষাওয়! কর্তব্য যে, উহা 
একদিকে বর্তমানকালের একটা “চরমপন্থী বিশেষত্ব' বই নহে। “রিয়ালিষ্ট' 
বা “নেচরেলিষ্ বলিয়া শিল্প-আদর্শটাও যেমন নানাদিকে চরমপন্থী ! 
ভবিষ্যতে এই সমস্ত টিকিবে কিনা, সংশয়টিও কোনমতে অসঙ্গত নহে। 
ফলতঃ, অলঙ্কারশাস্ত্রের দোষাধ্যায় কেবল কতকগুলি খামখেয়ালী নীতি- 
নিয়মের সমষ্টি নহে; উহার মুলে শিল্পতত্বের--মনুষ্যের মনম্তত্বের 
অলজ্বনীয় নীতি-ভিত্তি রহিয়াছে । ভ্তায়শান্্রকে অতিক্রম করিয়া কোন 
সারম্বত কাধ্যই স্ধীসম্মতি লাভ করিতে পারিবে না। “লজিক+ বজায় 
রাখিয়া চলিলে সকলসময়ে ভাল কৰিত৷ হয় না বলিয়৷ সিশ্বোলিই গণ 
যে অন্ভুহাত উপস্থিত করেন, তাহাতেও “কারি করিতে' পারে না) 
ষে হেতু, মন্কষ্যের মন নামক পদার্থ টি চিরদিন সংশযী । কে বলিতে পারে, 


আজ যে পদার্থ এক কবির হস্তে--তীহার ভাষা এবং রীতিসুখে, হয়ত 
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অপরিহার্ধ্য ভাবেই অস্পষ্ট বলিয়া! ঠেকিতেছে, তাহ! আগামী কলা 
অন্ততর সমর্থ শিল্লিকর্তক বাগর্থের রাজ্য স্থির ধারণ। লাভ করিয়! 
মন্থৃষ্বের প্রাপ্তি-ভাগার বর্ধিত করিয়া দিবে! “এট পর্য্যন্ত” বলিয়। সাহিত্যে 
কিংবা প্রতিভার সমক্ষেও কোন সীম! নাই। দ্রষ্টার কিম্বা পকাশকের 
শক্তিরই সীমা! এ ক্ষেত্রে বর্তমানের শ্রেষ্টন্মন্ত ব্যক্তির রায়-পরামর্শ ৪ 
অগ্রান্থ হইয়। যাইবে। কে বলিবে যে, এ স্থানেই, এই স্বীকৃত 
দৈস্ত-হুর্বধলত। লইয়াই সাহিতোর শেষ! ভবিষ্যৎ বিষয়ে কোন মনুষ্যাকে, 
চক্ষে ধূল৷ দিয়! দীর্ঘকাল অন্ধ করিয়া রাখা কাহারও সাধ্য নহে । আমরা 
জানি, এই “সিষ্বোলি্" আদর্শের বিষয়ে ইতিমধ্যে আমাদের দেশেই, 
একদিকে যেমন ভক্তি অনুরাগে, অন্যদিকে প্রবল বিরাগের লক্ষণও দেখা 
দিয়াছে; উভয়েই বিস্তৃতি এবং গাঢ়ত৷ বিষয়ে 'এদেশের সাহিত্যক্ষেত্রে 
তুলনাহীন। মন্থুষ্ের সনাতন মনন্তত্বের মধ্যেই উহার রহস্তটুকুন নিহিত 
আছে! মানুষ শিক্ষা দীক্ষায়, কথায় কার্যে, জীবনপথে চিরকাল 
স্থায়নীতির সঙ্গতিটুকুই সাধন করিয়! চলিতেছে। সমাজের মধ্যেও, 
মান্গুষেনমান্ষে যাহ! প্রকৃত তফাৎ, ভাল-মন্দ বড়-ছোট এবং স্ুবোধ- 
অবোধের মধ্যে বাহ প্রকৃত পার্ক, তাহাও প্রকারান্তরে মন্ুয্যের বাক্য 
এবং অর্থ, কথ! ও চিন্তা, জ্ঞান এবং কর্মের দন্দৃক্ষেত্রে এইপ্রকার 
স্তাযসাধনার সাফল্যের উপরেই নির্ভর করিতেছে! মানুষ কখনও 
সঙ্ঞানে ন্তার়-আদর্শকে ন্ককার পূর্বক কেবল অস্পষ্টতাজীবী হতে পারিবে 
নাঃ কাব্য-উপভোগের ক্ষেত্রে আসিয়াছে বণিয়া চিরজীবনের সাধনাভূত 
স্ডায়-সঙ্গতির দাবীটাকে অগ্রাহ্য করিতে পারিবে না। সাহিতা স্পষ্টভাবে 
লজিকের দাবীকে অগ্রাহ্য করিলে, জনসমাজে তাহার বর্থমান মাহাত্মযটুকু 
যে অনেক পরিমাণে খর্ব হইয়৷ পড়িবে, শ্রেয়ঃকামীর পক্ষে যে তাহার 
গ্রসাদোহপি ভয়ঙ্কর” হইয়া দীড়াইবে, মন্ুষ্ের শান্ত্কার এবং মঙ্গলচিস্তক- 
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সানি উনি ০০০০ ০ পপি পি 
সি পি উপ সজ্ সি ২ আন ভস্ি শা আত শপ সপ শী সপ অ. আসি লা শব শত ম্ শসার 


গণও যে তাহাদের “কাব্যালাপাংশ্চ বর্জয়েৎ-নীতি সুদৃঢ় করিবার 
সাপক্ষ্যে আর একটি প্রবল অজুহাত লাভ করিবেন__তাহাতেও সন্দেহ 
হয় না। : “সিঘ্োলিই্,গণ এই অম্পষ্টতার আদর্শ কখনও সমাজের সমক্ষে 
প্রতিষ্ঠিত করি 5 পারিতেছেন না--ধর্ম”সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও নহে। «অলখ+- 
লোকের পদার্থ বিষয়েও মন্ুম্ত-ভাষার অন্পষ্টতাটুকুন প্রকৃত প্রস্তাবে 
অপরিহার্য বা স্তাযসঙ্গত কি না, ইহ! মান্ধষ চিরদিন জিজ্ঞাসা করিতে 
থাকিবে ! 
অন্তর্দিকে, মন্ুষ্যের দৃটি সমক্ষে বর্তমানে সকলদিকেই যেমন একটা 
সীম! থাক! প্রতীয়মান, ইহাও নিঃসন্দেহ 
বতুহ্মান জনভ্ডত্াম্্র যে, এই সীম! চিরদিন থাকিয়া যাইবে? 
ক্নিহ্যোলিষ্ত,। সমঘ্ত বিজ্ঞানের পরমা প্রাপ্তির পরেও 
আদর্শে অনন্ত অ-জ্ঞান থাকিয়া যাইবে! মান্য 
অপলিহাশ্র্তা, অস্পই্টতাকে কখনও ছাড়াইয়া উঠিতে 
স্নীহ্ষ্টহিনিভ্‌ন্মা পারিবে না বলিয়াই'অ্পষ্টকবিতার একটা 
সস্তব-ক্ষেত্র চিরকাল মনুষ্য-জীবনে থাকিয়া 
যাইতেছে । অগ্ভকার অস্পষ্ট আগামী কল্য হয়ত স্প্ই হইয়া চলিতে 
থাকিলেও, এই অনস্তগতিশীল ভূতচক্রের রঙ্গভূমি যে মনুস্তের দৃষ্টিসমক্ষে 
উহ্নার আদ্দি এবং অন্তবিষয়ে নিত্যকাল অব্যক্ত থাকিয়! যাইবে, তাহা! 
আর প্রমাণ করিতে হইবে না। গীতীর 'অব্যক্কাদীনি ভূতানি 
ব্যক্তমধ্যানি ভারত” ইত্যাদি কথা যেমন স্্তির প্রত্যুষে সত্য ছিল, 
তেমনি, -স্ষ্টির সন্ধ্যা” বলিয়া কোন ঘটন! থাকিলে তৎকালেও স্থ প্রযুক্ত 
হইতে পারিবে । সুতরাং, কোন “অন্পষ্ট কাব্যের সাধুতা বিষয়ে পূর্বোক্ত 
প্রশ্ন টৃকুর মীমাংসা! যেমন চিরকাল অভিজ্ঞ ব্যক্তির অপেক্ষা করিবে-- 
বলিতে কি, সাধারণের পক্ষে এই ক্ষেত্রে যেমন পূর্বাপর-অভিন্ধের 


১৯২ বঙ্গ-বাণী 


মুখাপেক্ষী হওয়া ব্যতীত উপায়াস্তর নাই--তেমন ইহাও নিশ্চয় যে, 
মনত্বের এই আদি-অস্ত-উদ্দেশী ভাব এবং চিন্তা, এই অব্যক্ত-বিলাসিতা 
এবং এই ছায়াবাদিতার প্রবৃত্তি টুকুও নিত্যকালের অমর ! অতএব, মন্ুয্য- 
সাহিত্যের প্রক্কতি মধো এই 'শীষ্টিসিজম্‌, এর প্রবৃতিটুকুপ্ত নিত্যকালের 
অপরিহার্য এবং অমর ! 
স্থতরাং শ্বীকার করিতে হয় যে, এই সিম্বোলিষ্ট প্রতৃতি চরমপন্থী 
আদর্শের উপার্জন সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
সুশ্রী আহিত্ত ক্ষেত্রে সর্বসম্মতএবং সনাতন প্রাপ্তি কি না, 
ক্িহ্যো ভিন স্পিকেসেত তদ্িযয়ে নিঃসন্দেহ হইবার পক্ষে 
সাঁন্ন, ৫চমততল্ল্রলিজ্ঞ্ত,১, বিস্তর বিলঘ্ঘ থাকিলেও, উহার 
ইক্জেউ্ভ্ন, থিওরী” এখন আর পরিব্যাপ্ত বিদ্বেষ 
কিংবা পরিহাস উদ্রেক করে না। 
এই পথে, অন্ততঃ ভবিষ্যতে সাহিত্যের একটা স্থায়ী-প্রাপ্তি ঘটিবে বলিয়া, 
“নিরবধি কাল এবং বিপুল পৃথিবীর" দিকে চাহিয়া, পণ্ডিতগণ একমত 
হইতে পারিতেছেন। বর্তমান অবস্থায় ইহাও সত্য ষে, কেহুকেহ যেমন 
“ডিকেডেণ্ট” কৰি বার্লেনকে 7717006 ০৫ 7০95 বলিয়াছেন, অনেকে 
তেমনি তাহাকে ত্বীপান্তরিত করার হুকুমজারী করিতেও ছাড়েন নাই। 
মৈতরলিঙ্ক কে কেহকেহ যেমন বর্তমান সাহিত্যের ক্ষেত্রে একজন মৌলিক 
প্রতিভাবান অপিচ অতুলনীয় জ্যেতিক (1181765159: ) বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন, অন্তরা তেমনি [701091998 10797009] 07201919 বলিয়া হকার 
করিতেও পশ্চাৎপদ হন নাই । উভয় বিচারের মধ্যেই প্রভূত সত্য আছে। 
মৈতরলিঙ্ক যে ইতিপূর্ব্বে “নোবল' পুরস্কার পাইয়াছেন তন্মধ্যে, তাহার 
কাব্যের সাধারণ-সম্মত সমুদ্ধিবিষয়ে ইয়োরোপীয় সাহিত্যরসিকগণের 
: আস্ততঃ অধিকাংশের অভিমত লুক্কায়িত আছে বলিয়াই মনে করিতেছি। 
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০০ পা সপ্পপিসপসপিসসস- ০০ শি ৯ উপ সি পপ পাপা 


মৈতরলিঙ্ষ, বর্তমান ইয়োরোপীয় সাহিত্যের একজন প্রথম শ্রেণীর মৌলিক 
প্রতিভাশালী সাহিত্যিক * এবং £99519) কবি বলিয়াই পরিগণিত ! 
সাহিতোো ন্বাধুন ভাবুকতার, বা জগত্বস্ত-বিষয়ে কবির অধ্যাত্ম-ৃষ্টির 
অভিনবতার উপরেই সাহিত্যের গ্রাণটুকুন এবং উহার বিকাশের প্রধান 
রহশ্যটুকুন নির্ভর করিতেছে বলিয়া পঞ্ডিতগণ মনে করিবেন; সুতরাং 
কর্তৃপক্ষের বিধানমতে ভাবুকত৷-আদর্শের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিককেই বৎসর-বংসর 
“নোবল” পুরস্কার প্রদত্ত হইর! আসিতেছে ! বলা বাহুল্য, মৈতরলিঙ্ক, 
“নোবল” কমিটীর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছেন। 

“কেলটিক রিভাইভেল”এর কবি ইয়েট্‌স্‌ প্রসৃতির আদর্শও নানাদিকে 
ইয়োরোপের এই ডিকেডেণ্ট 

জ্ঞাল্লভীন্ আদৃশ ন্মন্ষ্ে এবং সিম্বোলি্ট আদশের 
ইন্ছেোজোন্েজ শ্পিল্মোলিক্ঠ সহোদর; তাহাদের মধ্যেও 
২৬ কমীষ্টিন্নিজ্ন্ম “ মৈতরলিঙ্ক, প্রভৃতির বূপকবুদ্ধি 
এবং “মোটামোটি অর্থের+ সৃক্কেত 





* মৌলিকতার ক্ষেত্রেও আবার এই শ্রেণী-বিভাগ নামক কথাটি নিবিষ্টভাবেই 
বুরিয়া লওয়৷ দরকার মনে করি । এই স্থলে বিশেষ করিয়া! বলাও আবষ্ঠক বে, মৌলিক 
কবি হইলেই প্রথম শ্রেণীর কবি হয় না। শেষের কথাটা কবির উপাঞ্জনের মাহাত্ম্য 
বিচার করিয়াই প্রযুক্ত হইতে দেখা বার | দৃষ্টাস্তস্বরপ বলিতে পারি যে, রবার্ট 
ব্রাউনীংকে অকাতরে উনবিংশ শতাব্দীর ইংরাজী সাহিত্যে শ্রেষ্ঠ মৌলিক প্রতিভার 
অধিকারী বলির! হয়ত নির্দেশ করিতে পারিব; তাই বলিয়া ভাহাকে ওয়ার্ডসোল়ার্থ 
শেলী ব৷ কীট্ুস--কিংব! টেনিদন হইতেও শ্রেষ্ট কবি বলিতে সম্কুচিত হইব। কেন না, 
শিল্প-উপাজ্জনের গুরুত্ব, মাহাজ্মা, বিশ্বজনীনহার ক্ষেত্রে অপিচ অধ্যাত্ব-আদর্শে উহার 
শক্তি ব! সুছুল্ল ভ রসবত্তার হিসাবেই বাণিপন্থি-মাত্রের চরম বিচার নির্ভর করিয়৷ থাকে । 
শেষোক্ত তুলাদণ্ডে পরিমাপিত এবক উত্তীর্ণ না হইয়া কেবল মৌলিকতার ক্ষেত্রে বিশিষ্ট 
হইতে পারিলেই শ্রেষ্ঠতার প্রতিপত্তি লাভ কর! বায় না লেখক। 


১৯৪ বঙ্গ-বাণী। 


আদর্শই জাগ্রত থাকিয়া কার্য হিরিভো | এখন, বর্তমান ইয়োরোপের 
এই নব আদর্শের শিল্পকলা! ভারতীয় আদর্শাভিজ্ঞের চক্ষে খুব মহীয়সী 
বলিয়৷ ন! ঠেকিলে, উহার গ্রকাশরীতি ঝ! খণ্ডপদের অর্থগৌরব এবং 
বিশি্ট-শিল্পাদির সৌনর্ধ্যসফাধান যে অতুলনীয় মাহাত্ম্য লাভ করিয়াছে 
তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। তবে, উহার যেই অধ্যাত্ম-ভাবুকত। 
ইয়োরোপের চক্ষে "অলৌকিক চমৎকারী? বঙিয়! প্রতীয়মান, তাহার 
“অলৌকিকতার' পতিভাটুকু ভারতবর্ষের সমক্ষে ( বোধ করি, জড়বাদিতার 
হৃদয়জাত বলিগ্নাই ) কিঞ্চিৎ “মেটো” এবং “মাটাঘেশা+ বলিয়া বোধ হইতে 
থাকে-_দৃষ্টিহীনের আলোকন্বপ্র বলিয়াই গ্রতীতি জন্মাইতে থাকে 
খধিশিষ্যের পক্ষে এই ঘটন। কিছুমাত্র বিচিত্র নহে । ভারতবাসীর সমঙ্গে 
অন্ত জাতির ভাবুকতা ! বিশ্বজগৎকে ভাবৃকতার বর্ণপাতে একেবারে মুছিয়! 
ফেলিতে চাতিয়াছে, অন্ত কোন্‌ জাতি 1 এই দেশে “আরন্ সত্ব পর্যন্ত? 
পরলোকের অমর-জীবন হইতে আরম্ত করিয়! পাখিব জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
মুহ্র্তগুলি পর্যন্ত, মন্রষ্বের ধর্ম ও কন্মের যাবতীর অন্ুষ্ঠান-_ধর্মজীবন, 
সমাঞ্জজীথন, পারিবারিক জীবন এবং উহাদের প্রত্যেক খু*টিনাটি প্রতিষ্ঠান 
পর্ধ্স্ত সমস্তই ভাবুকতায় ওতপ্রোত ! উহা ভারতীয় আধ্যগণের চিরন্তন 
বিশেষত্ব! হিন্দুর ধর্ঘঘ কতকগুলি ভাব সাধন। --বিশেষ আদর্শের সাঁধন। 
বই নহে! বিশেষতঃ, এই ভাবুকতার রাঞ্গ্ে, তথাকথিত অধ্যাস্ত্ব প্রাপ্তি 
এবং মাহায্মের রাজ্যে, তাহার পূর্বপুরুষ একেবারে কল বসাইয়1--কলের- 
গাড়ী চালাইয়! গিয়াছেন বলিয়াই সে মনে করে! ম্থৃতরাং, ইয়োরোপীয়- 
গণ যেই মধ্যাত্ম বিষয়ে কেবল “সংকেত এবং “আভাস পাইয়াই 
পরিতৃপ্ত, তাহার বিশ্বাস ( সত্যাসত্য যাহাই হোক ) এই যে, তাহার 
পূর্বপুরুষ ওইরাজ্যে একেবারে গণিত এবং বিজ্ঞানশান্ত্রের পদ্ধাত অন্ধু- 
সরণে সমস্ত অস্পষ্ট অনুভূতকে সুদৃঢ় বস্ত-মুঙ্তি প্রদান পুর্বক পথ দেখাইয়! 


সি ৩ ৭৯ লন্ডন তি সিকি ৬ শাসিত ছি ০ লী এ ৯ সি তি তি জজ তি তাস ০ সি রতি সত কও তে এ এল 


বঙগ-বাণী। ১৯৫ 


সপ কস সজিপ্র লা তি ৭১ পর 


গিগ্লাছেন। বাঙ্গালীর ত কথাই নাই! এঞ্জাতির সমস্ত দোষগুণের 
মূলনুত্র, শক্তি এবং দৈন্তহুববলতার মূলাধার টুকুই 'ভাবুকত! বলিয়৷ আমর! 
অন্যত্র দেখাইয়াছি! হুতরাং বাঙ্গালীর সমক্ষে আধুনিক £05917502এর 
আনমর্শ! ভাবুকতার ক্ষেত্রে যে জগতের অন্ত কোন জাতি আমাদিগকে 
উততরাইয়া যাইতে পারিবে না. তাহা ত আমাদের যনোমধ্যে একরূপ 
স্বতঃপ্িদ্ধ হইয়াই গিয়াছে! রবীন্দ্রনাথকে নাকি কোন লন্মন পণ্ডিত 
বলিয়াছিলেন, হিন্দু এবং জন্ণ ব্যতীত অন্ত কোন জাতি ভাবের কথা, 
বুঝে না । এই জর্মণও অবশ্থ, প্রাচীন 1215000180) এবং 2০০ 71810 
015) এর সন্ততিহ্ত্রে কাণ্ট, ফিক্টে শেলীং শোপেনহর হেগেল এবং 
গ্যেঠের মন্তরদীর্ষিত জন্মণ_-ন্ৃতরাং নানাদিকে আমাদের বেদাস্ত-মর্দ্ের 
দীক্ষা প্রাপ্ত জর্ণ : ধর্মের আদর্শফেই যদি মনুষ্যজীবনের সর্বপ্রধান 
গঠনীশক্তি বলিয়া! স্বীকার কর! যায়, এবং মন্ুষ্বের ধন্ম-আদর্শকেও যদি 
কেবল কতকগুলি বিশেষতন্্রী় ভাবুকতার সমষ্টি বলিয়। মানিয়। লইতে 
হয়, তা” হইলে বলিব, হিন্দুর স্থান সিঁড়ির সর্বোচ্চে! তারপর গ্রীষ্টান__ 
মুগলমান-_-ও বৌদ্ধ! এসিয়ার মানসপুত্র খ্ী্-ধশ্ম ভাবুকতার লক্ষণে বলিষ্ঠ 
ইলেও, তাহার শিষ্যগণের পক্ষে অধ্যাত্মক্ষেত্রে ভাবুকতা করিবার জন্ত 
এখন অবকাশ নাই-_ইয়োরোপীয় জাতি জীবন-সংগ্রামে পৃথিবীর কম্মভৃমি 
এবং ন্বর্ভূমির অধিকার-উদ্দেশ্ত লইয়াই বাস্ত! ভারতবষীয় আধ্যগণ 
বহুপুর্ব হইতেই জগতের অন্তজাতিকে প্রকারান্তরে জগতের অধিকার 
ছাড়িয়! দিয়! স্বয়ং তপোবনে সমাধি গ্রহণ করার উদ্দেশ্তটাই বলবান্‌ 
করিয়! তুলি্নাছিলেন ! এই ভাবুকতাই যে ভারতীয় আর্ধের সকল পাপপুণ্য 
অপিচ সমস্ত সবলতা-ছূর্বলতার মূল কারণ তাহ দ্রষ্টামাত্রেই স্বীকার 
কারবেন | তবে, পুর্বে যেমন বলিয়াছি এখনও বলিতেছি যে, আমরা 
ভারতবাসী এখন যাবৎ প্রায় সকল দিকেই নিদ্রিত$ আমাদের সনাতন 


১৯৩ বজ-বাণী। 


শত পা টিসি পিই এস শি জট জা এস শা সন 


বিশেষদ্ব বিষয়ে কেহই জাগরণ 

ভ্ঞাল্সীম্ আদি লাভ করিতে পারি নাই? সাহিত্যে 
নিশ্পেম্বত্য ভিম্ত্ে এই ভাবুকতাকে আনিয়া, শিল্প- 
আম্মা অম্ল কলার সহিত সঙ্গত করিয়া, এখনও 
উদ্ব,দ্ধ হি আকার দান করিতে পারি নাই ; 

আমাদের সাহিত্য এখন যাবং 

তাবুকত! দেখাইবার জন্ত যথোচিত বস্ত-ভিত্তি বা জীবনের ভিত্তিটুকু পর্য্যস্ত 
সম্যক উদ্দেশ করিতে পারে নাই | বেদ, উপনিষদ, রামায়ণ, মহাভারত 
এবং পৌরাণিক ষুগের পর ভারতবর্ষে কালিদাসাদির সাহিত্যযুগের 
অভ্যুদয় । অমর! অন্তত্র দেখাইয়াছি, উহা ও সকল দিকে আত্ম-জাগরণ লাভ 
করিতে"না-করিতেই ভারতের রাষ্ট্রীয় অধীনতা এবং জাতীয় ছরবস্থার স্ত্র- 
পাত? ন্থতরাং, এ সাহিত্য-চেষ্টা জাগিতে-না-জাগিতেই মিয়মাণ হইয়া 
গিয়াছিল। দীর্ঘকাল পরেই আমর! বিশ্বজনীন আদর্শ-প্রভাবের সম্মুখীন 
হইয়া সবেমাত্র জাগিতে আরস্ত করিয়াছি বই নহে; আমাদের জাতীয় 
আত্মবোধ এখনে। বিশ্বের সম্পর্কে বা নিজের দিক হুইতেও যথেষ্টমতে 
অগ্রসর হয় নাই। আমাদের ধর্ম কিছুকাল হতে বিজাতীয় আঘাতে 
জাগিয়৷ থাকিলেও, তন্মধ্যে পূর্বাপরের হুত্রধারণ৷ কিংবা বিশ্বচিস্তার 
দৃ়সংঘত দার্শনিক প্রতিভ| এখনও জন্মে নাই বাঁলতে হইবে। রাম- 
মোহন, দয়ানন্দ, দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্ত্র প্রভৃতির মধ্যে ন্যুনাধিক আত্ম- 
সংস্কারের চেষ্টা, ধর্ম-ভাবুকতাকে বর্তমানযুগের উপযোগী পথে নুমনাধিক 
কর্মনিষ্ঠ করার চেষ্টাই যেমন কাধ্য করিয়াছে, তেমন, পরবর্তী এবং 
অল্লায়ু বিবেকানন্দের মধ্যে ভারতীয় বিশেষতন্ত্ররে কোন কোন লক্ষণ 
আত্ম প্রাপ্তি এবং আত্মপ্রতিষ্ঠার পন্থা খু'ঁজিয়াছে। কিন্তু আমর! জানি, 
এই সমস্ত দীনত! স্বত্বেও হিন্দু মাত্রেই, নিজের সমাজতন্ত্রীয় ধর্ম- 


আল লাল শপ পিস অপরিক্িী স শ জল পল সা | আত শি শত সিসি 


বঙ্গ-বাণী: ১৯৭ 











ভাবুকতার দরুণ এমনসমন্ত ভাব লহইয়! 


ভ্ডালতীস্ত জন্মগ্রহণ করে এবং বদ্ধিত হয় যে, নিতান্ত 
ভ্ডান্যুকতা। অশিক্ষিত ব্যক্তিটিও এ ক্ষেত্রে নিজকে 
২৪ লিম্ত্রাতল অন্তজাতি হইতে বিশিষ্ট বলিয়া মনে 


করিতে থাকে! এই ভাবুকতা, এই 
চরমপন্থিতা, এই বিশ্বাস ব৷ এই অন্ধ অহংকারই একদিকে হিন্দুর সর্কুত্য 
তাহার অধঃপতিত পার্থিব জীবনের-_তাহ্ার পন্গুজীবনের একমাত্র 
নির্ভরযষ্টি! যে হিন্দুর লক্ষ লক্ষ লৌক এখন যাবৎ, বগম 
বিংশশতাব্দীর বিজ্ঞানহূর্য্ের প্রচণ্ড আলোক সমক্ষেও, বনে জঙ্গলে 
কেবল ভাবের সাধন করিয়া-_সর্বতোভাবে কেবল “লক্ষীছাড়।+ হইবার 
অভিসন্ধিটুকু সম্মুথে রাখিয়াই চলিতেছে, কেবল বিশ্বাসের নির্ভরেই 
প্রাণধারণ করিতেছে, তাহার সাহিতাও যে কেবল “মলয়া এবং জ্যোছন।” 
ভক্ষণ করিয়াই বাচিতে পারিবে, কিংব! অবাক্ত এবং অপ্রাপ্তের উদ্দেশে 
কেবল হা-হুতাশ কারয়!, দুর-দূরাস্তগামী অন্থভবের আবৃছায়। এবং ইঞ্জিত 
লইয়াই বদ্ধিত হইতে পারিবে তাহাতে কিছুমাত্র বিচিত্রতা নাই । ষে 
ভাবুকতার জন্ত “নোবল' পঞ্ডিতগণ এত লালায়িত, হিন্দুর পক্ষে তাহাই 
নানাদিকে ম্বতঃসিদ্ধ__বস্তনিষ্ঠ হওয়াটাই বরং তাহার পক্ষে সর্বাপেক্ষ। 
ছুরূহ পদার্থ! 
এখন, এই বিশ্বাসের ক্ষেত্র হইতেই ইয়োরোপের শ্রেষ্ঠ সিম্বোলিষ্, 
কবিতার দিকে দৃষ্টিপাত করুন। মৈতর- 
ইন্ছোলোলীজ্স লিঙ্ক ম্বয়ং একজন সংশয়ী। তাহার 
ভিনি্মলিষ্ত আদর্শে রচনার মধ্যে পাঠকগণ যে-আলোকের 
জিশ্বরীছেল অভ্ভা আভাস পার, উহা! যেন স্ুস্থির কিংবা 
সমূলক আলোক নহে--আলেয়ার দীপ্তি ! 


১৯৮ বঙ্গ-বাণী। 


একট! অর্থকে বাহৃতঃ অবলম্বনপূর্ববক উহ অর্থীস্তরন্তাস উদ্দে্ট করিতেছে ! 
অন্ত অর্থের ইশারা করিতেছে--এবং চাপিয়৷ ধরিতেই শুন্তে মিলাইয়া 
টা প্রতিপদ্েই মনে হয, এট সমস্তের মূলে যেন কবির কিছু 
মাত্র বিশ্বাসের ভিত্তি নাট _অন্ুভবের বিশেষ গভীরতা নাই! উহা 
যেন সংশয়ীর পরমার্থ সঙ্কেত! ইয়োরোপে এখন বিজ্ঞানের বুগ 
চলিতেছে; সুতরাং, বিজ্ঞানও অধ্যাত্মবিষয়ে সংশয়ী বলিয়া, অধিকন্তু 
দেহী মাত্রেই অধ্যাত্মবিষয়ে নানাধিক সংশয়াপর বলিয়া, এই সিশ্বোলিষ্ট 
আদর্শের প্রতিষ্ঠাভূ'ম যে বন্ুব্যাপী হইবে, তাহা স্বীকার করিতে হয়। 
বে, উহার সাধন করিতে গিয়া! ষে-জাতীয় প্রতিভ। প্রকটিত হইতে দেখ! 
যায়, তন্মধ্যে প্রকৃত কবিত্বশক্ির অংশ- 

সাহিত্ঞতক্ষেত্রে অনুপাত অপেক্ষ! বরং দর্শনশক্তি এবং 
ভিনিত্মালিষ্ স্পিল্সেল দ্ার্শনকতার একটা বিশেষ ঝৌকই যে 
জহত্ন্য আত্ম গ্রকাশ করিতে থাকে তাহাও স্বীকার 

করিতে হইবে। সাহিত্যবন্ধু্গণ, এই 

স্থলে সিম্বোপিষ্ট শিল্পের কয়েকটি গুপ্ততত্তবের দিকেই আপনাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছি। উহ্হার ভাষ। অনেকস্থলেঠ নিতান্ত সরল--এত 
সরল যে উহা! অনেক সময় নিতান্ত “ঘোরো+ এবং “আটপৌরে'_উহ্বার 
বিরুদ্ধে গ্রাম্যতার অভিযোগও আনিতে পারা যায়। রহস্ত এই যে, 
ভাষাগ্রণালীর এট আপাতিক সরলতাই যেন অর্থসঙ্গতি বিষয়ে উহার 
প্রকৃত অসরলতাটুকুন--পরম অসাধুতাটুকুনও ঢাকিয়! রাখে! “মিসর 
বুলি'র ইন্দ্রজাল বিস্তার পূর্বক খেলায়-থেলায় মানুষের অর্থবিচার-বুদ্ধির 
চোক টিপিয়াই যেন উতরাইয়া! যায়! মানুষ প্ররৃতপ্রত্তাবে কিছু না- 
বুঝিয্বাও খুসী হইতে থাকে ! যেই সিম্বোল বা বূপকের সম্মুখীন হইয়াছে, 
উহা সর্বথ! “ন্ায়-সঙ্গত হইতেছে কি না, তদ্িষয়ে মাথা ঘামাইতে চায় 


বজন্বাণী। ১৯৯ 





না? 'খুব বড় একট! কিছু বুঝিতেছি* বলিয়! মনে “নুড়ন্থুড়ি' লাগিলেই 
হইল| ইহা যে নিদানতঃ চিত্র এবং সঙ্গীতঅধিকারের বিশেষত্ব তাহা! 
পুর্বে বলিয়াছি। এই সুত্রে সিশ্বোলিষ্ট, শিল্পের আর একটি রহন্ত-_ 
অবলম্িত বিষয়-বস্তর দুরত্ব ঘটন!। স্বরং কবিটিও পাঠকের সম্পর্কে 
দেশে বা কালে যতই দৃরবন্থী হইবেন, উহার মুগ্ধকরী শক্তি ততই বৃদ্ধি 
পাইবে ! বিষয়টুকু পাঠকের আঙসর়দৃষ্টি-সম্বক্ষের বহিভূত হইলে উহার 
চমংকারিত। বিধানে যেমন বিশেষ সহায়ত! ঘটে (কারণ 16 19 019691006 
10101) 01558 0001180076708 0) 6119 51৪ ) তেমনি, কবিও ভিন্ন- 
দেশীয় কিংবা! ভিন্ন-জাতীয় হইলে, তীহীর ভাবের পরিবেশ পাঠকের 
জাতীয় সংস্কার (7:909-002801018635 ) বা সহজ অন্ভব হইতে দুরবর্তী 
হইলে, উহার ক্ষমতা! আরও বাড়ির বায়! কাব্যের ভাব কিংবা বিষয়- 
বস্তর মধ্যে সতা-সত্যই কোন দোষ কিংবা অসঙ্গতি থাকিলেও, পাঠকের 
অনভিজ্ঞতার সাহায্যেই উহার ধারটুকুন অনেকট! কাটান যায়; অপিচ, 
সম্পূর্ণ অসত্যও সত্য বলিয়াই মাহাত্ম্য অর্জন করিতে পারে! এইরূপে 
স্বজাতির নেত্র সক্ষে আসলের মাহাত্ম্য অপেক্ষাও, বিজাতীয়ের চক্ষে 
নকলের পদবীটুকু বড় হুইয় পড়ার স্থযোগও ঘটিতে প্রাকে--এই শিল্প- 
আদর্শের মায়াটুকুন, উহ্থার 11109107 টুকুন এনপেই সম্যক সমাধ! হইয়া 
যায়! ফলতঃ, এই আদর্শের মূল রহস্ত মায়া বই নছে। কিন্তু উহাও ত 
সাহিত্যকলার একটা বিশিষ্ট বিভাগ ! সম্পূর্ণ মায়িকতার সাহায্যে ও 
সতারস-নিম্পতি কিংঝ! রসাভাস-সিদ্ধি কবির পক্ষে কখনও অগ্রাহ্য নহে; 
উহা চিরকাল সাহিত্যকলার একটা প্রধান দাবী বলিয়াই পরিগণিত। 
সত্যই সাহিত্যের মূল উদ্দেশ্ত--যে-কোন চমংকারী উপায় সাহায্যে 
সত্যকে সরস করিয়া পাঠকের জদয়ঙম কারতে পারা"র নামই কাব্য-তন্ত্ের 
শ্বাধীনতা: ! 


২৪৪ বঙ্গ-বাণী ] 


এইরূপে মামর। আধুনিক ইয়োরোপের একটি প্রবল শিল্প-আদর্শের 

“মোটামোট” ধারণ করিয়া 

ল্ব্বীতুত্রনাতে আবছেল্ী ও আসিলাম। এখন দেখিতে 

হিতেশী আদর্শের পারিব, উহার সহিত--প্রাচীন 

ম্ম্মিলন্ন অথবা আধুনিক প্রাচ্য কাবা- 

আদর্শের সহিত, বঙ্জদেশের 

আধুনিক কবি রবীন্দ্রনাথের মিল, পার্থক্য কিংবা বিশিষ্টত! কোথায় ; এবং 
তিনি কোন স্থানে আত্মগ্রতিষ্ঠা। করিয়। দীড়াইয়াছেন। 

১০ 

জশ্মণীর স্ৃবিখ্যাত কবি গোঠে একস্থলে বলিয়াছেন, সাহিত্যে পুর্ববন্তার 

অর্জিত সম্পত্তিতে পরবর্তার দায়াধি- 

আন্ুুন্নিক ভ্ভযত্তাম্্ কারতন্ত্র বিশেষভাবেই প্রচলিত। যেই 

আহত্য শ্শিল্ীল্ল. কবি বলেন যে, তিনি পূর্ববর্তার নিকট 

অত ও দৌজ্িত্ কিছুমাত্র খনী নহেন, তিনি হয়ত 

একজন সর্বশ্রেষ্ঠ 'বেকুব', নতুবা সর্ববশ্রে্ 

মৌলিক প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি। তবে,শেষোক্তের ঘটন! বর্তমানকালে অসম্ভব। 

এইকরপ দায়াধিকার সাহিত্যে এত প্রবল যে, পূর্ববন্তীর তহবিল হইতে 

পরবর্তিগণ যথেষ্ট খণ গ্রহণ করিলেও, তাহাদের ষাহাত্ম্য কিছুমাত্র ক্ষু্ 

হয় না। এ ক্ষেত্রে প্রধান কথা এই যে, পূর্বব্তীর সম্পত্তিকে পরিমার্জিত 

এবং পরিবদ্ধিত করিয়াই গ্রহীতাকে উক্ত খণ হইতে মুক্তিলাভ করিতে 

হইবে ; বিশ্বলোকের সমক্ষে নিজের মৌলিক উপার্জন এবং পরিবর্ধন! 

দেখাইয়-_সন্থষ্যের জ্ঞানভাবের ভাণ্ডার পরিস্ফুটভাবে বর্ধিত করিয়াই খাণ- 

কলঙ্ক হুইতে মুক্ত হইতে হইবে। এ্রইরূপে, সাহিত্যের 'গতি এবং উন্নতি 

কেবল উত্তরোত্তর ধারাসম্বন্ধে খণ-গ্রহণ এবং খণ-মুক্তি বই নহে। বন্ধুগণ, 


যার । ২৬১ 


সস সা সি আপস সি শসা ৮ সস আঁ শপ, আস সস জা স্পা সপ শপ শি সন পপির পা সপ পিস উন 


আপনারা! সকলে বর্তমান কালের বহুপ্রচলিত “সাহিত্যে ব্যক্রিত্ব* 
'মৌলিকতা' “জাতীয় সাহিতা” “বিশ্বসাহিত্য” প্রভৃতি সংজ্ঞাশবের মন্্া্থ 
অবগত আছেন বণিয়াই মনে করিতেছি । অধুন!ঃ মনুষ্য*“সভ্যতার 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গ, গত তিনশতাব্দীর উন্নতিশীল পদার্থবিজ্ঞান এবং আবি- 
ক্ষিয় প্রভৃতির সাহায্যে, মানুষ প্রাচীনতর কালের মনুযা-অদৃষ্ট এবং দেশ- 
কালের সীমাসংকীর্ণতাকে নানাদিকে অতিক্রম করিয়াছে । সমাজের 
মধ্যে শাস্তি, ব্যক্তিগত জীবনবা'ার স্থিরতা এবং নুখনুবিধ! প্রভৃতি 
বর্ধিত করিয়া ব্ক্তিবিশেষকেও নিজ নিজ 'ব্যক্তিত্ব* লাভ করিতে -__স্থৃতরাং 
অধ্যাত্মলোকেও অশেষপ্রকারে লাভবান্‌ হইতে অশেষ সাহাষ্য করিতেছে। 
আমাদের মধ্যে অনেক “একরোখা” পঞ্জিতন্মন্তবাক্তি এই ইয়োরোপীয় 
সভ্যতাকে 'জড়সভ্যত!' বলিয়া অভিধান রচনাপূর্বক কেবল উহার 
বিজাতীয় দোষের লক্ষণগ্ুলি উজ্জল করিয়াই আমাদের অবজ্ঞা টদ্রিক্ত 
করিতে চেষ্টা! করিয়! থাকেন। কিন্তু, আমর! দেখিয়! থাকি যে, এই “সভ্যতা 
মানবের অধ্যাত্বসভ্যতার অবস্থান্তর, এবং উহার পরম ক্রমবিকশিত 
প্রকাশ বই নহে। সৌভাগ্যগতিকেই ইয়োরোপের এই “জড়”সভ্যত৷ 
আমাদের উপর আপতিত হুইয়!, আমাদের দ্বার সমক্ষে বিশ্বমনুষ্যের সমস্ত 
জ্ঞানভাবকর্মসম্পত্তি-_নুতরাং অধ্যাত্মসম্পত্তি অপ্রত্যাশিতভাবে রাখিয়! 
যাইতেছে! আমাদের মধ্যে যে ব্যক্তি জাগরিত আছেন, তিনি প্রত্যেক 
মুহুর্তে সমগ্রধরণীর মন্ুষ্যহৃদয়ের কৃম্দম-উচ্ছাস এবং জ্ঞানভাবের অভিজ্ঞতীর 
পরিণতি-গভীর আনন্দকল্লোলে জাগিয়া থাকিয়াই নিজের এই “ব্যক্তিত্ব” 
এবং ইহপূরকালের পরমার্থসাধনায় নিরত থাকিতে পারিতেছেন! এই 
সৌভাগ্য ছইশতবৎসর পূর্ববকার 

ল্রবীজদ্রনাথে উহা কোন মনুষ্যসস্তানের পক্ষেই এত 
ম্কল-্তা ও ভ্িশ্পিষ্তাল্প সুলভ ছিল না। দেখিবেন, এই 
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উপ্লাভঞ্ন্ন রবীন্তরনাথ আমাদের কোর্টি 
কোটি বাঙ্গালীর মধ্যে, এবং সহস্র 
সহস্র সাহিত্যসেবকের মধ্যে, দেইরূপ একজন পরম সৌভাগ্যবান্‌ জাগ্রত 
ব্ক্তি। তিনি সভ্যজগতের প্রাচীন এবং আধুনিক সাহিত্যসম্পৎ, সাহি- 
ত্যের ভিন্ন ভিন্ন বিভাগএবং উহাদের প্রকাত। জ্ঞাত আছেন, স্বীয় শক্তির 
বিশিষ্ট লক্ষণটুকুও বিশেষভাবেই জ্ঞাত আছেন । অপিচ, তিনি সভ্যজগতের 
সহত্ত পুর্ববন্তিকে হজম করিয়াই, যেমন নিজের সাহিত্যজীবনকে 0৩ 
০ 01 901):61019 0816079 * রূপে খাড়া করিয়াছেন, শেমন একটি 
বিশেষ দিকে নিজের ব্যক্তিত্ব প্রতিষ্ঠিত করিবার পরমতম সৌভাগ)ও 
উপার্জন করিয়াছেন ॥। তিনি ইয়োরোপীয় কবিগণ হইতে খণ গ্রহণ 
পূর্বক--এবং সেই খণ তাহাদ্দের পথেই পুরামাত্রায় শোধ করিয়া_ 
বঙ্গের স্থায়ী সাহিত্য-সম্পত্তির যাহ! বৃদ্ধি করিয়াছেন, তাহা প্রথম পক্ষে ই 
ইয়োরোপের সমক্ষে উপস্থিত করা আবশ্তাক মনে করেন নাই। সমধিক 
প্রাচোর গ্রণালা অবলগ্বনে তিনি যেই সম্পত্তি উপার্জন পূর্বক স্বাধীন 
মাহাত্ম্যতটে উত্তোলিত করিয়াছিলেন, পরম স্বান্ভৃতির বশবত্তী হইয়া 
এই 'গীতাঞ্জাল'র মধ্যে উহাকেই পাশ্চাত্যের নয়নসমক্ষে ধরিয়াছেন-_-এবং 
উহ্হাও সরল ত্বরিতভাবেই লক্ষ ভেদ করিয়াছে ! 
ইংরাজা গীতাঞ্জলির রবীন্দ্রনাথের এই ব্যক্তিত্ব বা নিজত্ব কি, এখন 
তাহাই ধারণ| করিতে চেষ্টা করিয়া! এ 
পুন্ব্ধাপ্পল্ল্ সাহিত্তত গ্রনঙ্গের উপসংহার করিব। গীতাঞ্জলির 
বার্েল এব আত্দ্শ্পী রবীন্্রনাথনিজের দিক হইতে, অবস্তা, 
ভ্িছেলী শ্পিল্রীপণ্পেত্ শৈশব সঙ্গীত হইতে আরম্ভ করিয়! 
স্বর আম্গুত্ত্ে নৈবেন্ত, খেয়া, রাজ! ও ডাকঘরের 
* দীতাঞ্জলির তৃমিকার ঈয়েটস। 
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ব-লীতেব্রল নিতু রবীন্্রনাথের সমৃহ-ফল সন্দেহ নাই । 
সোণার তরীর সময় হইতে, উহ্থার 
বহছু-আলোচিত প্রথম কবিতাটি হইতে, রবীন্দ্রের কাব্যজীবনে একদিকে 
যে সি্বোলিষ্ট গমাদর্শের ধারা দেখ! দিয়াছিল, তাহ! বুঝিতে পারিবেন-_ 
উহা যেমন এক দিকে শৈশব'সঙ্গীত হইতে আরব কবি-জীবনের 
উত্তর ফল? পক্ষান্তরে, উহ্বার মধ্যে ইয়োরোপীয় আধুনিক সিম্বোলিষ্- 
গণের শিল্প-লক্ষণ ও কার্ধ্য করিয়াছে । বহির্দিক হইতে তিনি 
প্রাচাতরফের বাঙ্গালী এবং বৈষ্ুবগীতিকবিগণের, পারস্তের স্থফীকবিগণের, 
এবং পাশ্চাত্যের আধুনিক “ভাবুক কবিগণের-_বিশেষতঃ, প্রাগুক্ত 
মৈতর্লিঙ্ক ভারহারণ প্রভৃতি ফরাসী'বেলজী কবিসংঘের উত্তরাধিকারমৃ্ে 
দাড়াইয়াছেন। সর্বোপরি, ইংরাজী গীতাঞ্জলি হীক্র বাইবেলের-_-বিশেষতঃ 
উদ্ধার ইংরাজী-অন্থবাদ "গীত-সংহিতার' ( 88009 ) ভাষা-রীতি অবলম্বনেই 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । এখন, এই কথ। আপনাদের সমক্ষে একটা 
প্রছথেলিক। বলি! ঠেকিতে পারে । অনেকেই হয়ত, উক্ত সমস্ত গ্রন্থের 
প্রাণপদ্দাথের সহিত সাহিত্যিকের হিসাবে পরিচিত নছেন। কিন্ত 
সাহিত্যে, কোন কবিকে পূর্বাপর সন্বন্ধ-সথত্রে আনিয়া! দৃষ্টি করিতে হইলে 
এই প্রণালী ব্যতীত গত্যন্তর নাই--কথাগুলিকে যথাসাধ্য বিবিত করিতেই 
চেষ্টা করিতেছি । 
এই সভায় কোন বক্তা! ইঙ্গিত করিয়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথ কেবল 
বৈষ্ণব কৰিগণের কৃতিপষ ভাঁব-সম্পৃতি 
ক্ববীত্দ্রেল পল্সন্ষীম্ লইয়। “নাড়াচাড়া” করিয়াই ইয়োরোপে 
বাপ ও নিভৃত প্রসিদ্ধ লাভ করিলেন। রবীন্দ্রনাথের 
বিষয়ে, বিশেষতঃ সাহিত)সমালোচনার. 
ক্ষেত্রে, ইহ! অপেক্ষ| ভ্রাস্তির কথ! আর কিছুই হইতে পারে না।. 
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ংরাজীতে “বেকুবের ম্বর্থলোক* বলিয়। একটা স্থান আছে, রবীন্দ্রকে 
বৈষ্ণব কবির ব! হীক্র পারসীক অথব! ইয়োরোপীয় কোন কবির, কিংব! 
কবিসংঘের কেবল অধমর্ণ বলিয়া স্থির করিলে, আমরা এ “বেকুবের স্বর্গে ই 
অবস্থান করিতে থাকিব। অবশ্ত, অপাহিত্যিকের পক্ষে এইম্বপ স্বর্গবাসের 
দ্বার কিছুই আসিয়। যায় না) কিন্তু, যাহাদের পক্ষে সাহিত্যের পূর্বাপর 
বিভিন্ন দায়সম্পত্তি এবং ম্বোপার্জনের যথাযথ পরিজ্ঞান বলিয়! পদার্থটি 
অপরিহাধ্য, তাহাদের পক্ষে এইরূপ নির্ধারণ অপেক্ষা অধিকতর আত্ম- 
বঞ্চনা কিংব! ভয়াবহ ঘটন! আর কিছুই হইতে পারে না। রবীন্ত্রনাথের 
পক্ষে উহা! অপেক্ষা অপ্রকৃত কথাও বেশী কিছু সম্ভব নহে । আপনার! 
প্রক্কত প্রস্তাবে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে যেমন বৈষব কবিগণের, তেমন অন্ত 
কোন কবির উপার্জিতসম্পত্তির বিশেষ কোনরূপ অধন্ত উপচার কিংবা 
আত্মসাৎ-ব্যব্কার দেখিতে পাইবেন না; তিনি ভাবুকতা এবং ভাব 
গ্রকাশের রীতিবিষয়েই পূর্বববর্তীর পথে__উহ্ীর! পূর্ববন্তী বলিয়া এবং 
স্বয়ং গ্যেঠের কথিত বেকুব নেন বলিয়৷ _-মন্তরাত্বার সহজাত প্রবৃত্তিবশে 
সাহসী হইয়। চলিয়াছেন ; এবং স্বসিন্ধ দৃষ্টিশক্কির বাবহার করিয়া বাঙ্গালী 
জীবনের উদ্ভানজাত সংগীতকুম্ম চয়নপূর্ব্বক সাহিত্যমণ্ডলীকে উপহার 
দিয়াছেন। প্রকৃত বিচারকগণ তীহার পুর্ণ যেমন দেখিবেন, ভেমন 
স্বকীর উপার্জনের স্ুমহৎ ফলটুকুও ন! দেখিয়া পারিবেন না। 
যেমন বৈষ্ণবের, তেমন “ব্রহ্ষসঙ্গীত” লেখকগণের অথবা হীক্র ব৷ 
সুফীগণের কবিতাকে দার্শনিকতার ক্ষেত্র 
ভ্ডাল্তীম্স ও হইতে মোটামোটি “দ্বৈত-আদর্শের, 
প্পাজশ্ণিক শন্স অন্ততঃ “বিশিষ্টাত্বৈত” আদর্শের রচন! 
ক্ষ ম্যুত্ভ ভ্ডক্তিন- বলিয়! উল্লেখ করিলে ভুল হইবে না। 
্াছিগিঞ তবে, এই “দ্বৈত' শব্বকে একটি বিশেষ 
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দষ্টিসহকারে গ্রহণ করিতে হর । ইহার! দৃষ্ঠতঃ জীব-ব্রক্ষের অভেদবাদ 
মানেন ন! বলিয়!, মন্ুষ্যের অহংতত্ব ব জগৎ-তত্বকে অবিগ্ধ। ভ্রান্তি কিংব! 

মিথ্যামূলক বলিয়! কোন ধারণ! ইহাদের রচনার মধ্য হইতে আপনাকে 
চরমপ্রাপ্তি রূপে উপস্থিত করে না) আমাদের প্রাচীন “অহৈত'বাদিগণ 
হইতে ব্যবহারিকভাবে এই স্থলেই তাহাদের পার্থক্য ! সম্বন্ধ বুবিতে 
হইলে, তাই, ইহ্ীদের সমস্ত ভাবোচ্ছাসের মধ্যে “মামি ও তুমি” 
সন্বন্ধাটই আমাদের চিত্তকে মুখ্যভাবে আঘাত করে। বলিতে কি, এই 
“আমি ও তুমি”র সম্বন্ধবোধ হইতেই মোটামুটি এই সকল কবিগণের 
সঙ্গীত-উচ্ছাস প্রকট হইয়াছে! আবার, স্ফীগণ যেমন হীক্র গীতিকবি- 
গণের উত্তরসন্বন্ধহুত্রে দীড়াইয়াছেন, তেমন আমাদের বৈষ্ণব কবিগণও 
একদিকে প্রাচীন ভারতের “ভক্তি'বাদী বা ভাগবংগণের, অন্যদিকে সুফী 
মুসলমান কবিগণের পরবিত।-হত্রে দীড়াইয়াছিলেন। বৈষ্ণব কবিগণের 
এই খণ- _মুবলমান প্রভাব-জনিত খণ, বঙ্গসাহিত্যের ইতিবৃত্ত আলোচক- 
গণ কেহ যথাযথ ভাবে নিরূপণ ন। করিয়! থাকিলেও, উহা বিশেষজ্ঞের 
চক্ষে সুস্পষ্ট । বৈষ্ণব কাবগণের “রাধা'কে সমষ্তি মনুষ্যের আমি' বলিয় 
ধরিয়া লইপেই পূর্বাপর সঙ্গতিবিচার রক্ষিত হইতে পারে। রবীন্দ্র 
বঙ্গে বৈষ্ণব-কবি-সত্রে দীড়াইয়াছেন বলিয়া তাহার ব্রহ্মনঙ্গীতসমুহ বা 
তজ্জাতীয় কবিতার মধ্যে ভারতীয় 'অধ্বৈত' আদর্শের ঝাঝ অপেক্ষাও 
বরং হফীগণের লক্ষণটাই 'প্রবল হইয়াছে । বলিতে কি, দার্শনিকতার 
ক্ষেত্রে বিগ্তাপতি বা চণ্ীদাস অপেক্ষাও তীহার মধ্যে বরং হাফেজ জামী 
এবং তীহাদের শিষ্য নানক-কবীরের বিশেষত্বই যে সমধিক প্রবল 
হইয়াছে, তাহাও ধীরভাবে নির্দেশ করা বায়। তাহার ভাবরীতির 
মধ্যেও ভারতীয় লক্ষণ অপেক্ষা বরং পারসীক লক্ষণটাই যে অধিক, 


তাহা বিলাতী সমালোচকগণও লক্ষ্য করিয়াছেন। গীতাঞ্জলি এই 
৬৪ 


আমি ও ও ॥ তুমি'র সম্বন্ধের ক্ষেত্র হইতেই ন্নানাধিক রী এবং ফিগার, 
আধকারের মধ্যপথে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে! পক্ষান্তরে, উহ্থার ভাষা- 
রীতির মধ্যেও যেমন ইংরাজী বাইবেলের প্রকাশ-প্রণালী পরিক্ষট, 
তেমনি উহার “সিম্বোলিজম+ টুকুও হীক্রর “পেরেবল্‌ হইতে আরম্ত 
করিম্না উক্ত পারশীক কবিগণের, অপিচ আধুনিক ইয়োরোপের 
“সিম্বোলি্' কবিসংঘের প্রণালী পথেই 

ও৪ আন্ুন্নিন অগ্রসর হইয়াছে । শেষোক্তের সহিত, 
ইল্সোলোলীন্ত “শ্রন্্। বিশেষতঃ মৈতরলিক্কের সহিত রবীন্ত্রের 
তনল্ষণণজ্রগত্ড পার্থকাটাও বিশেষভাবে ধর্শক্ষেত্রের 
হ্িব্যোলিষ্উগশোক্ল পার্থক্য ! মৈতরলিঙ্ক সংশয়ী, রবীন্দ্রনাথ 
শম্ফিলন্ন স্বুল্লে বিশ্বাসী! মৈতরলিক্কের ৪2170198০ প্রভৃতি 
্ীত্ত্রক্মাথ পরিদর্শন করিলে উভয়ের এই পার্থক্য 
সর্বাগ্রে দৃষ্টি আকর্ষণ না করিয়া! পারে ন1। 

মৈতরলিঙ্ক যেন অন্ধের স্যার অজানার উদ্েশ্তে "হাতড়াইতেছেন" ! 
তাহার প্রত্যেক বাক্যের অপুর্ব ইঙ্গিত এবং আভান বিচ্ছুরিত হইয়া 
হৃদয়কে আকুল করিতেছে ? তীব্র বিহ্যাতের সচফিত উচ্ছাস, পরিহাসের 
মতই দৃষ্টিত্বারে লীল! প্রকাশ করিয়া! মুহুর্তে মুহুর্তে মিলাইয়া যাইতেছে! 
মৈতরলিক্কের সহ-পথিক, এবং তীহার দৃষ্টান্তে সাহসী রবীন্দ্রনাথের মধ্যে: 
এই ইঙ্গিত এবং আভাসটিই নুনাধিক স্থির নিষ্ঠা এবং স্থির লক্ষ্য সাধন 
পূর্বক পাঠকের হৃদয়কে বিশ্বাসের ভিত্তির উপর স্থির করিতে এবং 
সময়সময় তদগত করিতেও পারিতেছে! তাহার “রাজা ও “ডাকঘরের” 
মধ্যে এই “মৈতরলিস্ক প্রণালী”, অপিচ উহার সহিত তাহার মিল এবং 
পার্থক্য উভয়ই প্রবল। আমরা দেখিয়াছি, ইয়োরোপে এখন বিজ্ঞানযুগ 
এবং বিজ্ঞানের সংশয়বুদ্ধিই প্রবল বলিয়! মৈতরলিঙ্ক এই: “আধার 
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আবৃত ঘন সংশয়ের” মধ্যে একজন পরম 11202155: শ্বরূপেই 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন। ইয়োরোপে মৈতরলিঙ্কের বর্তমান প্রতিপত্তি 
হইতে রবান্দ্রনাথ যে একট! পরম সাহস-ভিত্তি লাভ করিয়াছেন, তাহ। 
সাহিতা-রদিক মখ্ত্রেই বুঝিতে পারিবেন । সংশয়ীর অপেক্ষা বিশ্বাসী 
সঙ্কেত এবং ইঙ্গিত যে একট! পরম দৃঢ়তানিষ্ঠ বিশিষ্টরসে পাঠকের চিত্ত 
অধিকার করিতে পারিবে তাহাতে সন্দেহ কি? রবীন্দ্রনাথ এই ঘটনা 
হইতে “বুক বীধিয়া'ই যে গীতাগ্রলির অধ্যাত্ব-সঙ্কেতময় কবিতাগুলি 
চয়নপূর্্বক ইয়োরোপের সমক্ষে ধরিয়াছিলেন, তাহাতেও সন্দেহ হয় 
না। সুতরাং এই “আঙি-তুমির' তত্ব এবং সম্বন্ধ-সক্কেতের সুত্রকে 
পূর্বাকধিত ম্বদ্দেশী এবং বিদেশী, প্রাচীন এবং আধুনিক কবিগণের মধ্যে 
অনুসরণ পূর্বক চলিয়৷ না আসিলে বুঝিতে পারিব ন! যে, রবীন্দ্রনাথ 
আধ্যান্মিকভাবে তীচার 'গীতাঞ্জলি'র মধ্যে কোথায় দীড়াইয়াছেন ! এই 
রীতি এবং সিঘ্বোলিজমের ক্ষেত্রেই প্রাচ্য এবং প্রতীচ্য সম্মিলিত হইয়া 
কিপলিং এর অপসিদ্ধাস্তকে বিপ্রতিপন্ন করিয়! দিয়াছে ! এইরূপে দেখিলেই 
বুঝিব যে, রবীন্ত্রের মধ্যে বরং ভারতীয় প্রাচীন সাহিত্া-লক্ষণ অপেক্ষা 
__হিন্দু আর্ধযের অদ্ৈতবাদদ অপেক্ষাও, 
ব্রলীতেক্র বন্হ] বরং পারশিক সুফীগণের জক্ষণই প্রবল 
পানী শ্যুত্ী হইয়াছে; বৈষণবীয় “মধুর” ভাবের 
ভনন্ক তেল প্রাচ্য জাগ্রত এবং প্রগাঢ় সম্বন্ধ-বুদ্ধি কিংব! 
বন্ত-গত রসনিষ্ঠা অপেক্ষাও, বরং তাহার 
মধ্যে স্বপ্নমিলনের চঞ্চল অথচ তীক্ষ-উদ্দীপ্ত রসাভাসটুকুই'সমধিক প্রবল 
হইয়াছে! দয়িতের সম্ভোগরসে স্থিরসন্নিবেশ বা “নিবাত নি্ষম্প 
প্রদীপের অবস্থা অপেক্ষাও বরং'উহার মধ্যে বাঞ্চিতের উদ্দেস্তে উচ্ছ,সিত' 
হদয়াবেগ, আকুলতা, অথব! প্রয়াণের পিপাস! টুকুই উগ্র হৃইয়া 
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উঠিয়াছে ! শতমুখে, শতভাবে, শতঙ্ছন্দে, এই মৃদু আকুলতা! টুকৃই সম€ 
গ্রন্থের. অস্তরঙ্গায় 'আত্মা”রূপে আমাদের অন্তরাত্মা। দখল করিতেছে 
এই. অনুপম রসাভাস, এই অর্থাভাস, এবং এই আকুলতাই একগঞ্গে 
উহ্ছার প্রধান নিজত্ব এবং মাহাস্ব্য! এই বিশ্বাসী কর্পি জামী এব 
কবীরের পথেই নিজের বিশ্বাস লাভ পুর্বক গীতাঞ্জলিতে সংক্রামিত করিয়া 
্‌ ছেন! সুতরাং এই অঞ্জলির করজো 
ঈগীত্ঞাঞ্িনল্ল ডের প্রণালী বিশ্বমন্ৃষ্যের নিত্যকালী: 


ভিস্পেজ্বত্ ও ন্নিভজত্ পুরাতন পদার্থ! উহার জল-টুকুন- 
জলের শুভ্রতা, শ্বচ্ছত৷ উহার বালমুলৎ 


সারল্য এবং তারল্য টুকুন মানবজাতির গায়ক কবি এবং ভক্তমাজে: 
সাধারণ সম্পত্তি! জলের কমনীয়কোমল রসটুকুন তাহার হৃদয়জাৎ 
নিজন্ব! এই অঞ্জলির ফুলগুলিন একদিকে বঙ্গদেশের (প্রাচ্য 
উদ্তানজাত ; অন্তদিকে, ফুলের বিশিষ্ট বর্ণধন্ম, মধু এবং গন্ধটুকুও পুনর্ববা, 
নানামতে কবির নিজস্ব! এইক্সপে গীতাঞ্জলির মূল উপার্জন নানাদিবে 
রবীন্দ্রনাথের নিজন্ব ! পূর্ববর্তী কোন লেখকের রচনা পাঠ করিয় 
গীতাঞ্জলির রবীন্দ্রনাথের ম্বোপাজ্জিত বর্ণ মধু এবং গন্ধ লান্ভ করিলা: 
ঝলিয়। বসিয়। থাকিলে, আমরা যে “বেকুবের ্বর্গে' বসবাস করিতে থাকি' 
তাহা পুনঃপুনঃ আপনার্দের বিচারপথবন্তী না করিয়! পারিতেছি না । 
এখন, বিলাতী সমালোচকগণ কোন্‌ দিক হইতে এই গীতাঞ্জলিহে 
একট। বিশেষ প্রাপ্তিরূপে গ্রহণ করিয়া 
সন্ধ্তন্বভ্তিতান্বাদ্পী ছেন? আমাদের চক্ষে ইয়োরোপী: 
ইল্সোনেলীস্ম জস্মমা- ব্রীষ্টানগণ গ্রকারাস্তরে গুকবাদী জী: 
হলাচতেকিল দুটিতে এবং ব্রন্ধের মধ্যে “আমি ও "তুমি 
কীত্ঞাগ্গুঁনিলল্র অত্ভ- সম্বন্ধ স্থাপনে উৎসাহী অথবা! উচ্ছ সিং 
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নিস সরি? উরি 





চি বাস 





হর্ন, 


ল্লজীক্স প্রত্ত7ন্ষ্ক- হওয়া অপেক্ষাও, বরং প্রীষ্টানগণের 
সন্সহ্দবাতেনে অধিকাংশ উচ্ছাস কেবল পরিত্রাত। 
হাহাজ্ঘয ্রীষ্টের অভিমুখেই প্রবাহিত। ভারত- 


বর্ষের বা পারন্তের 'ভাগবৎ গণের মধ্যে 
এই 'আমি ও তুমি'র প্রত্যক্ষসন্বন্ধের ক্ষেত্রে যে-একটা ভাবোচ্ছাস দেখা 
যায়, উহ! এরূপ অন্তরঙগ্গভাবে কেবল বাইবেলের 7581708 গুলির মধ্যেই 
পরিনৃষ্ট হইবে। তন্মধ্েও প্রার সর্বত্র পিতা-পুত্র সম্বন্ধের তরফ হুইতেই 
যাহা-কিছু উচ্ছাস! পারসীক বা! বৈষ্ণবভাবের- এক বথায় 'মধুর 
ভাবের কোন লক্ষণ উহাতে নিতীস্ত কম বলিলে অত্যুক্তি হইবে নী 
জগদাশ্বরকে খ্রীষ্টান কবি “নাথ বলিয়৷ সম্বোধন করিতে জানেন না!। 
তাহাদের হৃদয়ের ধদিক সময় সময় খ্রীষ্টকে অবলম্বন করিয়া উদবাটিভ 
হইতে দেখাগেলেও, এই “মধুর” রস ইয়োরোপীয় ধর্ম-সঙ্গীতের ক্ষেত্রে 
প্রবল নছে বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। ভগবানকে “রাধার ভাবে 
অনুপ্রাণিত হইয়! “নাথ” সম্বোধন করিতে হইলে, যে-জাতীয় বিশ্বাস এবং 
চরিব্র-গ্রতিপাত্তর আবন্তক, অনস্তনিব্রয়বাদী বা আদিম-পাপহ্ুত্রবাদী শ্রীষ্ট- 
শিষ্তের পক্ষে তাহাও নান! দিকে অসম্ভব বলিতে হইবে । সুতরাং রবীন্ত 
নাথের গীতাঞ্জলি প্রতীচ্যের ক্ষেত্রে প্রাচ্যের এই অপরিচিত “মধুর রসের 
বিশিষ্ট ধারা এবং কাব্য-রীতি প্রকটিত করিয়াই, প্রতীচোর হৃদয়ঘারে 
সব্বাপেক্ষ। প্রবল আঘাতপুর্বক সম্পূর্ণ নবান বলির! প্রতীয়মান হইতেছে ! 
এই স্থলে বলিতে পারি যে, কবীর কন্বা জামীর রচন1 বা বঙ্গীয় বৈষ্ণব 
কবীর কোন রচনা নানাদিকে ভক্তি-তস্ত্রী় ভাবুকতা বা চরমপন্থী 
মিষ্টিসিজম্‌ বিষয়ে অতুলনীয় হইলে ও, উহ্থার! বর্তমান ইয়োরোপের এঁ অল্পষ্ট 
সন্কেতী এবং স্বপ্-সন্বেণী “সিশ্বোলিষ্ট' কবিতার লক্ষণযুক্ত নছে বলিয়াই, 
ইয়োরোপের চিত্তকে-_সংশয়ী ইয়োরোপের চিত্তকে--এইরূপে আখাত, 
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করিতে পারিত কিনা সন্দেহ_-পারিত না। রবীন্দ্রনাথ এই প্রাচ্য অথচ 
বহুপ্রাচীন “আমি তুমি'র সন্বন্ধকে ধশ্বসংগীতের পথে--ইয়োরোপের 
আধুনিক “সিম্বোলিষ্” কবিতার প্রণালীপথে সাধন করিয়া, সাফল্য এবং 
সাধুবাদ লাভ করিয়াছেন! এই স্থানেই সাহিত্য বিচারকের চক্ষে 
“গীতাঞ্জলির' অন্তরঙগীয় শক্তি এবং মাহাত্ম্য ৷ 
অন্তদ্দিকে, গীতাঞ্জলির আদিম বাঙ্গাল। কবিতাগুলিই যে আমাদের 
সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌ 
হজ্সীম্্র সহিত? ক্ষেত্রে বলিয়৷ পরিগণিত হুইবে-_তাহা হয়ত 
গীত্তাঞুনিনল্র াহিতভ্ভতর অনেকেই মনে করিতে পারেন না। 
৩৪০ । “কড়ি ও কোমল' বা 'মানলী' হইতে 
“নৈবেগ্ক” পর্যন্ত, পুনশ্চ “নৈবেন্ত* 
হইতে “ডাকঘর+ পর্য্স্ত, কবি রবীন্দ্রের জীবনে যে-যে যুগ গিয়াছে, উহ্ারাই 
হয়ত আমাদের সাহিত্যে তাহার শ্রেষ্ঠ কাব্য-উপাঞ্জনের যুগ বলিয়া 
বিবেচিত হছইবে। বলিতে কি, ইংরাজী গীতাগ্রলি এক দিকে উহাদের 
ংগ্রহফল হইলেও, বাঙ্গাল! গীতাঞ্জলিকে কবিত্ববিষয়ে উহাদের গুণান্থরূপ 
ফল, কিংবা শ্রেষ্ঠ ফল বলিয়াও হয়ত অনেকেই মনে করিতে পারিবেন না । 
বাঙ্গাল গীতাঞ্জলির মধ্যে প্রকৃত সাহিত্য-মধিকারের স্থির সামধ্য, ঘনতা 
কিংবা ভাষা এবং ভাবাথের পরিপূর্ণ সন্বন্ধসিদ্ধি না ঘটিয়া, বরঞ্চ “প্রকাশ 
বেদন।”, রসের তরলতা, এবং অজানা পদার্থের উদ্দেশে কবিচিত্তের 
ব্যাকুলতাটুকূই ফুটিয়৷ উঠিয়াছে-_এবং উহ! পূর্বকধিত ধশ্ম-অধিকারের 
সঙ্গীত-সাহিত্যরূপেই দীড়াইয়াছে। পূর্বপূর্ব যুগের রচনাগুলির মধ্যে ভাষা 
ছন্দ এবং ভাবার্থের যে নিবিড় 'বাধুনি” পরিলক্ষিত হয়, সঙ্গীতের সুর-তালের 
অত্যধিক প্রাবল্য গতিকে গীতাঞ্জালর মধ্যে -উহা৷ হয় ত নানাদিকে জলীয় 
হইয়! পাঠকের চিত্তকে কেবল একট! 'অজ্ানায় চঞ্চল করিতেই বিশেষ 
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সাফস্গয প্রদর্শন কারতেছে! অনেকে হয় ত সঙ্গীতকবির এই সমস্ত গুপকে 
সাহিতা-অ'ধকারের “দোষ বলিয়াই মনে করিতে থাকিবেন। যেমন 
বলিয়াছি, আ্মাঙ্কার শাস্ত্র যে সমস্ত “অন্তায়কে দোষ বলিয়া মনে করে, 
এ কালের রচনাগুলি সে সমস্ত দ্োষকে বরং জ্ঞান-পুর্রবক মানিয়া লইয়া, 
সময় সময় স্তায় বাদার্থকে উল্লজ্ঘন করিয়াও কেবল সংকৈত-রসিকতার 
সাধনাকেই উদ্দেন্ত করিতেছে । সবিশেষ, এ কালের ভাষা ও ছন্দো 
রাঁতির মধ্যে রবান্দ্রনাথের একট! “প্রত্যাবর্তনের” লক্ষণই সচিত! ছন্দ 
এবং ভাষার বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ এত নির্বিকার সাহসের সহিত অগ্রসর 
হইয়াছেন যে, উহ! ইচ্ছাকৃত বলিয়াই মনে হয়! একেবারে ভাষা এবং 
ছন্দোবন্ধনের শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া! চিত্তকে পরিব্যাপ্ত স্থেচ্ছাচারিতায় ছাড়িয়া 
দেওয়া! অনেকট! বালন্থলভ সরলতার দ্িকে-_-অপিচ “শৈশৰ সঙ্গীত” 
এবং “ভগ্রহদয়' প্রভৃতির ভাষা এবং ছন্দোগতির দিকেই প্রত্যাবর্তন ! 
ধর্মের প্রভাবে কবি-চিত্ত যেন বালহ্থলভ সারল্য-সাধনায় অগ্রসর ! উহাকে 
ভয়ত ধর্মের দিক ভইতে, মনুষ্যত্বের দিক হইতে অনেকে সবিশেষ লাভ, 
অপিচ উন্নতি বলিয়াও মনে করিতে পারিবেন । কিন্তু, সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
বাঙ্গল৷ “গীতাঞ্জ'ল' যে নৈবেগ্ভ কিংব! থেয়৷ হইতে অগ্রসর হইতে পারে 
নাই, কেবল প্রাগুক্ত 'রীতি'র তরফ হুইতে প্রাকালের অজ্জিত সম্পত্তিকে-_ 
মণিরত্ব এবং সোণা মোহরগুলিকে নূতন টাকশালের রূপার চাকৃতি এবং 
তামানিকেলের ভাঙ্তি করিয়। চালাইতে চাহিতেছে, পূর্বের ঘন রসকে 
তরল করিয়! হাওয়ায় উড়াইয়াই সাধারণ্যে সংপ্রসারিত করিতে চাহিতেছে, 
অভিজ্ঞ পাঠক তাহাও হয়ত বলিতে ছাঁড়িবেন না । অবশ্ত, এই তরলত! 
“পৌষ” হইলেও, উহ্হাকে একটা 06০806706 ৪০১1৩ বলিতে পার! গেলেও, 
উ! মধ্যজীবনের পরবর্তী রবীন্দ্রনাথের ! উহা তাহার নিজন্ব মণিরত্বের 
ভাঙতি। এই ক্ষেত্রে বঙ্গ সাহিত্যে স্বকীয় দোষে এবং গুণে তিনি চিরকাল 
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গরীয়ান_-আমর! দেখিতেছি, ধর্্-সঙ্গীত এবং নিজন্ব ভাবুকতার ক্ষেত্রে 
'মহীমগ্লে বলিলেও কিছুমাত্র অতুযুক্ি হইবে ন|1 | 
রবীন্দ্রনাথের সম্গগ্র কবিজীবনের প্রতি ব্যাপকভাবে দৃপ্ত করিলে 
দেখিব, তিনি একজন প্রেমতত্বের 
ইগ্ল্লেত্ণী গীততাওুঞলী », গীতিকবি-_সঙ্গীত কবি। তদন্থ- 
শঙ্দী-্-ক্জ্রীম্ ক্ুল্তি সারে রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ কর্মফল 
জব্বীতদ্রনাথেন্্ ন্ব্ধশ্রেষ্তী কোন্‌ কোঠায় খুঁজিতে হইবে, 
উপ্পার্তজ্রন্ন তাহা সহজেই স্থির হয়। আমর! 
দেখিয়াছি, ভাবকে স্ুুসঙ্গত বাকা- 
চ্ছন্দে কিংব! হৃদয়গ্রাহী নামরূপে ধরিয়! রাখা এক কথা, 'আার তাহাকে 
সঙ্গীতের পথে নিজের অজানা শুন্তবিশৃন্তে খু'ঁটিহীন এবং উধাও করিয়া 
ছাড়িয়। দিয়া উহার চঞ্চলগতির অস্পষ্ট রেখাসমুছের প্রতিবিস্ব মাত্র গ্রহণ 
করিতে চেষ্টা কর! অন্ত কথ! ! উহ! সঙ্গীতের বিশেষত্ব ! সুতরাং, এই 
দিক হইতে, সহৃদয় মাত্রেই হয়ত “ক্ষণিকা+ “নৈবেগ্য” এবং “খেয়া'র সঞ্চিত 
সমৃদ্ধিকে--ইংরাজী গীতাঞ্জলি'কে রবীন্দ্রনাথের “সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণের প্রকাশ'। 
বলিয়া মনে করিতে পারিঝেন। উহার মধ্যে সোনার তর” “চিত্রা1+ কিংবা 
“চিত্রাঙ্গদা'র সাহিত্য-সমৃদ্ধি,অথবা ভাষ! ও ভাবের ঘনরস নাই; কিন্তু,কবির 
মৌলিক বিশেষত্বধার! এই পথে আসিয়াই নিজের চরমকে লাভ করিয়াছে ; 
এবং এ অগ্রাপ্তির আকুলত! বা! অপ্রাঞ্চিবোধকেই কবির সম্পর্কে একটা 
পরম প্রাপ্তিরপে উপস্থিত করিতেছে! উন! ভান্ুসিংহের চরম খণ্ড 
বৈষ্ণব কবির, গায়ক কবির প্রৌ-পরিণত বিকাশ। ভাম্সিংহের 'রাধা”- 
চক্রিত্রের আকুলতাই 'রাজ।” এবং 


ইহজাভদি ্ীতাগুতিলল্পল ডাকঘরের “অব্য” সম্পকিত 
কবিভাসম্মুহেজ কাকুতি এবং গীতাঞ্জলির “বং 
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আহিত্য-ল্লীর্তি পদের উদ্দিষ্টরূপে প্রকাশ পাই- 
তেছে! সাহিত্যের “ভাব,পদার্থ টি 
কেবল রাগরাগিনীর উপর চড়াউ' হইলে, বীণাপাণি স্বয়ং পক্ষীরাজ 
ঘোড়ার উপর সওয়ার হইয়! ছুটিলে, চিত্তপটে অর্থের যে ছায়!-ছবি অঙ্কিত 
. হইতে থাকে, তাহাই রীতির ক্ষেত্রে গীতাঞ্জলির প্রধান বিশেষত্ব । উহার 
মধ্যে সমাজের বা মনুযজীবনের নুখছঃখের সংঘাত) জীবনপথে ভালমন্দ বা 
পাপপুণ্যের কোন সমস্তা, কিংবা! সমস্তাপুরণের কোন সহারতাও পাঠক হয়ত 
পাইবেন না» কিন্তু কটা অচলপ্রতিষ্ঠ হৃদয়দর্পণের উপর ছায়াতপের 
বিচিত্রলীলা' এবং পদে পদে উর্দের নীলিম!-অস্তরাল বিদীর্ণ করিয়৷ বিদ্রযৎ 
চমকের ঈষার! লাভে মুগ্ধ হইতে চাহিলে, এই কাবাগ্রস্থের তুলন! 
বিশ্বসাহিত্যে আর মিলিবে না। উহার ঈষার! গুলিও হয়ত নানাদিকে 
“একঘেয়ে”; কিন্ত তৎসন্বেও উহার নিজের বিশেষত্বের মধ্যে যে একটা 
চূড়ান্ত চরমপস্থিতা আছে, তাহাও বিশ্বের সঙ্গীতকবিভার সাহিত্যে 
অতুলনীয় বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। এই সঙ্গীতরীতি এবং ভাবুকতার 
দিক হইতেই 'গীতাঞ্জলি' গ্রথম শ্রেণীর কৰিগ্রতিপাত্ত প্রমাণিত করিতেছে-_ 
উহার মূল উপার্জন একজন জন্মসিদ্ধ গায়ক “ভাবুক এবং প্রেমিক 
দ্বার্শনিকের অধ্যাত্মজীবনজ্ঞাত, 'অপিচ জগতের অজ্ঞাত পদার্থের প্রতি 
একোদ্িস্ট হইয়াও শতসহম্ররূপে উচ্ছ দিত, “একহারা” উচ্ছাস! কবিহৃদর় 
তুবরীর স্তায় উচ্ছণাসে উৎসারিত হইয়। আকাশমার্গে কোমলমিষ্ট অগ্নিকণ 
বর্ষণ করিতেছে ! মুহূর্ধে মুহূর্তে আলোকের ধারা-্ছত্র শ্জন করিয়। 
মিলাইয়৷ যাইতেছে । 
এপিয়ার ব্যাসবাল্সীকি রামার্ণ মহাভারতের মধে) প্রাচীন 
আর্যজাতির সরল শৌর্ধ্য-বীর্য-মহত্ব এবং জ্ঞান বৈরাগ্যের প্রকাণ্ড 
অথচ উদ্নারগন্ভীর সঙ্গীত উপস্থিত 
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সিসি সই 





স্তিমিত পাটি রি” এ 


ইত্জাতোতপন্স তিচ্গাত্ে করিয়। ইয়োরোপের হৃদয় জয় 
এছেস্পেল প্রাঁীন্ন মহা" করিয়াছেন; উহ্থাদের অস্তঃস্থিত 
আজ্ন্বিগণ্পেল ক্নাহাজ্স/। প্রাচ্াসভ্যতার বিশ্িষ্ট বর্ণধর্শা এবং 
নুর, সাধারণ মানবতার ক্ষেত্র 

হইতেই, হোমরের দীক্ষা-শিষ্য, বর্তমান ইয়োরোপায় সাহিত্যের বক্ষে স্বকীয় 
মাহাত্ম্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে: তাহাদের পর, কালিদাস ভবভূতির মধ্যে 
পরিপাটী ভাঁবরম এবং মাজ্জিতনিপুণ শিল্পসাধনার দৃ্টাস্ত দেখিয়াও ইয়ো- 
রোপ উচ্ছ,সিত সাধুবাদ দিয়াছে । পারস্তের ফারদৌশী ও সাদী, বিশেষতঃ 
জামী এবং হাফেজও প্রেমের নামামুখী “মীষ্টিক* কবিতার ক্ষেত্রে সাধুবাদ 
লাভ করিয়াছেন। খণ্ড ব ক্ষুদ্র কবিতার ক্ষেত্রে--গীতি কবিতার 
ক্ষেত্রে, আধুনিক ইয়োরোপের হৃদর আকর্ষণ করিতে পারিয়াছেন হইজন 
কবি-_পঞ্চদশ শতাব্দীর পারম্ত কবি ওমরখায়ম, এবং আমাদের এই 
রবান্দ্রনাথ। ওমরথায়ম স্বয়ং ছুফী হইলেও, তাহার হৃদয় বৈজ্ঞানিক 
ংশর়বাদে পরিপৃর্ণ। তিনি যে 

আন্ুন্িনিক খণ্ড কাজল সমস্ত রুবাই'র দ্বায়া ০:17০9০5, 
স্ষেত্রে গুসলখাম্বদ্ম ব! ধর্্ধবজী স্যফীসমূহ্র ভু" 
৪ জ্রল্ীত্দ্র। তাকে আক্রমণ করিয়াছিলেন, 
উহ্থারাই এখন (অবশ্ত, বিশিষ্ট 

কবিত্বের গুণেও ) সংশয়ী ইয়োরোপের সহান্ভৃতি আকর্ষণে তাহার সাহিত্য 
রসিকগণের অনাবিল প্রশংস।৷ লাভ করিতেছে । আর এখন, অধাত্মযবিষয়ে 
পরমসংশরী, অথচ ভক্ত হইবার জন্য প্রাণপণে পধ্যাকুল ইয়োরোপের 
সমক্ষে, ভক্কিপর্যাকুল রবীন্দ্রনাথের ইংরাজী গীতাঞ্জলিও অপরিচিত অর্থ- 
সংকেত এবং ক্মধ্যাত্মত উপস্থিত করিয়া, সেইন্প সাধুবাদই লাভ 
করিতেছে; উহ৷ কালে ওমর খায়মের সম:গ্রতিপত্তি এবং খ্যাতি-বিস্তৃতি 
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শাসিত পতন 


লাভ করিবে ৰলিয়াই আশ! করা যায়। গীতাঞ্জলির অভ্যন্তরে প্রাচীন 
ব্যাসবান্ীকির জ্ঞান-বৈরাগ্য কিংবা শৌধ্যমহত্বের উদাত্ত-মহীয়ান্‌ 
উচ্ছাসের জ্লিব্যাত। না ধাকিলেও, কবির বীণাতন্ত্রীর ঝঙ্কার মধ্যে নারদের 
সঙ্গীতি-সুত্রে যে অপরূপ মুহ্থভঙ্গরজ্লিনী এবং ভক্তিঝিনোদিনী ব্যাকুলতা 
আছে, সঙ্গীত-প্রতিভার এঁ উদ্দার পরিণতি সাহিত্যের ক্ষেত্রেও একটি 
মহার্ঘ প্রাপ্তি বলিয়া চিরকাল পরিগণিত থাকিবে; এবং অভিনিবিষ্ট 

বিচারকের চক্ষে উহার মাহায্ম্য বরং বর্ধিত হুইয়াই চলিবে। 
সাহিত্য-বন্ধুগণ, ইহ! নিশ্চিত যে আধুনিক এসিয়ার অন্ত কোন কৰি 
এই সৌভাগ্য এবং সুবিধা লাভ করিতে 





ভক্রীজ্্রমাথেজ পারেন নাই। অনুরূপ শক্তি কিংব! 
সাহিত্য-সাহন্না নৈপুণ্যের সংঘটন! পরের কথা, রবীন্তর- 
২ উহাল কুন নাথের নায় সরশম্বতীর পদতলে লক্ষমী- 
ইক্সোলোরত্পে মাতার স্তবর্ণপল্পাসন স্থাপন করিতে না 
সভপপস্ছাপন্ন পারিলে, “সাত সমুদ্র তের নদীর' দুরতা, 


বিভিন্ন ভাষ! এবং দুরাবচ্ছির আচার পার্থক্যের 
অশেষ অন্তরায় হইতে আপনাকে উত্তীর্ণ করিতে না পারিলে, এ-পারের 
গীতাগ্রলিক্ে ও-পারের «বোকে” রূপে ধরিতে না জানিলে- কোন 
এসিয়াবাসার পক্ষে ইয়োরোপের দৃষ্টি আকর্ষণ করার যোগ্যতা লাভও 
অসম্ভব ছিল। এতদ্ষেশীয় সাহিত্যসাধকের প্রতিষ্ঠাপক্ষে ইয়োরোপের 
সাধুবাদে বিশেষকিছু আসে-ায়-না শ্বীকার করিব--কোন প্রকৃতকবির 
চরমের মাহাত্ম্য বিষয়েও হয় ত বিশেষকিছু আসে-বায়*ন1,--কিস্ক, 
বঙ্গদেশ-বঙ্গসা'হত্য এবং বঙ্গভাষার পক্ষে, আধুনিক সাহিত্য-সভ্যতার 
ক্ষেত্রে একটি গোরবপদবী লাভ করা একান্তই লোভনীয় ছিল; উহা 
ব্লীয় সারহত্যসেবিগণের আত্ম প্রসাদ-অর্জন বিষয়েও নিতান্ত অপরিহার্য 
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ডল সিসি এন 


ছিল; এদেশের সাহিতান্সোত্ে প্রকৃত বিচারক বা সমালোচকের দর্শন 
আমর! থেষ্টমতে পাইতেছি না বলিয়াও উহার আবশ্তক ছিল। আমরা 
ধতদূর জানি, রবীন্দ্রনাথের কিংবা আমাদের কোন করিরির সাহিত্য- 
উপাজ্জনের দোষ বা গুণবিষয়ক প্রকৃত কোন সমালোচনাই এ যাবৎ 
দেশে প্রকাশিত হয় নাই। রবীন্দ্রনাথ স্বকীয় কবি-হবদয়ের সহজাত বিবেক- 
ধারণার উপর নির্ভর করিয়া--একরূপ অসহায় ভাবেই, এতকাল সাহিত্য 
সাধনা করিয়া আসিরাছেন। বন্ধুগণ, আমরা, বঙ্গের সাহিত্যসেবী মাত্রেই 
যে, এইরূপ অন্ুবিধ! ন্যুনাধিক ভোগ করিতেছি, তাহাতে সন্দেহ কি? 
রবীন্দ্রনাথ যেই পদ্দবী অজ্জন করিলেন, উহ! তীহ্ার নিজের অস্তরাত্মার 

পক্ষে হয় ত এখন কোন বিশেষ 
বাঁক্দালী জণাহিত্া- উপকারে আসিবে না। কিন্ত, 
স্নেজীন্ব ক্ুতুব্য বাঙ্গালী উনাকে নিজের বলিয়া 

গ্রহণ করিতে পারিলে, বিশেষতঃ 
বঙ্গীয় সাহিত্যসেবিগণ এই উপাজ্জনের উত্তরফললাভে যথোচিতমতে 
প্রয়াসী হইতে জানিলে, ব্রতধারী সাহিত্যসেবক মাত্রেই নিজনিজ জন্মসদ্ধ 
প্রতিত৷ এবং বিশেষত্বের সহিত ভারতীয় বিশেষত্বের সঙ্গতিপূর্বক জগতের 
সাহিত্যগঙ্গার সঙ্গে উহার শ্রোত-সন্মিলন এবং সুর-সঙ্গৎ করিতে পারিলেই, 
আমরা যেমন-রবীন্্রনাথের-বিষয়ে তেষন-নিজেদের-বিষরে ৪ প্রধান কর্তবা- 
টুকুই সমাধ! করিতে থাকিব। সাহিত্যের ক্ষেত্রে একটা সর্ববাদিসন্মত তত্ব 
এই যে, সাধকের ব্যক্রিত্বটুকুই সর্বদা! এবং সর্বত্র, সর্বগ্রধান কথ! ! 
উহ্ছাই যাবতীয় সামর্থোর, মৌলিকতার কিংব৷ মাহাত্মোর নিদান । উহাকে 
লাভ ন! করিয়া--ভালমন্দ যাহাই হোক-__কেহুই প্রকৃত সাহিত্যিক কিংবা 
কবি হইবার দাবীটুকুও উপস্থিত করিতে পারেন না । আমরা জানি, 
ইহাপেক্ষা অভাবের কথাও আমাদের বর্তমান সাহিত্য কিংবা সমাজের 


বউ সস সপ হি সত এ সপ শাল দশ আজ ও. সা ৮ শি শসা সপে 
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শিস সর ৫ সি উট জিভ পা 5 পন এপ সী সি অক ০ 
পপ শি শী ও জি অঅ ক ০ এ 


পরিসর মধ্যে আর দ্বিতীয়টি নাই, সাহিত্যের চরম বিচার-প্রণালী 
নিদারুণ নিম্মম এবং নিরপেক্ষ পদার্থ! অনস্ত কালপ্রবাহের শ্রোতোমধ্যে 
সর্ব প্রথমে আত্মতন্বের নির্ভরে দাড়াইতে ন! পারিলে, এইরূপ বিচারলাভের 
যোগ্যতাটুকুও অর্জন কর! যায় না ! আমরা দেখিয়া আসিলাম, রবীন্দ্রনাথ 
উক্তরূপ যোগ্যতা লাভ করিয়াই দাড়াইয়াছেন-_মবন্ত, তাহার প্রকৃত বিচার 
ভবিষ্যতের হস্তে। ন্ৃতরাং, আমরা উপসংহারে কেবল বর্তমানের থাবথ 
পরিজ্ঞান এবং ভবিষ্যতের উদার উপলন্ধির প্রশস্তপথে অবহিত হইবার 
জন্ত, আপনাদ্দিগকে সনির্বন্ধ অনুরোধ করিয়াই রাখিয়া! বাইতেছি। 
মহানাটকের প্রাচীনকবি রামভদ্রের প্রমুখাৎ যেই প্রণালীতে ভারতীক্ট 
ভাবী রাজন্তবর্গকে অন্গরোধ করিয়াছিলেন, আমার সকল কথার মর্শকথায় 
আপনাদের সবিচার-দৃষ্টি আকর্ষণ কল্পে, এবং শেধ প্রার্থনা-নিবেদন স্বরূপে, 
তাহার ব্যঞ্জনা-বরিষ্ঠ বাক্যকে কিঞ্চিৎ রূপান্তরিত করিয়াই বলিতেছি-_ 

নত্বা নত্ব। ভাবিনঃ শিল্পিবধ্যান্‌ 

ভূয়োভূয়ো াচতে শীলভন্্রঃ ॥ 
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নির্ঘণ্ট । * 
[দ্িতীধ খণ্ডের পৃষ্ঠাসমূহ (২) রূপে নিদ্দিষ্উ।] 


বিষয়। পৃষ্ঠা । 

ত্অ 

অস্সল্রতত1 সাহিত্যে--২'১৯৮। 

অন্ষম্্ুান্ব দত্ত----৪৮, 
৪৯, ৫৫) ৬৮, ২'১২০। 

অক্ষম্ক্ুষ্মীন্ল মৈত্রের__ 
২১৪ । 

অন্কন্ঞম্ুুুন্মান্ন বড়াল-_-_ 
১৮৫। 

অক্ষম্অচিত্প্র সরকার--১০৭। 

অহ্হিন্কান্স” পাঠকের-_-১৫৯- 
১৬৬ । 

অন্নুবাঙগ অভাব--১৮৮-৯১। 

অত্পন্টত15 কাব্যে ( আদর্শ 
দেখ )। 

অত্বুব্র লক্ষণ প্রতিভার-_-৯৬। 

আআঙ্গর্শশ, সাহিত্যে । 

অদৃষ্টবাদ--২১১, ২৬০, ২৬৫, 
২,১৬১-৮১৬৫ ॥ 


বিষয় । পৃষ্ঠা | 

অন্ুভবাদ--২'১১-১২, ২'১০১-১৩৫ 

অস্পষ্টত1--১২৯, ১৩৪; ১৩৫) ১৩৭) 
১৩৮, ১৫৮-১৬৩১ ১৬৭, ১%৭- 


১৭৯, ১৮১-১৮৩১) ২১৫৫) 
২১৬২, ২'১৭৭-৯১। 
অনির্ববচনীয়তা-_-২'১৬২। 
ত্আ! 
আত্মসংস্পর্শ--১৩২, ১৫৯-১৬৪১ 
২'৩৯। 
আত্মসস্তষ্ট শিরিকলা--৯৩-৯৪, ২'৪২, 
২৪৭) ২৫৯-৬৪০ ২'৬১-৬২, 


২"৭৩-৭৪, ২৭৯, ২*১০২-১০৫, 
২১১৪ । 
আতন্তরিকত! ( দার্শনিকতা৷ দেখ )-_ 
৬৮, ৭২-৭৫, ৯৪-৯২। 
আর্ধ্যতা-_( আধ্যত্ব আদর্শ দেখ )। 
আব-হাওয়া--১২৫। 
ওরিয়েশ্টাল-_২'১৬৯-৭১। 


₹ নির্ঘন্ট। 


বিষয়। ৃষ্ঠা। 
করী--€৩, ২'১২৪-১৩২। 
কাব্যচরিত্র--২৯৮। 
কেল্টিক---২'১৭৬-৭৭, ২*১৯৩। 
ক্লাসিক--৯৮-১০০,১১৭,১২৮২৭৬, 
১৮৩৮৪১ ২০২) ২'১৬৯-৭১। 
্রীষ্টান--৭১-৭২, ৮১১ ৮২, ৮০১ 
১২২, ২১০৪, ২'২০৪-১০। 
গীতি-কবিত। (এ দেখ)। 
চতুরঙ্গ সিদ্ধি ৭৪-৭৫, ২.৯৮-১০১। 
চরিত্র চিন্রন--২.৯৮। 
চরিত্র চিত্রনে ভারতীয় দৃষ্টি-_ 
২'১৫২-৫৩। 
চিত্র-কবিত ( সঙ্গীত-চিত্র দেখ )। 
চিত্র ভাবুকতা (সঙ্গীত-চিত্র দেখ)। 
ডিকেডেণ্ট--১৫২, ২৮৩, ২-১০।- 
১১০ 7 ২১৯২। 
জলছবি- ২*১৭৯। 
জাতীয়তা--২২*-২১, ২২৯, ২৪৪, 
২,১৩৫) ২১৫৯-৬১। 
জীবন-ভত্তি--১২৭-২৮, ১৩১-৩৯, 
১৫৭-৬৩, ১৬৫, ২:১০৯। 
দ্াশনিকতা (এ দেখ)---১৬৪, ১৬৮, 
২৭৮, ২৮২। 


বিষয়। পষ্ঠা। 
ছুঃখ বাদ (অশুভরাদ দেখ 7 
ধর্ম ভাবুকতা- -৬৫-৬৭, ৭৯-৮১। 
নামরূপ--২৫ | 
স্তায়বাদ---১৭৮-৭৯, 
২*১৮৯-৯০ | 
নীতি-বাদ-_-১৬৬, ২'৭৯। 
পাচালী--৬৪, ৯৩-৯৪, ২৩৩-২৩৭। 
পার্নেশিয়ান--১৫২। 
পৌরাণিকতা-_-৭৯-৮৫ ৮০১ ৯৩, 
১২১, ২৭২, ২৮২। 
প্রৰ্কতবাদ--১৪৮, ১৮১, 
২.৯৭-৯৮) ২,১৬৩-০৫১২'১৮৯। 
ও উন্নতআদর্শ বাদ--২'৭৩, ২*৯৭- 
৯৮) ২১০৩-৩৫ | 
ফলশ্রাতি--২.৭৩-৭৪, ২১০৩-১০৫। 
ভাবগত---(ভাবগত কবিতা দেখ)। 
ভাবপ্রধানতা---২১৪৫ | 
ভাবুকতা।--( এ দেখ )। 

“মধুর” রস-_-২৬, ২'২০৯। 
মন্ুয্যত্ব-_২-৪, ৯৪১ ১৯৯, ২১৩-১৪ 
২২১, ২:৪৭) ২'১৫৫-৫৬। 

মস্তিষ্কের অহিফেন--২'৯৭, ৯৮। 
মিতাচার---১৬২; ২৪৮. ২'৯৭-৯৮। 


২'১৫৫-৫৮, 


২৭৩, 


নিস্ট। ঙ্ 


বিষয়। পৃষ্ঠা । 
মীষ্টিিকেশন--( অন্প্ত। দেখ)। 
নীহিসিজম ২'১৭৭-৯১১ ২'১৭৮-৯১। 
যাত্রা---৯৪। 
রস-_-৯০-৯২। 
রিনেশাস-__-১২৭-১২৮ ২৩০, ২৫৩) 
২৮৩? ২১৭৬-৭১। 
রিশ্লালিজম-_২'১৮৯ | 
রীতি--( প্র দেখ )। 
রোমা্টিক--১২৭-২৮, ২*১৬৯-৭১, 
১৮৮, ৮৯) ২'১৭৬। 
বস্তগত--১৫, ১৬; ৬০১ ২১৪১। 
বিশ্বজনীনতা-_২৮-৩*) ৩৮১ 
৬৭, ২২৩-২৪। 
বিশ্বসাহিত্য--৩৭-৩৮, ২২৭, ২২৯- 
৩১, ২'১০৬-৪৮ 7 ২'১১২। 
বীরাচার--৮৭, ৮৮, ২৭৬, | 
বুদ্ধিজীবিতা-_-২'১৪৪-৪৫, ২'১৫৯। 
বৈষ্ব--২২-২৫১ ২৬-২৯১ ৩১, ৩৪, 
৪১১ ২২৫, ২১৭৬ ২'২০৮-১০। 
বৌদ্ধ-_-৪-১২, ৬৫-৬৬। 
ব্যক্তিগত শ্বাধীনতা-_-৪,৬৬,১৩১-৩৫ 
ব্রাঙ্মণয-_২'৭৬-৭৭। 
শিল্প (সাহিত্য-শিল্প দেখ )। 


৬৬. 


বিষয়। 

শান্ভ---১৫, ২২৫ । 
শা কবিতা--২৭৮। 
গুভ-বাদ--২'১০২-০৩। 
শৈব--১*-২৩, ৩১, ২২৫, ২৪৭। 
সঙ্গীত---১৯৬। 

ও অলঙ্কার শান্ত্র--২১৫৮ 
নঙ্গীতকবিতা, বিশেষত্ব_২'১৫৯। 
সঙীতচিত্র--১৪৩, ১৪৬, ১৫০-৫৩, 


১২১-৬৯১, ৮ ৯ ৭৬৮৯১ "১৮২০ 


পৃষ্ঠা। 


৮৫5 ২,২১১-১৩ | 
সঙ্গীতভাবুকতা-_-১৩৪-৩৯, ১৫০, 
১৫৫, ১৮১, ১৮৪-৮৫, ২৩২- 


১৫৩ 


৩৭, ২*১৫৯১ ২১৭৪৪ ২১৭৮ 
৮২, ২১৮৫১ ২*২১১-১৩। 
সৎ-চিৎ-আননা- ৯০-৯৪। 
সত্যবাদ---৬৮ 5 ২'১১২। 
সত্যশিব-নুন্দর--৯* ৯২। 
২'১০২-০৪। 
সমন্তা আদর্শ-_২৬৮-৬৯১ ২১৪৫) 
সাধারণতা--২, ৭, ৯। 
স্বাতন্ত্রা--:৭৫, ৭৬, ৮৪, ১২৭-৩১, 
১৩৫, ১৩৭, ২১৮৩) ২'২১২- 
১৩) ২"২১৬-১৭। 


৪ নির্ঘণ্ট । 


বিষয়। পৃষ্ঠা। বিষয়। পৃষ্ঠা । 
ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র,আধুনিক সাহিত্যে প্রভাব সাহিত্যে--১৬১ ২ ১৮ ২৩, 


৬৬) ১৩১-৩৫ । 
ত্বাধীনতা-_€ স্বতন্ত্র দেখ )। 
সিম্বোলিজম-_-( এঁ দেখ )। 
সুফী-_-৩৩, ২'১৭৬, ২'২০৫-৭, ২- 

২১৪ । 
সের্টিমেন্টালিজম্‌-__২১০-২১০, 

২'১৬৯-১৬ | 
সৌন্দর্ধ্য--৬৯, ৯০-৯২, ২'১৫২- 

৫৪। 

ও আদিরস--২"১৫৪। 
স্ততিবাদ-_৮০, ১৮৬-৮৭, ২'১৫৪, 

২২০৪, ২'২৯৮। 
হিন্দু (আর্য আদর্শ দেখ )--১১৫, 

₹'৬৬, ২'৭৬। 
আশন্নল্দ, াহিতিত--৬৭, 

৬৯) ৯১) ২'১১০-১১১ ২১৩৩, 

২১৫৪ । 
সাহিত্যে হুঃখের নাম-_-১৮। 
ভারতীয় ধর্মে ২'৯৩। 
আন্নম্ছন্সম্ী--৩৫। 
আধনসম্দচিত্ক্র মিত্র--১২৬। 
আর্ত আছদর্শ-_ 


২৪), ৩৩৪১ ৪০-৪২5 8€) 
৪৯-৫৭, ৬১-৬হ) ৬৬১ ৪? ৭২5 
৮২-৮৬১ ৮৮১ ৯৩-৯৫) ৯৯৭ 
১০১৯, ১৬৩, ১০৯-১১১ 
১১৫১৮) ১২৬) ১২১ ১২৪, 
১৪১, ১৫৪-৫৫১ ১৫৭, ১৬৭, 
১৭৯-৮৩।) ১৮৪১ ১৮৬) ২৪০২, 
২০৫, ২১১) ২২০-২২৫, ২৩৪, 
২৩৫), ২৮২ ২১৫২-৫৫১ 
২১৫৯-৬২) ২*১৯২-৯৭। 


প্রভাব ধর্মে--৭, ১০) ১২, ১৩, 


৭৪, ৮৩-৮৫১ ১১৪-১৮, ২২০- 
২৪। 


গ্রভাব ভাষায়-_-৪০-৪২, 8৪, ৪৯- 


৫৭, ৬১-৬৪) নত) ৮৬) ৯৩-৯৫) 
১০৫, ২১২০-২১। 


প্রভাব ছন্দে- ২৩৭-৩৯, ২৫৫-৬৬, 


২৭৬, ২৮০) ২৮২-৮৩। 


আন্না ওত --৩৫, ২৫৫ । 


হু 


ইভ্ভিহাতন, সামরিক পত্রিকার - 


২০৬| 


নির্ঘণ্ট । € 


বিষয় । পৃষ্ঠা। 
ইও্জলাজী প্রভাব--৩১,৭৭, ৮৬ 
ইংরাজী সাহিত্যে ভাবযুগ--৩৮-৩৯ 
বর্তমান স্থৃগিতুভাব--২১৭ । 
ইন্মোনোলীস্ত ভভ্ভতা- 
৮১-৮৩) ২১২৬৬-০১। 
উট 
উঈম্কেউ হল ২--২'১৭৬, ২"১৯৪। 
উ-্রম্েন্ন--২৬৮, ২১৪৫ । 
নাটকে সমন্তামূলক আদর্শ__২"১৪৫ 
উইস্পন্লচ্চতদ্র গুণ-_-৫৬-৫৯,৭৭ 
উশ্বল্লচত্দ্র বিস্তাসাগর-_৪৮- 
৪৯, ৫৫। 
ভ্ভ 
ভউচ্ঙাল্পশ শনন্সস্যা1--২৬৪- 
৬৮। 
উপম্যাঙ্ন- ১০৭, 
২ ৬১-৬৩। 
বঙ্গে আদর্শের সীমা--১*৯। 
রীতি-_-২'৬১-৬৩, ২'৯৬-৯৯। 
এঁ আধুনিক-_-১৯৩-৯৪। 
চরিত্র হাজন-__২'৯৮। 
শিল্প লক্ষণ-_-২'৯৬-৯৯। 
বঙ্কিমচন্দ্রের -১১২-১৩। 


১৯২-৯৭, 


বিষয়। ৃষ্ঠা। 


রবীন্দ্রনাথের--১৯৪। 


'উদ্পীখখরংন্ম আ্ক্য মুসল 


মানের--৩৫ । 
০ 
ওশুস্সন্র খাম্সম্ম --৩৩,২২১৪। 
ুস্সারডসোম্াশখ- ১৬২, 
২৩৪ 
ভু 
করিত, প্রল্থান্ন লক্ষণ 
_-১৮ ২২, ২৬, ৫২) ৭৩, ৭৪, 
১৮৫, ২৯৫। 
দল্লভতা-_-১৮৭। 
কবিধর্শ-_২'৩৬। 
কবিত্ব ও শ্রম--২'৫০। 
কবি-মাহাত্মের লক্ষণ_-58-৭৬। 
হাব ত--৯১১ ১৪৯। 
থগ্ডকাব্য--( এ দেখ)। 
কাব্যি--১৭২। 
হ্কান্সিম্পী রায়--১৮৫। 
বালী প্রলল্ম চ্যোহ--- 
২১৬১ ১৬৬-৩৪। 
কবিগুণ সম্পন্ন দার্শনিক--২'১১৫। 
জীবন সাধনা-_-২-১৩২-৩৪। 


তু নির্ধপ্ট। 


বিষয়। পৃষ্ঠ! । 
ভাষাভাব সামঞ্জন্---২'১৩২-৩৩ |. 
দোষ---২.১১৭-১৮। 


রীতি-প্রতিভা--২'১১৫-১৮। 

বন্ত তাশক্তি-_২"১১৭। 

বঙ্গসাহিত্যে স্থান--২'১৯৮-০৯। 

সন্গর্ভকার বলির বিপদ--২'১০৯- 
১০। 

সহদয়তা_-২১১৮ | 

হদয় ধর্স--২'১১৫-১১। 

ব্গলীপ্রস্নজ্স সিংহ-_-৪৮,৬০, 
১৭৪। 

বগীউ ১০৩, ২৬২। 

ব্রুস্বওব্5স্মভন গোস্বামী--৬৪। 

ক্রুম্মঙিঅদ্র নভুমদার--৩৫, ৫৭ 

হুচস্নও প্র স্নহ্ন সেন-----২১০, 
২,১২০ । 

হম্মগুশ্মোহন্সি বন্দোপাধ্যায়-_ 
৪৭) ৫৭। 

ক্ষেন্প*বচিতদ্র ষেন--৫৭১২, 
২১৬, ২১২৩-২১। 

ন্োোকিলেলশ্বন্ব ভট্টাচার্য্-_ 
২১০। 

ব্চোহ্মভি- ১৫৪-৫৫। 


বিষয় । পৃষ্ঠা । 
খা 
থা ওল্চাব্য--১৩১-৩৯। 
আধুনিক সাহিত্যে--২৩৭-৩৯। 
বঙ্গের সাময়িক পত্রে---২০৬। 
বিভিন্ন আকৃতি--১৩১-৩২। 
স্বাধীনতার আদর্শ_-১৩১। 
ব্যক্তিগত সম্পর্ক--১৩২। 
মহাকাব্য তৃূলনা--১৩৩-৩৫। 
বঙ্গসাহিত্যে ধারা -: ৩৫-৩৮ । 
দোষ---১৩৮-৩৯ | 
ঙ্া-- 
ইয়োরোপীয় কাব্যে প্রভাব-- 
২১৩৪ । 
ইয়োরোগীয় সমাজে প্রভাব _-৭১। 
ভারতীয় সমাজে-_-৮১-৮২, ২৮৯। 
বঙ্গসাহিত্যে-_-৮১, ২২ 
গঁত্তিল্ত্রে থিওপাইল-_-১৫৬। 
|] 
গদ্য, আদর্শ--২'১২৬-২৭। 
আধুনিক ভাষায় আবিষ্ধার-_-৫১. 
৫২। 
শক্তি-_-৫৩, ২.১১৬-১৭। 
গন্ধে ছন্দ--৫২-৫৪ ২১৩২ । 


নির্ঘপ্ট। . 


বিষয়। পৃষ্ঠা 

বাঙলা, গন্ভ---৪৯-৫৮) ২১৪-১২, 
২'১২০-৩২। 

এ ইংরাজী খাখ_৪৩। 

বিভিন্ন রীতি ধার1--২'১২৯-২২। 

বর্তমান দোষ--২'১২৪। 

গর্্র--( উপন্তাস দেখ) 

ক্ষুদ্র গল্প আদর্শ _১৯৫-৯৬। 

পিল্লীম্প চিত্রদ্র ঘোষ--১৯৭, 
১৯৯, ২৫২। 

গীতি হকু্বিতা ২৪, ২৫, 
৮৩, ১৩১-৩৯১ ১৪৩১ ১৪৫-৪৮, 
১৫০-৫২) ১৫৮-৬২, ১৬৪-৬৮, 
১৭০-৮২, ১৮৫৮৬ ১৮৮, 
১৯২) ১৯৬, ২৩২-৩৭, ২৫০, 
২৫৫) ২৮১) ২৮৪-৮৫ ২১৪০১ 
২-১৫৯। 

বাঙ্গালীর গীতি কবিতা--২৪, ১৩৩- 
৩৯) ২৫৫। 

সাহিত্যে উহার স্থান--২২৫। 

দোষ--১৩৩-৩৫, ১৭৭-৭৮। 

নাম রূপের অভাব--২৫। 

মাহাত্ম্যের লক্ষণ---১৩৩-৩৫, ১৬৭ | 


গঠলভঙগণত্ন বন্দ্যোপাধ্যায়--২১০| 


বিধয়। পৃষ্ঠা। 
গোরিল্দচত্্র দাস__-১৯১- 
৯২ 
পোিম্দ্চিভ্ক্র রায়--১৯৭। 
পৌঁল্র গোবিন্দ রায়__১২*। 
গযাট্ে--৩৮৩৯১ ১৫৭, ২:৪৪. 
8৫) ২*২০০। 
চৈ 
চিগ্ীচিল্স সেন--১১৫। 
চগুভীদ্তাতন--১৮, ২৫-২৬, ৭২, 
১৪৫, ২৪৭। 
ঢতদ্রন্চাম্ভ তর্ক।লঙ্কার--২১০। 
িতত্রম্মাথ বন্থু--১১৫,২১২০। 
চিল গীব শর্মা--১৯৭। 
চততম্য্য প্রভাব বঙ্গসাহিত্যে-_ 
২৭-২৮, ৬৯-৭২, ৮১-৮৫, ৯৩- 
৯৪, ১২৪। 
চ. 
ভ্ক্ । 
বিভিন্ন অর্থ--২৮৩। 
উৎপত্তি সঙ্গীতে--২৩২-৩৩ | 
কবির হৃদয়ে--২৮৪-৮৫। 
সমগ্রকাব্যে ও কবিচরিত্রে--২৮৩- 
৮৫। 


৮ নির্ঘণ্ট । 


বিষয় । পৃষ্ঠা 
বাঙ্গাল চ্ছন্দি--২৩২-২৮৫। 
উৎপত্তি--২৩৩, ২৮৪-৮৫। 
প্র শক্তি-_-১৩৯-৪০) ২৫০-৫১। 
বঙ্গীয়ছন্দের শ্বাতন্্রা-_-২৬৭, ২৭০৭৯ 
গাথা! ও পাঁচালীর মজলিশ-_১৩৩- 
0 ৩৬। , 
পয়ার ও লাচাড়ী মৌলিক ছন্দ-_ 
২৩৬-৪০, ২৬৮-৭০ | 
পয়ারের বিকাশ--২৪-৪২, 
২৮৫। 
লাচাড়ীর বিকাশ--২৪২-৪ , ২৮৫। 
অক্ষর বৃদ্ধির পরীক্ষা" -২৪৮। 
মধুকুদনের পূর্ববর্তী ছন্দ_-২৪৯। 
অমিত্র ছন্দ--২৫*-৫২। 
মাত্র! ছন্দ--২৩৮ । 
মিশ্র ছনদ--২৫৩-৫৪। 
লঘুগুরু উচ্চারণ মুলক-_-২৫৫-৭৪ | 
উচ্চারণ সমন্তা- ২৬৬, ২'৬৭। 
ংস্কৃতরীতির ছন্দ__-২৫৮-৭৪। 
বাঙলায় সন্দিপ্ধরীতি-_২৫৯-৬০ । 
ব্রজবুলির কারণ _ ২৫৭। 
স্বতন্ত্র মাত্রিক ছন্দ--২৬৬.৭৪। 
বিদেশী ছন্দের ধ্বনি-_-২৭৬। 


৭৪, 


বিষয় । পৃষ্ঠা। 
ব্যঞজনবর্ণের শি _-২৫৫-৫৭। € 
বিরাম যতি--১৩৯-৪০, ২৫*-৫১। 
প্রাচীন ও আধুনিক-৮২৮%। 
শক্তির সীম!--২৭৯-৮৪০। 
ছন্দ, বঙ্গীয়নাটকে--২৫২, ২১৪০ । 
চড়া -১৭৩-৭৪, ২৬৬-৭৫। 
ধঁরীতির সীমা -২৭৫। 
ত্ 
জ্াত্তিলীত্তি উন্নতির মূল _ ৩ 
জ্াতীক্ষতা (আদর্শ দেখ')। 
প্র সাহিত্যে-২২ন। 
বঙ্গসাহিত্যে--২২৯, ২'৪৩। 
ত্রিবিধ সাধক -২৩। 
জেঞান্তিল্ভ্রিতুদ্র নাথ ঠাকুর _ 
১৬৯, ১৪৯৩ | 
[০] 
উলস্ট্রম্্র প্রভাব বঙ্গসাভিত্যে _ 
১৫৪-৫৫, ২১৪৬ । 
ডেককঈপচ্গ-_ ৪৮, ৬০, ১৭৪, 
২'১২০। 
উীজিভী ভারতীয় ও গ্রীক _ 
২৬৬) ২'১০২-৪৫। 
প্রায়শ্চিত্ত লক্ষণ--২'৬৯-৭২'৭৫ ) 


নির্খপট। ৯ 


বিষয়। 


ঠা ॥ | বিষয়। পৃষ্ঠ! ॥ 
জ্ভ এঁ নাটকে _২*৩। 
তত্বোর্িন্নী -৪৬। এঁ সঙ্গীতে _ ১৯৭) ২.১৩৮। 
ব্তাভান্বেন্ধিথ গঙ্গোপাধ্যায়” | তত্বভাব-- ২১৩৮। 
১১৫। প্রতিভার জাগরণ (ঘটনাগতিক )-_. 
তল্স্ণহ্ঃন্ল কবিরত্ব _ ৪৮। ২.১৪১। 


ছশ 

চর্শন্ন “বঙ্গ দ্শনের+ অর্থ-- ১০৬. 
৬৭১ ২৩৪ । 

াক্ভে--১০৩,২'১০-১১। 

চাম্পল্লররহি রায় -৬৪। 

হার্শন্িনিহিত। (& আদশ দেখ) 

সাহিত্যে উহার সীমা! -- ৬৮, ৭২-৭৫, 
৯৭-১৩৪১ ১২৯-৩০), ১৩৩-৩৫) 
১৩৮-৩৯) ১৪৭-৪৯৪ *১৫৪-৫৮) 
১৫৯-৬৮১ ১৭৭-৮২, ১৮৮ ৯০, 
২'৭১-৭২, ২.৭৫-৭৭,২.৭৯-৮৪ | 

হ্বিভেত্ত্র লাল জ্লাম্র- 
১৮২-৮৪১ ১৯৬-৯৯, ২৯১১ -০৪ 
২০৬ ২.১৩৪-৬২। 

ক্লাসিক প্রতিভা, স্থুলতঃ--১৮৩। 

অস্পষ্টতার বিরুদ্ধে বিজ্রোহ _ ১৮২- 
৮৪, ২'১৫৫-৫৮। 

হান্তরসিকতা - ২.১৩৮। 


পাষাণী--১৪৮, ২১৪০ । 

নাটকীয় গুণ--২'১৪৪-৫৫। 

এঁ দোষ--২১৪৭-৫১। 

এঁ ভাব প্রধান আদর্শ -- ২১৪৪ । 

জাতীর়ত। _ ২'১৪১-৫১। 

মেবার পতন--২'১৫১। 

ভারতীয় দৃষ্টি-_ ২'১৫১-৫৪। 

সৌন্দর্য বুদ্ধি_২'১৫১-৫৩। 

বঙ্গসাহিত্যে স্থান _ ২'১৩৪-৩৬। 

ছিজেন্্র ও ঈবসেন _ ২'১৪৪-৪৫। 

এ বন্কিম--১৮৩। 

এঁ শীলার _ ২,.১৪৯-৫১। 

লীন্নন্ক্ধুন্সিত্র - ৪৮ ৬০, ৬৩- 
৩৪ । 

গীন্নেস্পচতদ্র সেন ২৯৭,২১০ 

ছুঃখবাছ -( আদর্শ দেখ )। 

ছেন্বী প্রহ্নত্স রায় চৌধুরী-- 


১১৫। 


১৩ নির্থণ্ট। 


বিষয়। পৃষ্ঠা । 
লেকব্েজ্দ্র নাথ ঠাকুর ৫৭। 
দেবের না সেন--১৮৫। 
জেস্শঞ্রীত্তি, জাতীয় সাহিত্য 
উন্নতির মূল _৩। 
ভারতে নবসাধনা -২-১৪১-৪৩। 
নবীনচন্ত্রে--২'৪৬-৪৯। 
হেমচন্ত্রে--২৫-৬। 
বন্কিমচন্দ্রে--২'৬৩। 
দ্বিজেন্ত্রলালে - ২:১৪১-৪৩১২১৫৬। 
মধুহদনে অভাব--১০৪। 
রবীন্দ্রনাথে--১৫০-৫১। 
লব 
হ্র্ম প্রভাব সাহিত্যে ৭৯। 
লক্ষণ, সাহিত্যে -৬৪। 
প্রভাব বজসাহছিতো--৮, ৮০-৮১। 
সেম্বর ও [িরীশ্বর, ভারতে-_২'৮৫- 
৯৫। 
এ উভয়ের সংসর্গ ফল --২৮৬। 
এ্রঁগতিকে তারতের হৃদ রোগ-_ 
২-৯৪। 
মহাপুরুষগণের নিক্ষলত1-_-২৮৭- 
৮৮। 


বিষয়। পৃষ্ঠা । 
গীতায় সেম্বর আদর্শ _-২'৮৭ । ' 
হন্পন্নত্তন বৌদ্ধ প্রভাবে --৮। 
রা | 
নগেজ্দ্রনাথ €--১৯১। 
বপেত্দ্রমাথ চট্টোপাধ্যায় 
২১৯ | 
ননবজীবন্ম ইগ্নোরোপীয় 
সাহিত্যে (আদর্শ-রিনেশীশ দেখ) 
নন্বজীব্বন্ন, পত্রিকা_২'৮৩। 
সনব্বরীননচেত্ক্র দাস--১৯০। 
নন্বীনচত্দ্র ্ন্ন--১১৮- 
১২৬ ২২৫, ২:৩০-৫৫) ২'৬৩। 
আত্ম সংস্পর্শ কাব্যে--২'৩৯। 
আত্ম জীবনী, চিন্তার আদর্শ-- 
২*৪৪-৪৫ | 
এঁতিহাসিক রোমার্টিক প্রতিভা-_ 
১১৮, ১২৪-২৬, ২'১৭১-৭ই। 
রৈবতক, কুরুক্ষেত্র--১১৯, ১২৩, 
১২৩৬ 
চট্টগ্রামে নবীনচন্ত্র--২'৫৩-৫৫। 
চরিত্র ও অন্তস্তত্ব--২'৩৬, ২'৪৫। 
আত্মজীবনী -২*৪৬-৪৮। 


বর্তমানে পরিবর্তন চেষ্টা_ ২'৯৩-৯৪ | দেশান্ুরাগ-_২.৪৬ ৪৯। 


নির্ঘণ্ট। ১১ 


ৃষ্ঠা। 


বিষয়। 


পলাশী যুদ্ধ, রঙ্গমতী-_-১১৯,২'৪৬- শিল্পক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠতা--১৯৯, ২০৪, 


বিষয়। পৃষ্ঠ।। 
৪৮। 
দোষগুণ কাব্য--১২২-২৩। 
পাশ্চাত্য খণ--২:৪১। 


পৌরাণিক্তা-- ১২০) ২'৪২। 

কুরুক্ষেত্র প্রভাস--১২০, ২'৪৯। 

প্রতিভা, বৈষ্ণবী-__-২২৫। 

প্রতিভার বিশিষ্টতা_-১২৪-২৬। 

ভাবুকতা--২'৪৩-৪৪। 

“মনুষ্যত্ব' আদর্শ-_-২:৪৭। 

রচনার ধর্ম- ২'৫৪। 

বিশিষ্ঠতা, বঙ্গসাহিত্যে--২'৫৫। 

বীরধর্ম-_২'৩৩-৩৫, ২'৩৮। 

শেষ উক্তি ও চরিব্রধর্শ--২'৩১-৩৫। 

স্বাতন্ত্রয--১১৮-১৯। 

নবীনচন্ত্র মধুস্দন ও হেম--১৯৪, 
১১৮ ২২৫। 

প্র মিলটন--২'৪৮। 

প্র রবীন্দ্রনাথ ১৪৭) ১৭৬, ২২৪, 
২২৫, ২'১৭২। 

এঁ বন্কিমচন্ত্র--১১৭। 

সাউন্- -৬৩,১৯৮-২৯৫১২'১৪০- 
8৫1 


২১৪০ । 

নাটক ও সঙ্গীত--২'১৪১। 

আদরশেরগ্লানি আধুনিক সাহিত্যে-_ 
২৪৩। 

এঁ আধুনিক ইয়োরোপে--২০০। 

বঙ্গে 'নাটকের অবস্থা--২০১। 

এ নাটকে কাব্যচ্ছন্দ--২'১৪*, 
২'১৪৪-৪৫। 

এঁ সাধারণ শির্দোষ--২'১৪৮-৫৪ | 

বুদ্ধিতীবী আদর্শ-_২'১৪৪। 

সমন্তামূলক আদর্শ-_-২'১৪৫। 

সেকস্পীয়ারীয় ও সফোরীয়-_-_ 
২০১। 

ম্না্মল্দপ-(এ আদর্শ দেখ)। 

সাহিত্যশিল্পের প্রধান শক্তি--২৫। 

গীতি কবিতায় তদভাব--২৫, 
২.১৬৯-১৬ ( 

ন্নিভক্ুম্মও বন্থ--১৮৭। 

ন্েশ্পনস- (আদর্শ-জাতীয়ত দেখ) 

সপ 

পুলা বৌদ্ধ পুজাপদ্ধতি 

আত্মসাৎ-_-৬। 


১ 


বিষয়। 


নির্ঘন্ট। 
পৃষ্ঠা বিষয়। 


পৃষ্ঠা। 


পোৌল্সাণিকভা (আদর্শ দেখ ভারতীর ও ইয়োরোপীয় _ $৭৯- 


নবীনচন্ত্রে-_-১২১। 
বন্ধিষচন্দ্রে--২'৭২। 
প্রহুজাচজ বন্দোপাধ্যায়--১*৭। 
প্রজ্ডাতক্ুুন্নান্স মুখোপাধ্যায় 
স্্্১886 | 
খৃি 
ফিন্তে--৬৪। 
ভ্ভ 
জ্ঞান্পসতিচিত্দ্র - ১৯, ৫৯, ৯৩, 
২৪৭। 
বাঙ্গল৷ ছন্দে--২৪৭, ২৪৮। 
ভারতচন্ত্র ও মধুহ্দন _-৯৩। 
ভ্ডান্সত্তীস্ত আদর্শ - ( আর্ধ্য 
আদর্শ দেখ )। 
শ্ডান্বগত্ত কবিতা _ ১৩৬-৩৯, 
১৭৪-৮২, ২'১৪১। 
ভ্ঞানুক্চতভ্তা-- ১৯, ৩৮, ১৪২, 
১৪৭, ১৫৫) ১৬৭ ১৭৪-৮২ 
২'৫৯, ২'১৩৬। 
এ বৈষ্ণবীয় হৃত্রে নবীনচন্ত্রে - ১১৯, 
২৯) ১৭৬। 


এ রবীন্দ্রনাথ - ১৪০, ১৭৬। 


৮২) ১৮৪। 
ভাবোন্সত্ততা - ২৫৯৭ 
বিরুদ্ধবাদ দ্বিজেন্্রলালে - ১৮২-৮৪। 
ভ্ভান্ব! উভয়াত্মিক1 শক্তি -৬৪। 
খঙ্গতাষ। (এ দেখ)। 
ভে ম্ুষ্বোপাহ্যান্স- 
৪৭) ৫৭) ১১৫-১৬। 
ও বঙ্ধিমচন্দ্র-- ১১৬। 
কব 
জ্বত্ষতন কাব্য -৮৯১ ১১-২৯। 
ৰঙ্গে পৌরাণিকতার সম্ততি -৭৯- 
৮৫, ২৪২-৪৩। 
মগঅন্মোহন্ন 
৪৬) ২৪8৫) ২৪৯। 
ন্নুত্যত্ঞ (আদশ দেখ )। 
আদর্শের সীমা, বঙ্গসমাজে - ১০৮-১৩ 
স্বজ্ন্ন1 বঙ্গসাহিত্যে -১৪। 
আহ্ুুত্তুদশ লতড- ৬৪, ৮৬- 
১০১১ ২২৫১ ২৪৬, ২৪৯-৫২, 
২৮২, ২৩, ২৪৩১ ২ ১৭১-৭২। 
অস্থুরলক্ষন গ্রতিভার--৮৯। 
আত্মনিষ্ঠ শিল্প কলা --৯৩, ৯৪। 


নির্খন্ট। ১৩ 


বিষয়। পৃষ্ঠা। | বিষয়। পৃষ্ঠা । 
আভিজাত্য, গ্রতিভার _ ৮৮, ১০১। | হমহাব্গান্য--১৩৩। 
কবিত্ব লক্ষন _৮৯। ও খণ্ডকাব্যের তুলনা _ ১৩৩-৩৫। 
্রীষ্টানী ও গ্রীক আদর্শ,বঙগে -৮৭,২'২| ক্মহণভ্ডাক্সত্ভ ৩২৩৩, ২৮২-২, 
ক্লাসিক আদর্শ--৯৮-১০০১ ১৭৬, ২'১১৩-১৫। 
২১৭১-৭২। ত্র পরাগলী--৩৩। 
চরিত্র ধর্ম-_৮৯। করব] মুত্তিভেদ - ১৩। 
ছন্দে নবজীবন, বঙ্গভাষার _ ৯৪-৯৭, | মাতৃভাব বঙ্গসাহিত্যে _ ১২-১৩। 
১৪৯-৫১ স্নাননন্ুন্নাল্লী বন্থ---১৯১। 


ছন্দে মহা প্রাপতা ও পৌরুষ--৮৭। | স্মুকুল্দল্ল্ীক্ম _ ১৬১১৭, ২৪৭। 
দোষগুণ কাব্যে -৮৯, ৯০; ৯২, ৯৬ | ুহনভনম্মান্ন প্রভাব -_ ৩৪,৩৫। 


প্রতিভা, শান্ত -_২২৫। ম্বত্তিপ্পুজ1 ভারতে -৭। 
ভারতীয় ও ইয়োরোগীয় আদর্শ- | তমতিল্লিহ, ১৬২,২১৬ 
সম্মিলন ৮৮, ৯৩। ২'১৯২-৯৪। 

“মনুষ্যত্ব আদর্শ _-৯৪। ত্ঘ 

মেঘনাদ. ব্রজাঙগনা,বীয়ালনা-_-৯৩-৯৬| জ্বতভীত্দ্র মোহন সিংহ--১৯৪। 
 বীতি প্রতিভা! _ ৯৫-৯৭। যাত্রা--৬৪। 

স্বাভাবিকতা। _৯৯১ ১০১। ম্বৌোগেতদ্রমাথ বিস্তাভৃষণ-__ 

মধুহুদন ও হেমচন্দ্র- ১৭৬, ২২৫। ১১৪। 

এঁ মিলটন -_ ২৫০ । ূ বল 

এঁ ভারতচন্ত্র_ ৯৩। ক্রজ্ষতাভন বন্দোপাধ্যায়-_-৩৫, 

এঁ নবীনচন্ত্র- ১৯৪,১১৭, ১৭৬,২২৫ ৪৭। 


ধর রবীন্ত্রনাথ _ ১৭৬, ২২৫, ২১৭২ । | অ্রজন্নীক্ান্ভ সেন___-১৮৬, 
এঁ বক্কিমচন্দ্র - ১১৭। ১৯৭। 


৯৪ 


বিষয়। পৃষ্ঠা । 

হ্নান্মেশজত্র দত্ত -----১০৭, 
১১৫) ২১২৩ । 

ল্রবীত্ুদ্রনাথ ভীল্কুতর-_ 
১৪১-৭৬) ১৮৬, ১৯৫-৯৮) ২০৭, 
২১০, ২১৮, ২২৫, ২২৮, ২৩১, 
২৫০-৫১, ২৬৯, ২৭৯, ২-১৬২- 
২১৭। 


ভাবুকতা৷ -১৪৭। 
দার্শনিকতা! _ ১৬৪ -৬৭। 
প্রতিভা বৈষ্ণবী-_২২৫। 
ভানুমিংহ--১৪৫। 


নৈবেস্ত, থেয়া- ১৪৬১, ২১৭৪ । 
প্রতিভার বিকাশ - ২১৩-৪৬। 
প্রতিভার বিশেষত্ব --১৫*, ১৫৩, 
১৫৬, ১৫৮, ১৬৪, ১৬৭, ১৬৮। 
স্বাধীনতা --১৪১, ২২০৪ । 
সঙ্গীত-চিত্র আদর্শ ১৪৩, ১৫১, 
২'১৭৬-৮২। 
কড়ি ও কোমল, মানসী-_-১৪৩-৪৫। 
সোণার তনী, চিত্রাদ1, চিত্র/__ 
১৪৩-৪৫) ১৫৪) ১৬৫-৬৬। 
শীতাঞ্জলী--১৪৬, ১৫০, ২:১৭৪, 
২:২০৮-১৩। 


নির্ঘণ্ট । 


বিষয়। পৃষ্ঠা । 

প্রকৃতির মন্দিরে প্রবেশ - ১৬৩৪ 

চৈতালী, কথা, কাহিনী, ক্ষর্ণিক_ 
১৬৩-৬৪ | 

সৌন্দর্যাবুদ্ধি _ ১৩৮-৫৯। 

সৌন্দর্য ইন্দ্রজাল - ১৬৩। 

রীতি _-২.১৭৬-৮২, ২.১৭৯। 

শিল্প গ্রকৃতি ১৬০ । 

শিরদোষ_ ১৫৭-৫৯, ১৬৬-৬৭ | 

একদেশী মাহাতআ্রা - ১৬১--৬২। 

অত্যধিক সুল্ক্পতা - ১৬৩ | 

প্রভাব, আধুনিক ইয়োরোপীয়-_ 
১৪৭। 

প্রভাব দেশীয়-_ ১৫*-৫১। 

বিভিন্ন কবি সঙ্গম - ১৪৯, ১৫১-৫৩, 
২'২৯.-০৪। 

বিশ্ব আদর্শে জাগ্রত- ২২*২। 

অসহায় সাহিত্য সাধনা _২'২১৫। 

রবীন্ত্র ও মধুস্দন _ ২২৫, ২১৭২1 

ও হেমচন্দ্র- ১৯৪, ১১১, ২২৫। 

ও নবীনচন্দ্র ১০৪, ১৭৬, ২২৫। 

ও ওমর খায়ম--২'২১৪। 

ও মৈতরলিফ-_১৬২, ২১৬০ । 

রাজা ও ডাকঘর--১৪ *১ ১৫০-৫২। 


'নির্ঘন্ট । 


বিষয়। পৃষ্ঠা। 

- খশেলী--১৪৯, ১৫৭) ১৬২। 

গন্রী'তি__২'১২১-২২। 

উপন্তাস _ ১৯৪। 

নৌকাডুবি, চৌকের বালি, গোর'-_ 
১৯৪। 

ক্ষুত্র গল্প _-১৯৫। 

নাটক স্্ ৯৬৬ | 

বাঙগল৷ গন্ধে -২১০। 

পঞ্চভূত--২১। 

বাঙলা ছন্দে-_-১৫৪-৫৫। 

রবীন্দ্রযুগ _ ১৬৯-৭৩। 

কাব্যি_-১৭২। 

ছড়া -- ১৭৩-৭৫ | 

এ কারণ -১৮৭-৮৮। 

বঙন--( আদর্শ দেখ )। 

জাজেত্দ্রলাল মিত্র_-৪৭। 

ল্লান্মন্ন্মনন ভট্টাচর্য্-_৪৮। 

স্ান্ন পুর্ব পরমহংস---১৭৪ | 

স্লাহ্মনা-াম্প। তর্করত্ব-_- 
৪৭। 

ক্লাহমন্সিতি রার-_৬৪। 

জআান্সঞ্রস্লাঙ্গ সেন---২১, ৭২, 
১৪৫। 


১৫ 


বিষয়। পৃষ্ঠা। 

আ্মশ্মোহম্প রার-_-৪৪, ৮২, 
৮৫, ২,১২৮ । 

শলাব্মাম্মণ্ণী ৩২, ৩৩, ২৮২-৮৩। 

ল্লামেতজ্তুন্দল্ ত্রিবেদী-- 
২১৪ । 

ল্ীত্তি--( ক) ভাবগত 

গ্রতিভা-গত-_-৯৫-৯৬। 

অস্তরাত্মার সহজাত-_-২'১০১-০২ 

মনুষ্যত্ব সাধনার উপরে-_-২'১*১- 
৬৩) ২'২১৬-১৭। 

হৃদয়ধর্মগত-_-২-১১৫ 

প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যে-_ 
৯৮-১০০, ১৪৩ 

ভাবগত, ক্লাসিক ও রোম।টিক 
(আদর্শ দেখ)। 

&ঁ অন্পষ্টতা__( আদর্শ দেখ )। 

এ আভিজাত্য মধুন্মদনে-_ ৮৮। 

প্র হেমচন্দ্রে--১০১, ১৪। 

অভিনয়__২**-১,২.১১৮ 

পাকচক্র__৫৪, ১৫৮-৫৯, ২১২৫ 

মুরবিবয়ানা--২'১৩২ | 

তরী মুন্শিরানা--৯৮, ২,১৩২ 

(খ) ভাষাগত 


১৬ নির্ঘণ্ট । 


বিষয়। 

করুী (এ আদর্শ দেখ)। 

খাটি বাঙ্গলা-_-৬০-৬২, ২'১২০-৩২ 

্র স্বর্পশক্তি-_২'১২৮-২৯। 

গৌড়ীয় রীতি-_৫০, ১৩১ | 

গ্রাম্যতা ( খাটি বাঙ্গল! দেখ )। 

পঙ্ডিতী বাঙ্গলা--৫*১১৫০, ২'১২০- 
৩২। 

সহুরে বাঙ্গল! ( করা দেখ)। 

সাধু বাঙ্গলা---৪৯-৫৭, ২'১২০-৩২। 


পৃষ্ঠা। 


লব 
হিক্মেত্দ্র চত্টো- 
গশাহ্ঃতাজ্ ১০৫১ ১১৪, 


২'৫৬-১০৫, ২১১৯-২১। 
অন্তর্জাবন, রচনায়-_-২'৫৬-১০৫। 
আদর্শ, পৌরাণিকতা-_-_-২৭২, 

২'৭৫-৭৬, ২৮০, ২৮২। 

এ দার্শনিকতা-_২'৭৯-৮২। 
প্র ফলশ্রতি-_-২'৭৩-৭৪, 

৬৫ 
এর হিন্দুত্ব_১১৫, ২'৬৬, ২'৭৬। 
কবিত্বশক্তি, গন্তে- ২৯৫; ২৬১ 
কপাল কুওলা, কবি প্রতিভার-_ 

২'৬০-৬২। . 


২১৬৩ 


বিষয়। পৃষ্ঠা । 

ক্লাসিক রীতি__১১৪, ১১৭। 

গন্ত, বাঙ্গলার বিশেত্ব-_--১০৫, 
১১৩) ২৫৭-৫৯। 

এ অষ্টাদশ শতাব্দীর ইংরাজী আদর্শ 
--১১৩। 

কমলাকাস্তের দপ্তর-_-ধ। 

গল্প--১০৭-০৮, ২'৫৯-৮৬। 

গল্প, শিল্পত্ব--২'৯৬-১০১। 

প্র প্রাকতবাদ-_-২'৯৬-৯৯) ২১০০- 
৩৫ 

গল্পের কেন্দ্র এবং পরিধি--১০৮- 
১১২। 

দেশানুরাগ-- ২'৬৩। 

পরিবার তত্বে বিশেষ জ্ঞান--২'৬৫- 
৭৪ | 

বিষবৃক্ষ, চন্দ্রশেখর, কষ্কান্তের 
উইল-_-২'৬৫-৭১। 

প্রতিভার পূর্ণাঙ্গত1-_-২'৫৯, ২১০৫ 

মনোদ্রষ্টির দৈতগতি-_২'৭৯। 

রীতি-_-১*৫-৯৬, ১১৩-১৪১ ২:৫৭- 
৫৮, ২৯৫) ২'১০০-০৫। 

ব্জগদশন--১০৬, ২৬৪ । 

ও সাহিত্যধর্দের প্রচার-_-১০৫,১০৭ 


নির্খণ্ট। 


বিষয়। পৃষ্ঠা । 
খকিমচন্্র ও মধুনুদন হেমচন্ত্র_ 
২৯৯, ১০২। 


এ ভূদেব শশ্বধর চন্দ্রনাথ__২১৬। 

সাহিত্য কত্যের পরিহার--২'৮৩। 

খাধষিকত্য ও উহার সাফল্য--২"৮১- 
৮২, ২'৯৫। 

জচেশন্নি--২০৬, ২৬৪ 

এবজ্চভ্ডাম্ন- 

প্রাচীনত্ব--২'৭৭ | 

শক্তি_-৪০। 

আদর্শ--৬১, ৬২। 

কৌলিন্ত--৪১, ২৮১। 

বঙ্গভাষাকে হিংসা---৪১। 

বঙ্গীয় অন্রুবাদ সমিতি-_-৪৬। 

বঙ্গীয় সাহিত্য সভা__-৪৫ ৷ 

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ্‌--১৯*-৯১। 

বরজ্জভনম্মাজ ও মনুষ্যত্ব আদর্শ 
১৬৪৯০১২ | 

ও সাহিত্য-_-১০৯ ১২, ১১৯-২৪। 

ও জাতীয় আদর্শ-জ্ঞানাভাব-_ 
২১৯৫-৪৯৬। 

বৈজ্ঞানিক যুগ প্রবর্তনার অভাব--. 
২১২। 


১৭ 


বিষয়। 

ভেদবাদ --২'১৩৬। 

নারী আদর্শের সীমা_-১২২-২৩, 
১৮৫। 

_জ্দ লাহিত7-_ 

নব্য বঙ্গ সাহিত্যের ব্রাহ্ম মুহূর্ত-.৪ 

ও ধর্ম---৮৩। 

ও বৈষ্ব ধর্ম-_৭০। 

ও বঙ্গমমাজ-_-২২*-২২৪। 

আদশের সীমা-_-১*৯-১৩, ২৮২ । 

লেখকের সাধারণ দেদ-_.২১১-১৯ * 

মানবত্ব সাধনার অভীব--২১৪-১৫ । 

উচ্চজাতীয় সমালোচনার অভাব-_ 
২১৭। 

ও বাঙ্গালীর ভবিষ্যৎ আশা-_-২১৯ 
২২৯-৩১। 

স্বাতম্ত্রয--২৭৯-৮০ । 

সাধারণ সমতল--২১০, ২১৫, 
২২০। 

অস্তরায়---২১৭, ২১৮। 

ও বিশ্ব আদর্শ--৪৮, ৯৫, ২২*-২৪ 
২২৯-৩১, ২৫০, ২'১৬৫-৬৬। 

বঙ্গসাহিত্যসেবীর কর্তব্য-_২'২১৬- 
১৭। 


পৃষ্ঠা । 


১৮ নির্ঘণ্ট। 


বিষয়। পৃষ্ঠা । 

বক্ষ আাহিভ্ে- 

ক্লাসিক আদর্শের হানি--২৩২। 

উচ্চাঙ্গ সাভিতোর স্বল্পতা-_-৭9। 

১৮ শতার্ধীর ইংরাজী আদর্শ, পন্ভে 
--৭৭। 

ত্র গন্ভে--৭৭, ১১৩। 

১৯শ শতাবীর আদর্শ-_-৬০, ৬৫, 
৬৭, ৭৩-৭৬, ২১৭-২৮, ২'১৮২- 
২০৪ 

বলেত্দ্রনাথ ঠাকুর--১৮৬। 

বাতজঞ--২.৩৯:৪১, ২'৫১। 

বআালেন্স--২'১৯২। 

্ালীন্ি--৭৪-৭৬, ৯৯, ১০৩, 
২৮২) ২১৩-১৫। 

ভ্িদ্যাপন্ভি-২৫, ২৬, ৭২, 
১৪৫) ১৪৭ 

নিপিনব্িিহাললী নন্দী_-১৮৬ 

হিক্বেক্ানন্দ--২১*১-১৬০ 

হিশ্র্লাহিত্ত, বিশ্বমুখ আদর্শ 
_ ২৮৩১, ২২৯৩১ । 

প্রভাব--৩৭। 

দরবারে স্থান---৪৮, ৯৫) ২২০-২৪, 
২২৯-৩১, ২'১৫৯-৬১। 


বিষয় । পৃষ্ঠা 

উহার বিচার আদর্শ----২২৯-9১, 

হিহান্লীলাল চত্রবর্তী-৫১৩৯- 
৪০। 

শারদামঙগল, বলনুন্দরী--এ 

বুদ্ষচ্দেধ- 

মানব সভ্যতার আদি পুরোছিত--” 
৪, ৫, ২'৮৩-২৮৫। 

এঁ বিজ্ঞান আদর্শ--১৮৫। 

প্রভাব বঙে--৫, ২৮৫-৮৬। 

প্রভাব বঙ্গ সাহিত্যে--৬, ৮) ৬৫- 
৬৬, ২৩৪। 


| উবম্বগুব (আদর্শ দেখ )। 


বৈষ্ণব প্রভাব--২১, ২৭! 

কবিতংর ধারা-_-১৩৫। 

গীতি কবিতা - ১৩৫। 

কবিগণের সাহশ--৪৯। 

প্রথা সাহিত্যে-_-২২। 

আদর্শে স্ত্রী পুরুষ-_২৩। 

শ্ব্াকন- ৭৪-৭৬, ২৮২, ২*১১৩- 
১৫। 

ক্রাম্লাম্য--২৭৬, ২"৭৯। 

ভ্রণাউনীহ--১৪৯, ২:১৯৩। 

লেেম্- ২১৭৬-৭৭। 


নির্ঘ । ১৯ 


বিষয়। পৃষ্ঠ। 

খ্ঘর্তিন মাতা বঙ্গসাহিত্যে--+১১- 
১৫) ১৯-২৩, ৩১। 

স্ণম্প শন তর্কচূড়ামণি_ ১১৫ । 

স্পসণপশ্বন্ রায় --১৮৬। 

শিবা শাস্ত্রী -১১৫। 

ন্ীভলাল্----২-১৪৯-৫*, ১৫৭, 
২১৪৯-৫০ | 

স্ণেতী-- ১৬২, ২১৩। 

ত্শেব (আদর্শ দেখ)। 

প্রভাব বঙ্গ সাহিতো--১০। 

প্রভাব স্বপতা--১১। 

জী (আদর্শ দেখ)_-১৯৬। 

ছন্দঃ উৎপত্তির মুল --২৩৩। 

সঙ্গীত-চিত্র_€ আদর্শ দেখ )। 

শনহস্থাঁভন ভারতীয় সমাজে - 
২'৭৭। 

হ₹নগুড়ী-ব চট্টোপাধ্যায়-_:১১৫। 

সত্তীম্শ্ত্দ্র রায়__-১৮৬। 

ভতগ জ্হম্নাথথ দত্ত - ১৮৬ 

ভনম্ক্ভভ --২১০৯-১৩ | 

জনন্লাত্লোচেম্না -২০৭-৯। 

সাধারণ পাঠক --২"১৭৪। 

নানা! আদর্শ - ৯০-.৯১, ২০৮। 


বিষয়। পৃষ্ঠা । 

অপরিহাধ্য লক্ষণ-- ২০৯, ২১৭। 

সাহিত্য-আচার--২'১৫৬। 

দারিত্ব--২০৯। 

বিচারের আদর্শ_৯*। ৯২, ২১৭, 
২২৪১ ২৮৩-৮৪, ২'১১১-১৫) 
২২৪৬-৪৭, ২১৫৬ । 

বিচারে দশাপেক্ষা _২১৪৬। 

সাহিত্য বিবেক - ২১৫) ২'১২৭। 

সাহিত্য সভ্যতা--৩) ২১৫। 

চরম নিদ্ধীরণ। _-৯৯-৯৩,১৬৭,২ ৬৭, 
২১৯৩, ২'২১৬-১৭ 7 

প্রতিভাবানের দৌষ বিষয়ে নির্মমত। 
২১২৬, ২১৫৬-৫৮। 

গুণ বিষয়ে অতুযুক্তি_-২'১০৯-১২। 

ভক্তি - ২'১১২-১৪। 

বেকুবের স্বর্গলোক-_-২'২৯৪,২০৮। 

হনংক্র্রুত সাহিত্ভত । 

(এ রীতি )-:৪৯১ ৫০, ২৩৪। 

পঁ অধঃপতন--৫* । 


শান্ম্ত্ি্ষ পত্রিকা_--২০৬, 
১৫৪) ২৮৩। 

শাছিতত-- 

(ক) বিশেষত্ব --৬৪১ ৬৫, ৬৭-৬৯, 
দউ-৮৩) ৮৩৮৫ | 


২ নির্ঘণ্ট । 


বিষয়। পৃষ্ঠা । 

ত্রি-পস্থা--২'১৬৯-৭১। 

উন্নতি ও ব্যক্তি স্বাতন্ত্র--৪ | 

জাতি-প্রতিষ্ঠার মূল--৩। 

ও জাতীয় ম্বাধীনতা-_-২১৭। 

উন্নতি ও সাধারণের অভ্যুদরয়-_২- 
৭) ১৭) ৬৬১ ২৮০-৮২। 

উত্ততি ও সাধারণ শিক্ষা-_-২২০-২২। 

আধুনিকতা-_-৬৬, ১৩১-৩৫। 

ও জাতীয়তা--১২৯। 

ও দর্শন বিজ্ঞান ইতিহাস--৬৮। 

ও ধর্ম-_-৬৫-৬৯১ ৭৯-৮০১১৮৬-৮৭, 
২১৭৪; ২২৯৪, ২'২০৮। 

ও সভ্যতা1--৬৮-৭০ | 

ও সমাজ---১০৯-১১১। 

(খ) আহিত্েরন্ব স্ণ্তি_ 
১৮। 

সাহিত্যে হৃদয়ধর্ম--২'১১৫। 

সাহিত্যে শ্রে্ঠতা-_৭৩, ৭৪, ৯৪- 
৯১ ) ২.১৭৩। 

যৌলিকতা-_১৬৯ ১ ২১৯৩ । 

শ্রেষ্ট শিল্পের মাহাত্ম্য--২০৫। 

সাহিত্য সাধন! ও মনুষ্যত্ব-_২'১০১- 
*২। 


বিষয়। পৃষ্ঠা। 

দেবকের দায়িত্ব -২১৯-২০,২'২০ 

গ্রতিভার জাতি বিচার-_-২:১১৪, 
২'১৯৩। 

কর্তব্যভেদ--১২২-২৪। 

উপজীবিতা-__২:১২৩। 

উত্তরাঁধকার--২২৬-২৮,২'৫৮-৫৯। 

স্বার্পরতা--২-১৫৬-৫৭ | 

(গ) আাহিত্তে প্রতিষ্ি।-- 
২'১০৬-০৮১২১২৩-২৪১২১৫৫- 
৫৮, ২১৬৮ । 

বাজার আওতা--২'১৯৮। 

এ্রহিক অমরতা--২'১*৮। 

আতসবাজী - ২১০৯। 

রাজত্ব' আদশ--২'১১২। 

(ঘ) সলাভিত্তে প্রত্িভ্ডা- 

মহিমা ও অপরিহাধ্যতা-_২'১১২। 

ভাবসখিত্ব-সাধনা--১৬*, ২'১১৩- 
২৪, ১২২-২৪। 

আত্মনিষ্ঠ৷ ও আত্মস্তরিতা-_-২১১৯। 

এঁ গৌড়ামশী--২'১২৩। 

মৌলিকতা৷ - ২১২৩; ১৬৭, ২২৭, 
২২, ২২১৬-১৭। 

শ্রেনীবিভাগ--২'১৯৩। 


নির্ঘস্ট। 


বিষয়। পৃষঠা। 

ট্) সহিত 

কবিত্ব শভি-_-১'৯৫-১*১। 

কুশলতা--১২২, ১৪৫, ১৬২। 

আন্তরিকতা--৭২-৭৩, ৯২, ৯৮- 
১৬৬ ॥ 

চুটকী _ ১৩৯, ১৭৭। 

যৌনভৃষ্ণা --২১৫৪। 

ও এ --৬৮-৬৯)২*১৫৩-৫৪। 

শিল্পের আদর্শ-_ ২'৯৭, ২*২১৪-১৫। 

শিল্পের ত্রিলক্ষণ-_-১২৮। 

শিল্পে পৌরাপিকতা, দ্ার্শনিকতা-_ 
২'৮২-৮৩। 

শিল্পে চরিত্র হথজন-_২'৯৮-৯৯। 

শিল্পশক্তি--২'১০০-০১। 

চরম পাস্থৃতা--২'১৭১) ২:১৮৮-৯৬ | 

শিল্প-চ্ছন্দ--২৮৩ ৮৪ । 

সতর্কতা _-১০১-*২। 

জ্িনিত্বোভিভন্ম.---_ ১৪৬, 
১৫২, ২১৫৯-৬০ | 

আদর্শ-_-২'১৮৩-২০৪০। 

প্রাচীন রূপক--২-১৮৭-৮৯। 


বর্তমান সভ্যতায় অপরিহা্য--- 
২,১৯১ ৯২ ॥ 


৯ 


বিষয় । পৃষঠা। 
সাহিত্যে স্বান--২'১৯২-৯৩। 
সন্দিপ্ধভাব--২'১৮৭-৯২। 

ভারতীয় আদর্শ তুলনায়--২+১৯০-৯৪ 
শিল্পের রহস্ত--২'১৯৯-২০৪০। 
স্বর্ণ বুস্মান্লী দেবী_-১৮৫। 
ীতানাাথ লতি--২১০। 
স্বুইন্মবার্ণ--১০৫, ২০২। 
স্েন্মলীস্ল্র- 

ও এলিজাবেথযুগ--৩৪। 
শক্তি-_-২১৩-১৪ । 

প্রতিভা _-২'৬১-৬২১ ২'৫১। 
হজপ্রস্নালগ স্পাজঞজী--১১৫, 


২'১০৭-৪৮, ২১২০ । 


হ্পভৈন্কুল্ল_৬৪। 
হল্লিশ্ভতুদ্র মিত্র--€৫৭। 
হাম্সেশ- ১৮৩। 


হুণত্ন্য সঙ্গীতে --১৯৭) ২'১৩৮। 
নাটকে--২০৬, ২'১৩৮-৩৯। 
ভারতীয় আধ্য-মনে--২'১৩৮। 
হীল্ল্রেত্রননাথ দৃস্ভ--২১। 
হেস্ম চতদ্র ন্দ্যোপা- 
রান্--১০০১০৫,১৭৬২২৫, 
২'১-২৯, ২৬৩, ২১৭১০ ৭ই। 


২ | নির্ঘপ্ট। 


বিষয়। 
অদৃষ্টবাদ--২*১১। 
দশমহাবিদ্ভা, ছায়ামক্ী--২'১০-১৫। 
আদর্শ, ধর্ম-সমাজ ও রাষ্ট্রের__ 
২'৩-৪। 
আভিজাতা,প্রতিভায়-_-১০০,১০৪। 
আবির্ভাব সময়ে বঙ্গসাহিত্য--২'১। 
কল্পনার অতিমানব ক্ষেত্র-_-২'১০ ॥ 
ক্লাসিক আদর্শ, কাব্যে--৯৯, ১১৭, 
১৭৬, ২*১৭২। 
বুভ্রসংহার--১০২-০৩, ২১৬-২২। 
খণ্ড কবিতা-_২'২২-২৩। 
চরিত্র ধর্ম-_-১০৩, ১১৭। 
জাগরণ প্রতিভার---২'১৫। 
প্রতিভ।, শৈবী--২২৫, ২৪৭! 
স্বদেশানুরাগ-- ২'৫-৬। 


পৃষ্ঠা 


বিষয়। 

সতর্কতা--১০১-০২। 

সহৃদয়তা--১০১) ২'৩। 

হেমচন্দ্র ও মধুহ্দন---$৯১, *১১৭, 
১৭৬, ২২৫ । 

ধর নবী'নচন্্র--১০১১ ১০৪, ১১৭, 
১২৯, ১৭৬, ২২৫। 

ধ্ী মিলটন-__-২'২৫-২৮। 

এঁ রবীন্দ্রনাথ-_-১৭৬, ২*১৭২। 

এ বঙ্কিমচন্দ্র-_-১১৭ । 

ভ্ভগ্ো--১৫৭১ ১৬৮। 

হোখজ্বব্ল- ৯৯, ১০৩,২*১০৭-০৮ 
২*২১৪। 

স্কিন্লোদও্রভ্লাচ্গ হিিদ্)।- 
হ্িন্নোদ----১৯৯, ২০৩, 
২'১৪৪। 


পৃষ্ঠা। 


বিজ্ঞাপন । 


শ্রীযুক্ত শশাঙ্ক মোহন সেন, বি, এল, কবিভাক্কর, 
প্রণীত গ্রস্থাবলী । 


বিজয়া বলিয়াছেন_--০ণস্পাক্ক স্বোহম্ন জে লেস্পেক 
অস্যত্তম্ম শ্রেষ্ট কবি”। 
বঙ্গবাণী” গ্রন্থে লেখক বঙ্গসাহিত্যের অতীত-বর্তমান এবং ভবিষ্যৎকে 
যেই আদর্শে ধারণ! পূর্বক বিচার করিয়াছেন, উহ্ছার মধ্যে তাহার হদয়- 
গত আদর্শ যেইরূপে প্রকটিত হইয়াছে, তাহ! হৃদয়জম করিয়া কাহারও 
কুতৃহুল জন্মিলে নিয়লিখিত যে-কোন গ্রন্থ পাঠ করিয়া দেখিতে পারেন-_ 
শিন্ধু সজ্দীতত- মূল্য ॥*। মানবচিত্তে "সিদ্ধ'-তত্বের কর্ম 
প্রণোদনা এবং জ্ঞান-প্রেম-সৌন্দ্যের অন্ুভূতিমূলক প্রথম কাব্য । 
“কবির মৌলিকতা আছে; কল্পনার বৈচিত্র্য আছে ; লিখিবার 
শক্তি এবং ভাবুকতাও আছে । শক্তির বিকাশ হইলে বঙ্গীয় কবি-সমাজে 
ইনি প্রতিপত্তি ও প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিবেন।” হিতবাদী। 
“অকৃত্রিম সহৃদয়তা ও কবি প্রতিভার পরিচয়” কবিবর স্তার রবীন্দ্র 
'নাথ ঠাকুর । 
“কবিতাগুলি অতি সুন্দর।” স্তার গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় । 
“এই কবির ভিতরে মহাকবি শেলীর স্তায় জ্ঞান-প্রেম-সৌনদরধ্য-বুদ্ধি 
এবং উধাও কল্পন! শ্বাধীন ভাবে দেখিতে পাই। 'সিন্ধু” সঙ্গীতে অব্যর্থ 
শব গ্রয়োগ, উন্মুক্ত কল্পনা; গভীর ভাব ষে কত রহিয়াছে, তাহ! পসন্থ 
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সঙ্গীত পাঠ না করিলে বুঝা! যায় না। শশান্কমোহনের হৃদয় ভাব গ্রবণ, 
যেন অতলম্পর্শী। বাঙ্গাল! ভাষায় এইরূপ অভিনব কল্পনা! অতি বিরল" 
সমস্তই অনন্তসাধারণ শক্তিএ পরিচয় । বাঙ্গালীর মনকে জ্ঞান প্রেম ও 
সৌন্দধ্যের দ্বারা গঠিত করিবার একমাত্র ভাষা, শশাঙ্কনোহনের “সিন্ধু 
সঙ্গীত” । এমন একদিন নিশ্চয় আসিবে, যখন এসদ্ধু সঙ্গীত প্রত্যেক 
বাঙ্গালীর অতি আদরের বস্ত হইবে” নব্যভারত। 

শৈল ঙ্গীত-মূল্য ১-_মানবচিতে “শৈল'-তত্বের খ্রেম 
স্বাধীনতা এবং ধ্যানগত অন্ুভূতিমূলক অপূর্ব কাব্য । “সমালোচন-ব্রত 
গ্রহণ করিয়া বঙ্গসাহিত্যের আবর্জনা ঘাটিতে খাটিভে যখন একটি রত্ব 
মিলিয়৷ যায়, তখন সকল পরিশ্রম সার্থক বোধ হয়। ইহার প্রতিটী 
কবিতা নিজন্ব ভাবের প্রবাহ বেগ, ছন্দের তরলত1 এবং শব্ধ বিস্তাসের 
সরস মাধুর্য পূর্ণ। সকল সুন্দর কবিতা ।” প্রবাসী 

“একজন প্রকৃত কবি। তীহার সিন্ধু সঙ্গীতে প্রশ্ফুট প্রতিভার ষে 
পরিচয় পাইয়াছি, এই পুস্তকে তাহার বিকাশসৌন্দর্র্যে আরও মোহিত 
হইয়াছি। এইল্দস্প ককছ্নি লুক্ষজেম্পেল্স পৌল্সব। 
গ্রন্থকার প্রতিভাশালী, শিল্পলম্পদে ধনী, যাহা লেখেন তাহাই সুমিষ্ট হয়। 
* ক সৌন্দর্য্য বোধের সহিত গ্রস্থকারের সাত্বিকভাবের পরিচয় * * এই 
সাত্বিক ভাব কত মধুর, কত গভীর কত গ্রাণস্পর্শী । * * গ্রস্থকারের 
পুত হৃদয়ের পবিত্র ছায়া! । ওয়ার্ড সোয়ার্থের সহিত তুলিত হইতে 
পারেন। স্পম্ণাক্ন্নোহন্ন অন্সব্প হইতে পাল্সিহেন্ন। 
শাস্ত্রী শিব নাথ ধার্মিক ব্যক্তি ; কিন্তু তাহার কবিতায় যে সাত্বিকতার 
পরিচয় পাই নাই, শশাঙ্কমোহনে তাহ। পাইয়াছি। ধার্মিক চিরঞ্জীব 
শন্দা ও রবীন্দ্র নাথের সঙ্গীত গুলিতে যে সাত্বিকতার আভাষ পাওয়া 
যায়, শশাঙ্ক মোহনের কবিতায় তাহারই জমাট ভাব পরিলক্ষিত। তুলন! 
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অসম্ভব। কিন্তু শশাঙ্ক মোহনের লেখা এ দেশের কোন কবিরই অযোগ্য 
নতহু। বিধাতার নিকট প্রার্থনা করি, শশাঙ্ক মোহন ওয়ার্ডসোর়ার্থের 
স্তায় সীত্বিক ' ভাবসাধনায় অমরত্ব লাভ করুন, এবং তাহার কবিতায় 
দেবআশীর্বান্ধ ববষিত হউক ।” নব্যভারত। 

“নুগভীর ভাবপুর্ণ; সাহিত্য ক্ষেত্রে পরমার্থজ্ঞান বিস্তার করিয়া 
আপনি ধন্ত হউন” স্তার গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় । 

ভাব ও ভাষা প্রাঞ্জল; উহার! “কেবল কানের ভিতর দিয়! মরমে 
পশে” এমন নহে, মরমে একটা ছবি রাখিয়া যায় । তোমার মোহিনী 
প্রতিভায় জন্মভূমির মুখ সমুজ্জবল হউক* কবিবর ৬ নবীনচন্্র সেন। 

5552,52.0102, 18101)27) 5912 85 50028 (০0 সিন 00০ 1910551 
7০51660£) 0 0১6 0127006 100510 01 1215 ৮5156” সংশোধিনী । 

শাব্িজ্রী ॥ নাট্যকাব্য-__মুল্য ১*। ভারতবর্ষের প্রাচীন 
উপনিষদ্‌-যুগে প্রকটিত ব্রাঙ্গন্তসভ্যতার পুনঃস্থষ্টি-মূলক অভিনব চিন্রপট। 
মানব-প্রেম যেরপে শুফ জ্ঞান-বৈরাগ্য এবং মহামৃত্যুকে সম্মুখ 
যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া নিজের জন্ত অনস্তপদ অর্জন করিয়াছিল তাহার 
চরিত্র-চিত্র । 

“ভাষার সৌষ্ঠবে ও ভাবের গৌরবে কাব্যখানি অতি উপাদেয় । 
সাহিত্য জগতে নিশ্চয় সমাদৃত হুইবে” স্তার গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় । 

“আপনার ভাষা! ও কাব্য কল্য সম্বন্ধে কিছু বলাই বাহুল্য । কাব্যের 
মধ্যে প্রাচীন ভারতের ব্রাহ্ধী স্ত্রীর যেই আদর্শ খাড়া! করিয়াছেন, তাহাও 
আপনার লেখনীরই উপধুক্ত”” কবিবর স্যার রবীন্দ্র নাথ ঠাকুর। 

«আপনার কবিত্ব শক্তি ও চিস্তাশক্তি দেখিয়া বিশ্মিত হুইলাম। 
অ্রজ্ভ্ভাম্বান্স হোন হল্স এইজ উদ্যম এই 
প্রর্থন্ম 12 কবিবর ৬৮ছজেন্্র লাল রায়। 


“ভাব সৌন্দর্য্য, ভাষা সম্পদে এবং স্থুরুচি-সঙ্গমে এই কবির সমকক্ষ 
বাক্তি এ দেশে বিরল। পুস্তকখানি পড়িতে আরম্ভ করিলে এত বিহ্ধল 
হইতে হয় যে, শেষ না করিয়া ক্ষান্ত হওয়া যায় না। 'কোনও স্থান 
রাখিয়া! কোনও স্থান উদ্ধৃত করা যায় না। এইন্রপ গ্রন্থ 
ম্বেই ভ্ডাম্বাস্্র ল্রক্িতত হস্ত» তেই ভ্ভ 
পৌন্পবই সত গুণ্পে বর্ধিত হয়। সাবিত্রী ঘরে ঘরে আদৃত 
হউক ।” নব্যভারত । 

ভাবের মৌলিকতায়, ভাষার শক্তি ও শ্বচ্ছতায় শশাঙ্কমোহনের “সিন্ধু 
সঙ্গীত, “শৈল সঙ্গীত' ও সাবিত্রী” বাঙ্গালাসাহিত্যে কোন স্থান অধিকার 
করিতেছে তাহ! নির্ধারিত করিতে হইলে, বর্তমানে নহে, ভবিষ্যতে 
আমাদের দৃষ্টি প্রসারিত করিতে হইবে । তখন দেখা যাইবে আধুনিক 
অনেক-বাক্য-বহুল স্বঙ্লার্থব্যঞ্জক কবিতা ভূলিয়৷ গিয়া সকলে শশাহ্ক 
মোহনের ন্বাধীন ভাবোদ্দীপক কাব্যনিচয়ের সংবর্ধন। করিতেছে । * * এই 
হুবিঃ-হোমগন্ধী “সাবিত্রী'তে কবির সর্বতোমুখী প্রতিভার উন্মেষ ।” 

ংশোধিনী। 


“অলৌকিক প্রতিভাসম্পন্ন কবি। স্নালিত্রী শ্রেন্ট শ্রেণীন্ 
নান হইয়াছে । শিক্ষিত সমাজের সমাদরের দাবী করিতে সম্পূর্ণ 
অধিকারী ।” বীকুড়। দর্পন । 

“নাটকাকারে লিখিত হইলেও ইহা আধুনিক মহাকাব্য । সাবিত্রী 
উপাখ্যানের তাৎপর্য প্রেমের মৃত্যুপয়ত্ব প্রতিপাদন-_উপাখ্যানের এই 
ভাগ অতি বিশদ ভাবে প্রতিপাদিত। স্নাবিক্রী শ্রেন্ কাব্য 
হইব্বাল্প সম্পুর্ণ ম্বোপত 1০” প্রতিভ|। 

"মৌলিকত৷ ও কবিত্ব শক্তির পরিচয়”-_ভারতী । 
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"কবিত্বের বেশ পরিচয়”-__বঙ্গবামী । 

“সাবিত্রী সাহিত্য সংদারে নিশ্চয় আদৃত হইবে ।” ভূতপুর্ব বিশ 
সারদ। চরণ মিত্র । 

স্র্গেও ডে; প্রেম গাথা । নব প্রকাশিত কাব্য ) মূল্য ১২। 
কোন সাহিত্যরমিক পণ্ডিত বলিয়াছেন ইহা 0) 16561056-9100 11 
(১5 00৫৮ । মানবপ্রেম কিরূপে জগতের অন্তরাল-স্থিত অসীম এবং 
অব্যক্তকে প্রেমডোরে ঝকর্ষণপুর্বক মানবীয় মুর্তিতে অবতারিত করে, 
ভারতের হ্ৃদম্-গত নেই প্রাচীন অবতারবাদকে আধুনিক শ্রেষ্ঠ সাহিত্য- 
শিল্পের আদর্শে কমনীয় নাম-রূপে নিক্পপণ করার চেষ্টা! । 

ত্ব্োক্ম-ঙ্জীত্তি মূল্য ১; মানবচিত্তে 'মহাকাশ”-তত্বের বা 

সত্য-শখ-সুন্বরের অন্ুভূতি-মূলক নানাভাব-ছন্দময় গীতিকাব্য । যন্স্থ। 


বিশ্বামিভ্র বা জয়-পরাজয়। নাট্যকাব্য--যন্তস্থ। প্রাচীন আর্য 
জাতি-কর্তৃক ভারতবর্ষে প্রবেশ করার অব্যবহিত পরেই ভারতের 
অধ্যাত্্যলোকে বিশ্বামিত্র এবং বশিষ্ঠের বিভিন্ন আদর্শমূলক সাধনার 
বন্দ এবং 'জয়পরাজয়” কাহিনী । “একদিকে, ভারতীয় আদিম 
আধ্যজাতির বিশ্বাবিজস্মী, তেজোবীধ্যয-মৃখর হৃদয়োচ্ছাাস ; অন্তদিকে, 
তন্মধ্যেই পুনশ্চ ভারতীয় বিশেষ-আদর্শের জ্ঞান এবং বৈরাগ্যনির্ব্বাণ 
মূলক, ধর্ম্াধিঠিত সমাজ-তস্ত্রের যাবতীয় ভবিষ্যৎ অনৃষ্ট-পরিণতির সুচন! ! 
একদিকে, ভারতীয় আধ্যসভ্যতার আদিম গোমুখী-নির্ঝরে উহার যাবতীয় 
ভাবী নির়তি-বীজের নিরূপণ) অন্তদিকে, অধ্যাত্মক্ষেত্রে পরস্পর-সহায়তার 
এবঞ স্বাধীনতার পথে, মানবাত্া-কর্তৃক নিম্নতম অবস্থা হইতে উচ্চতম- 
শিখরে অধিরোহণের অনস্ত-অর্থময় চরিত্র চিত্র, নুক্স্দৃত্টি-ময় সৃষ্টি, এবং 
শিল্পীর পরমার্থ 1” 


1%০ 


হবক্ষ্বাণী মূল্য ২০) আধুনিক সভ্যসাহিত্য সমূহের সমুন্নত 
আদশে বঙ্গপাহিত্যের অতীত, বর্তমান এবং ভবিষ্যতের-সমালোচনা 
মূলক গন্ভ গ্রস্থ। 

প্রাপ্তিস্থান-_কলিকাতার প্রসিদ্ধ ২ পুস্তকালয় ; এলঝর্ট লাইব্রেরী 
ঢাকাঃ অথবা আমার নিকট। 


ঞ্ীমহ্ক্দরমোহন সেন। 
সদরঘাট, চট্টগ্রাম । 


ঢাক! আলবার্ট লাইব্রেরী প্রকাশিত । 


তলাইজ্রেল্রী ও শপহাল্েন্স পুত | 
রীযুক্ত গঙ্গাচরণ দাসগুপ্ত বি, এ, বিঃ টি প্রণীত-_ 
১। ভ্ভাম্লতা কথা ৯২. 
চি 1 পরাগ-- ১২. 
৩। বিবাহ ও তাহার আদর্শ--- ॥০ 


৪1 ভারতী কথা (জাতক পধ্যায় ) যন্ত্রঙ্থ। 


১ মহরম-_ ১২ 

২। শাস্তিস্থধা_ ৮৪৬ 
শ্রীযুক্ত রসিকচন্দ্র বন্ প্রণীত-_ 

১। ছা , 0৮০ 
শতদলবাসিনী বিশ্বাস প্রণীত-_ 

১। বাজ্গশাজাাল্ল ভ্রতভ্ন্ক্থ। ৮০ 
শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত প্রণীত-_ 

১। রত্ন 1৮৬ 

২। কেদার রায়--_ ১1৬ 

৩। র্ূপকথা--- ১৬. 
শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রমোহন সেনগুপ্ত প্রণণীত-_ 

১। শিশুদের এ, বি, সি,__ ৬ « 
শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত প্রণীত-_ 

১। প্রহলাদ উপাখ্যান সিক্কে বাধা 17/9 
সৈয়দ এমদাদ আলী প্রণীত-- | 

৯। ভাত্ন ৮৩ 
অবিনাসচন্ত্র রায় প্রসীত -_ 

'১। একলব্য--- (৮৩ 
রসিকলাল দত্ত প্রণীত. 


১। খেলনা--- ৩ 
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বতীশচন্দ্র সেন প্রণীত-_- 
১। ব্রহ্ষচারী-- ' ॥৯ 
শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত-_ | এ 
১ আআন্নীক্াচ্গ-_ ১৬. 
২। প্রহলাদ__ 1%/৬ 
৩। লেখা-_- দিও 
৪ | শিশুপাঠ্য কত্তিবাস--- ১. 
শ্রীযুক্ত 2তুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত-_ 
১। সর্বানন্দ-__ ॥০ 
২। স্পান্ক ভিনিহ হা ১২. 
৩। এ বীমাহাত্বা-_ 1৩ 
ডিগুটী ইন্স্পেক্টর শ্রীযুক্ত মতিলাল দাস বি, এ প্রণীত-- 
১। গপ্নাগ্পুস্প--- দ্* 
সেক আবছুল জব্বর প্রণীত--- 
১। হুজরতের জীবনী-__ ১২. 
২। নুরজাহান-_ ৮৬ 
পূর্ণচন্দ্র ভট্াচার্ধয প্রণীত-_ 
১। সতী জয়মতী-_ বাধান ॥০ আবাধান।/০ 
বিপিনবিহারী সরকার প্রণীত--- 
১। চৈতন্তদেব (যন্ত্রস্থ )-_ ০ 
২। সতী খুল্লন।-- বাধান ॥০ আবাধান 1৯ 
শশাঙ্কমোহন সেন বি, এল প্রণীত--_ 
১। বঙ্গবাণী-__ ২ 
২। ব্যোম সঙ্গীত ( যন্ত্স্থ )-_ 
কালীভূ্ষণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত-- 
১। ব্রক্মপুভ্র--- ০ 
গ্রীমতি চারুবাল। দেবী প্রণীত-_ 
মল্লিকা-_ ॥ 


হাট? অক্ষরের পুস্তকগুলি মহামান্য ডিরেক্টার বাহাছুর কর্তৃক লাইব্রেরী ও 
উপহারের জন্ত অন্থুমোদিত। 


